作家范超:眼高手低地活著是一種姿態(tài)
他是從鄉(xiāng)村走出來的陜西70后作家,新近榮獲陜西文學(xué)最高獎。他不僅被各路媒體爭相報道,散文集《土天堂》、《麥草人》也再次被文學(xué)愛好者聚焦。面對接踵而至的殊榮,他“震驚”于被關(guān)注,同時也淡然處之。他說,“我遷就這個世界,堅守的只是自我”。
你過去知道的范超是這樣的:
1975年生人,我省禮泉籍青年作家,曾是媒體從業(yè)者(記者、編輯、主任、執(zhí)行總編輯等),現(xiàn)在曲江新區(qū)從事行政管理工作。
你現(xiàn)在知道的范超是這樣的:
1年獲得4大文學(xué)獎項,引發(fā)了陜西文壇“范超現(xiàn)象”;
2009年10月,獲全國首屆孫犁散文獎;
2010年8月,獲中國散文單項最高獎———全國第四屆冰心散文獎;
2010年10月,獲全國首屆魯藜詩歌獎;
2010年12月,獲第二屆陜西柳青文學(xué)獎文學(xué)新人獎第一名;
2010年12月20日,他接受本報專訪,讓大家看到還有不一樣的范超。
獲獎感言:“傻是我的核心競爭力”
接受采訪時,還有幾天就跨入本命年的范超看起來略顯疲態(tài)。當被問到獲獎的事,他說,“人還是蒙的”。最近他見的人很多,接到的電話更多,有多年未聯(lián)系的朋友打電話祝賀,說,“怎么一不留神你就得獎了”?對此,范超說他感覺木木的,覺得這個問題真不好回答。
好像并不期待一件事,它就來得格外快,而許多期待的事,似乎卻步履蹣跚。我想,大多數(shù)人都或濃或淡有過類似的省悟。
話題聊開后,范超最終給出他的答案:“傻其實是我的核心競爭力。”在這個人人都聰明的時代,傻是一種稀缺,大多數(shù)人并不愿把自己歸入傻的隊列,范超說他想當異類改為:范超說他自甘邊緣,這樣可以觀察人,體悟人,寬恕人。
散文寫作并非范超的主業(yè),從1995年在陜師大讀大二開始,他將骨子里的積淀化為文字,并逐步見諸報端。他生于鄉(xiāng)村,祖父、外祖父、父親、母親是當?shù)匦∮忻麣獾奈幕耍w細、敏感、質(zhì)樸的文學(xué)氣息來自于外祖父私塾里瑯瑯的古文背誦、祖父口口傳授的歷史經(jīng)典片段、身為赤腳醫(yī)生的母親走街串巷的聽聞、農(nóng)舍墻上糊著的報紙還有下地干活時放在田壟的奢侈品———收音機。
對于離開土地已很多年的范超而言,雖然他現(xiàn)在每日踩在繁華都市的霓虹里,然而本質(zhì)的天然氣息始終追隨著他,讓他脫不去“土”氣和“傻”氣,并最終成為不被仿制的個體。
現(xiàn)在范超會碰到一些慕名而來的文學(xué)愛好者,他給他們的文學(xué)秘籍也只有一個“傻”字。放之各行各業(yè),范超說,傻一點比聰明一點好,傻能讓你懂得謙卑、學(xué)會下狠力、專注并不達目的不罷休,現(xiàn)在的職場中人太需要這樣一股子傻勁了。
人生態(tài)度:“我就要眼高手低地活著”
所以,他對“眼高手低”有自己的新解。眼高是眼界要高遠,與高手交往,談笑有鴻儒;手低則是要腳踏實地,要接上地氣,并精勤實干。
其實,范超跟都市里朝九晚五的白領(lǐng)毫無差別,在外有領(lǐng)導(dǎo)有同事有哥們,在家里上有二老下有妻小,生活的煩惱一點也不比誰少。采訪中,我們聊到漸步中年的70后的夢想,在很多人眼里已定型的70后說夢想似乎矯揉造作,它似乎已成為80甚至90后的專利。范超說,他喜歡說夢想,并愿意一直堅守下去,因為夢想可以跟現(xiàn)狀無關(guān),只跟內(nèi)心信仰有關(guān)。有夢想的人,能讓人喜歡。而自己還能做一個懷惴夢想的叔叔,很有趣!
曾有朋友拿著一個寫作課題與他商討,范超非常興奮地跟他說了諸多細節(jié),叮囑他要詳閱相關(guān)專業(yè)書籍,并預(yù)祝他寫作順利。然而后來的結(jié)果是:很好的選題不了了之,朋友根本沒下功夫去做。范超說,類似的人和事太多了,很多人羨慕別人成功,抱怨自己不得志。怎么沒想想那些遠大的理想,是否搭配了實干的雙手,眼高手卻不低,成為笑料實在怨不得他人。
多年來范超一直堅持早上4點起床,或?qū)懽骰蜷喿x,“晚上下班回家已很累,想陪家人還想呼呼大睡,但我仍然該有自己的時間做點事。”也是這些年每早夜色中的挑燈,鋪就了他成功的基石。這個被夢想照耀的男人,有眼光有行動,他說,這是他活著就會堅守的姿態(tài)。
如果能像范超似的做個眼高手低的人,成不成功是后話,單只這樣活著,就是件挺激勵的事。
神馬時尚:“土到掉渣也很時尚”
作為陜西鄉(xiāng)土散文作家,范超擅長土里來土里去,他筆下的人物和風景全是厚德載物的土黃色,在部分年輕人眼里,鄉(xiāng)土寫作代表實在土,范超卻認為,總有一天,他們會改變看法,懂得土到掉渣的東西里也有時尚,而且完全不是亂蓋的。
其實現(xiàn)下已有這種風潮,更多的都市人開始愿意親近泥土,從流行的赤足行走到被推崇的鄉(xiāng)野畫派,曾經(jīng)土土的上不了臺面的東西已在有識之人的關(guān)注下放出神采。在范超看來,這些都還只是小露端倪。
范超自稱喜歡衣服穿土一點,說話土一點,凡事都跟土沾點邊,別人說他土他會很樂呵。在他眼里,混跡都市中,如果能夠無限度親近土,其實很奢華。他認為的時尚,就是能帶來親切舒服,能滌蕩心靈有美感的物件和情懷。范超認為,時尚并不是衣著光鮮的物質(zhì)標向,真正的時尚會從骨子里洋溢出來。他說自己閱讀過大量的中國古典和歐美散文,作品里也不乏洋派的東西,它們和皇天后土完美結(jié)合,形成了他自己的時尚風格。
冷眼觀情:“浮躁之下,心動自然情動”
心始終飄忽著,情自然如浮萍般無依,稍有風吹草動,便會輕易移位。這個時代人心易浮躁,有些人不懂得穩(wěn)定的情感對自己有多重要。
忙碌一天的范超最著急的事是回家,他覺得父母妻兒的笑臉對他最重要。去年8月1日,他去北京領(lǐng)冰心散文獎,回來時,一家老小在機場接他,那一刻,他熱淚盈眶,覺得獲得再多獎都不及這個幸福場景的沖擊。
雖然這個時代越來越開放,情感觀念似乎也在時時翻新,但范超認為,還是質(zhì)樸的情感最經(jīng)得起考驗,而擁有穩(wěn)定踏實的情感是值得自豪和珍惜的事,這是在都市打拼的每個人的最終訴求。
前不久,范超的一個同歲的、交往近二十年的同學(xué)加兄弟因病去世,讓他很震動。雖然死亡每秒都在人世發(fā)生,落實到個體,也只有與之關(guān)聯(lián)的人才會痛徹心扉,才會在情緣已逝時感嘆假如時光能夠倒流。但如果每個活著的人懂得珍惜與你發(fā)生關(guān)聯(lián)的人和事,至少我們會少些后悔、少點浮躁,盡可能地享受到情誼帶給我們的快樂。范超認為,人一定要守住自己,面對誘惑,至剛至強,面對苦難,至柔至真。
太平盛世的期待:“有美女、有摯友、有憤怒”
他說現(xiàn)在很少看見美女,聞聽此言記者有點跌眼鏡,難道西安街頭行走的眾美女們皆不入他的眼?“不粉飾、不做作的女人越來越少,可能是我眼拙,真的沒遇到幾個。”范超認為女人要會裝扮自己,有干凈優(yōu)雅的外形,有真善美的德行,這樣才會面目親和,與之交往才感覺如沐春風。只是很可惜,有些女人會顧此失彼,要么品相浮夸,要么言之無味。
人生在世,與人交往的圈子越大,幸福感也會越強。但悲哀的是,很多人將自己的圈子越縮越小,朋友都很少,何談?chuàng)从?/span>?
越是太平的年代越需要憤怒。范超認為,雖然世人都有可憐之處,然而內(nèi)心有悲憫并不代表就應(yīng)該失去憤怒,憤怒是激發(fā),是洗心革面的動力,它能讓世界向真向善向美趨近,憤怒是因為心中有正義在,眼里揉不進沙子。。對此,我很認同他。如果一個中年人在內(nèi)心常常保有憤怒的感覺,我相信,他一定非常有力量。
范超說起這些期待時,神情跟談文論道時有點不一樣———他的書生意氣里有這樣的情懷,讓人心生觸動。
對話范超
范超:心性自由。
當代女報:覺得自己最該堅持什么?
范超:在正氣里,保持柔韌、堅持、平等。
當代女報:你自己的什么特點讓你最痛恨?
范超:偶爾違心地說話。
當代女報:你最喜歡的旅行是哪一次?
范超:2006年國慶后,跟隨車隊去西藏。
當代女報:目前你最珍惜的財產(chǎn)是什么?
范超:健康、目前的手藝、遇到的人。
當代女報:覺得做什么是你最奢侈的?
范超:買書、看書。
當代女報:你最喜歡女性身上的什么品質(zhì)?
范超:富有愛心,活得真誠。
當代女報:你最看重朋友的什么特點?
范超:無事求,有事不求。
范超的私享時光
有關(guān)閱讀
有關(guān)音樂
有關(guān)電影
有關(guān)博客