李鼐含出生在哈爾濱，
她被媒體稱為“創(chuàng)意天才”，
是極為先鋒和大膽的藝術(shù)家。
為了搬家方便，
她重新設(shè)計了所有家具，
變成一個個集裝箱。
把CCTV大樓變成衣柜，
五角大樓變成床榻。
作品被香港西九龍M+美術(shù)館、
倫敦設(shè)計博物館珍藏，
參與威尼斯建筑雙年展和米蘭設(shè)計三年展。
▲
箱子系列·吧臺與屏風(fēng)
10年前，她跑到福州，
從零開始學(xué)大漆，
一個門外漢想要
對8000年前的古老技藝
進(jìn)行顛覆性革命。
▲
100%純天然系列
她將3D打印、激光雕刻，
和傳統(tǒng)漆藝結(jié)合，
用樹脂和碳纖維替代原本的木胎、布胎，
極大縮短漆器的制作周期。
試圖讓束之高閣的漆器，
進(jìn)入尋常的生活中，
讓更多人親身體驗(yàn)到大漆的魅力。
自述：李鼐含
撰文：洪冰蟾
責(zé)編：倪楚嬌
▲
李鼐含收養(yǎng)了很多流浪狗
這十幾年我一直住在廠房里，把家和工作室安在一起。我搬去的時候講，完了，這一輩子可能就只能在工廠待著，果然就是這樣。再也回不到一個傳統(tǒng)的家的房子里了，感覺好狹隘。
我在哈爾濱出生，父親是作曲家，母親是舞蹈家，記憶里我一直在搬家。小時候跟著父母到北京，在北京換了好多地方住，念大學(xué)去國外，畢業(yè)后回國做設(shè)計師，后來去福州學(xué)大漆工藝，2019年，又帶了幾十個集裝箱，從北京草場地來上海青浦定居，來完成我的大漆實(shí)驗(yàn)。
▲
箱子系列·廚房和衣柜
成了一個詛咒似的，每兩三年就得搬次家。人必須要有一些東西才能有生活品質(zhì)，但是對我這樣四處奔波的人，這就成了時間和精力的一個巨大損耗，而且很容易在斷舍離中，丟失一些帶有回憶的物件。我就做了個實(shí)驗(yàn)，干脆把這些家具都設(shè)計成箱子。
廚房、吧臺、沙發(fā)、衣柜、辦公桌，所有的一切物品，不用收拾，直接關(guān)上之后，打包運(yùn)到下一個廠房去。所以我雖然搬了那么多地方，廚房都是同一個廚房，連種菜種花的“花園”都跟著走。家里的一切都裝上腳，讓我在任何環(huán)境都能生存下來，把這種生活中的困擾變成一件好玩的事兒，這種玩樂精神始終貫徹在我的作品中。
▲
工作室在上海青浦，樓下工作，樓上居住
原本我是學(xué)建筑的，在北京做建筑設(shè)計。但后來發(fā)生了一個重大轉(zhuǎn)變。2010年，我?guī)е@套箱子系列去參加北京設(shè)計周，認(rèn)識了一些工藝美院的大師，他們問我，中國有這么多的傳統(tǒng)工藝，哪種可以用在當(dāng)代設(shè)計上，讓它煥發(fā)新的生命力？我當(dāng)時是很年輕的設(shè)計師，看到的都是困難。
比如景泰藍(lán)，它有很多限制，胎體的漲縮，不是我一個外行人隨隨便便能觸及的。再別提北京的剔紅，只有皇宮里邊才能夠享受得起這種奢侈。
但我確實(shí)在找一樣?xùn)|西。因?yàn)椴还茏鋈魏蝿?chuàng)作，都必須跟材料打交道。十幾年前，國外的設(shè)計在這方面做得很超前了，我們中國有千年的文化積累，我怎么就找不到一個從這片土地生長出來的材料呢？
▲
涂生漆
▲
貼金箔
有一天我不經(jīng)意間在畫冊上看到一張大漆的照片。大家都聽說過大漆，很早以前是家家都有的，后來它被很多化學(xué)工業(yè)生產(chǎn)的東西替代之后，淡出了大眾的視野，逐漸被遺忘和束之高閣。
漆就是那個年代的復(fù)合材料。人們從漆樹上割下這種天然的作物，所謂的“百里千刀一斤漆”。中國是漆的原產(chǎn)地，深山里的漆農(nóng)獲得經(jīng)濟(jì)收入，工匠用它打造器物。大漆這個名詞本身，就承載了很多文化符號，凝縮了東方美學(xué)。
大漆是不死的。它如此堅硬，如此美，能經(jīng)得住時間的考驗(yàn)，千年不腐。又純天然、可再生，不破壞環(huán)境。物理性質(zhì)上，耐高溫耐酸堿，還可以修復(fù)。另一方面，它是流動的，可以作為一個超級黏合劑，和各種材質(zhì)混搭，發(fā)揮的空間極大。
我意識到漆是沒有什么可以替代的完美材料。
于是我四處打聽哪里有做漆的，去了福州。跟著當(dāng)?shù)氐墓そ硨W(xué)習(xí)，經(jīng)過了很長時間才找到感覺。就這樣，我完全投入到復(fù)興大漆這件事上。
▲
100%純天然系列
最新的作品是“100%純天然”。用3D打印、樹脂和碳纖維，跟傳統(tǒng)漆藝衍生出的工藝做結(jié)合。
靈感來源有故宮里象牙做的水仙花，寶石做的盆景，中國人喜歡的如意靈芝，自然里罕見的奇花異草，變成一些功能性的漆器。
▲
100%純天然系列
福州的脫胎工藝很有名，用草繩和石膏塑造外形，以石膏體為基礎(chǔ)裱布刮灰形成布胎，然后去除內(nèi)部的草繩，就形成一個布胎殼，在上面完成髹漆。
▲
出血齒菌凳子，碳纖維、中國大漆、羊皮毛，2022
從我的角度，完全沿襲傳統(tǒng)工藝，很難做轉(zhuǎn)化，看不到任何希望。一方面它要花費(fèi)的時間很長，第二個作品不再固定于一個地方，它會去到全世界，這是一個現(xiàn)代的需求。如果是木胎，溫濕度變化對它是有影響的，沒有辦法預(yù)見它會在哪個氣候里出現(xiàn)，要保證它足夠完美，沒有任何風(fēng)險。
▲
在電腦上完成1:1設(shè)計
我必須去改變它的整個生產(chǎn)流程。我現(xiàn)在作品全部都是數(shù)字化設(shè)計，1:1在電腦里面完成之后，用3D打印的方式輸出。根據(jù)器物不同的功能，打印的方式和選擇的材質(zhì)不同，比較多的是PI（聚酰亞胺）、樹脂和泡沫，還會用碳纖維加固強(qiáng)度。用這些新型復(fù)合材料去代替原本的胎體，再一層一層精心打磨。
用原來的方式的話，一個月到三個月才能等胎體完全穩(wěn)定，完成一件至少要十個月。用新的方法，胎體這一環(huán)節(jié)可以提升到兩周左右，同時保證了穩(wěn)定性。
▲
木胎犀皮漆西瓜紅對椅
▲
木胎綺紋填漆勃艮第色對椅
如此一來，胎體成為呈現(xiàn)絢麗多彩效果的畫布，把表現(xiàn)力留給漆。再根據(jù)每一件作品的需求，去探索大漆不同的傳統(tǒng)工藝。
老實(shí)說，我做的不是純粹的漆藝。在福州接觸的老工匠，他們思路比較傳統(tǒng)。我那些顛覆性的想法，他們不太能接受，所以溝通中始終隔了一層，后來我遇到了兩個95后的手藝人，他們剛從工藝美術(shù)學(xué)校畢業(yè)，愿意去探索前衛(wèi)一些的想法。
在當(dāng)代的中國，我想講的是不要神秘化漆，用包容的眼光看待它，用全世界都能理解的語言進(jìn)入它。
▲
紀(jì)念碑·捆綁系列
我最先嘗試的大漆作品是“捆綁系列”。柔軟度高的海綿作為內(nèi)核，用繩子捆起來。再將海綿用乳膠膩?zhàn)臃酃潭ê?，批麻裱布刮灰，形成造型。然后將里面的海綿除去，外殼可以作為座椅使用。
▲
暗綠蛋殼漆屏風(fēng)
最純粹和極致的大漆就是紅、白、黑三個顏色。黑就是生漆的顏色，白來自于鴨蛋的殼，紅就是朱砂。
屏風(fēng)用到了杉木和碳纖維，以及蛋殼鑲嵌的工藝。用傳統(tǒng)大漆對撞西方裝飾藝術(shù)風(fēng)格，在表面呈現(xiàn)細(xì)致的蛋殼龜裂紋理。
▲
蛋殼鑲嵌細(xì)節(jié)
蛋殼非常脆弱，需要在它自然的形態(tài)中尋找出來，用刀輕輕地給它按碎，根據(jù)構(gòu)圖貼在漆的表面，一片片拼接成造型。純白和大漆的純黑拉開兩級。粘貼的疏密、圖案的邊界、碎片的縫隙都有講究，其中的功夫非常大，很考驗(yàn)時間和耐性，像一種修行。一個人一天最多可以鑲嵌0.16平方米，一張屏風(fēng)上的蛋殼多達(dá)上萬片，四個人貼一個月都算是快的。
▲
繩結(jié)記事系列·蛋殼漆餐桌
我將蛋殼漆拼成一個個纏繞的繩結(jié)，有的來自繩結(jié)記事，有的來自中國結(jié)，有的來自大航海，有的來自情趣游戲，貫穿古今。
▲
漫畫連枝燈·群青落地?zé)?/span>
我還做了一套連枝燈。這種燈具興起于戰(zhàn)國，一度盛行于漢代。用大漆來塑造凹凸不平的肌理，再采用掃金和撒粉工藝。最古老的藍(lán)色——群青色，和耀眼的金箔組合，視覺上極富沖擊性。
漆最早可以追溯到8000年前，未來會出現(xiàn)更多的新材料和技術(shù)，把它們?nèi)诤掀饋恚@會是一個很有趣的過程。
▲
用手一遍遍推光
因?yàn)槠崞魇欠催^來的，最終呈現(xiàn)的東西，要最早埋在最下面，然后不斷在上面疊加，最后靠純?nèi)斯ひ稽c(diǎn)點(diǎn)打磨出來，這個過程和工業(yè)制作完全不同，無法被機(jī)器替代，難以百分百控制。不到最后一刻，不會知道效果是驚喜還是驚愕。
我是失敗了很多次，才發(fā)覺漆的個性是這么強(qiáng)，它不依不饒，有任何不完美都能看得見，不允許有錯誤。
▲
螺鈿大漆屏風(fēng)·星球大戰(zhàn)百蝶圖
我看到百蝶圖很中式很唯美，就把它變成電子游戲里的打飛機(jī)，加入了街機(jī)界面的圖案和字體，類似于像素格的效果。輕輕的一筆，把整個氣氛給它變掉。用螺鈿來做蝴蝶，在漆濃重的背景下，完美呈現(xiàn)螺鈿內(nèi)部結(jié)構(gòu)的色彩。
當(dāng)時把螺鈿鑲嵌想得好簡單。蝴蝶的部分，我先用數(shù)碼手繪畫，然后用激光雕刻螺鈿，將蝴蝶一只只切割出來，然后用漆一道道覆蓋。結(jié)果發(fā)現(xiàn)螺鈿的厚度和品相不夠。漆一天比一天硬，直到徹底刮不動，一著急，螺鈿就崩開了，出現(xiàn)了很多瑕疵。
▲
荊棘孔雀椅子
還有單色漆，最為極致，也最難。我第一次知道世界上有一萬種不同的黑，有時候我最先涂上去的生漆的黑色，和最后補(bǔ)的顏色完全不同。因?yàn)樯L在不同山上的漆樹，漆酚含量不同，需要用不同的溫濕度去干固。在漆酚的作用下，漆會變成序列狀的分子結(jié)構(gòu)，排序方式不同，折光性不同。
▲
用砂紙打磨
▲
放入蔭房，等待
揩清這一步，要上一層薄薄的生漆，等陰干之后，一遍一遍用手推表面，表面會越來越亮。因?yàn)樗詈笮纬傻挠矚し浅８吖?，根本遮蔽不住任何磨痕。然后放到蔭房里讓它風(fēng)干。這個過程只能等待。
雖然我用了現(xiàn)代的材質(zhì)，但無法不理會漆的獨(dú)特脾性。整個髹飾過程，必須耐心地根據(jù)漆的狀態(tài)，還有當(dāng)時當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境。急于求成的話，可能上某一道漆的時候，前面所有的努力都廢掉了。我覺得這好像就是中國文化里的天人合一，是人跟自然互動的過程。順從和博弈，才能做出一件能打動自己的作品。
▲
箱子系列·單人沙發(fā)和書柜
我的生活經(jīng)歷比較特殊。小時候跟父母在制片廠生活，接觸了很多后來的藝術(shù)家。80年代的北京陽光燦爛，大家的生活樸素而自由。爸爸的朋友會帶來全世界的唱片和畫冊，我就覺得怎么有那么多我沒有見過的東西，有非常強(qiáng)烈的愿望去理解外面的世界。
我的父母都是活得很自我很瀟灑的人，我們的家庭關(guān)系比較平等，即便聚少離多，他們依然很尊重我的人生選擇。我后來做了很多叛逆大膽的轉(zhuǎn)變，他們一直認(rèn)可我在做的事情。
到了高中，雖然我的成績能上北京最好的學(xué)校，但因?yàn)闆]有北京戶口就不能被錄取。我就去問北京四中的校長這是為什么。他覺得這孩子有不屈不撓的精神，就破格錄取了我。世紀(jì)初，我趕上了私人出國留學(xué)的潮流，就去英國倫敦巴特利特建筑學(xué)院讀書。
▲
紀(jì)念碑系列·CCTV
畢業(yè)后我沒有成為建筑師，開始做設(shè)計，后來又進(jìn)入藝術(shù)領(lǐng)域。我一直癡迷于顛覆性的想法。比如早期的“紀(jì)念碑系列”，把CCTV大樓變成衣柜，紐交所變成了佛龕，五角大樓變成了睡塌，伯明翰圖書館變成了柜子。把世界上有名的摩天大樓按照1:1000的比例做成了蠟燭，那種感覺就像把世界縮小到掌心，然后都裝進(jìn)自己家。
▲
紀(jì)念碑系列·麻將桌和書架
做漆藝之后，這種沖動反了過來。我想要把自己民族的傳統(tǒng)，和旁人難以輕易獲得的經(jīng)驗(yàn)挖掘出來，在我的家里造出來，去呈現(xiàn)給這個世界，讓所有人看到根植在我們文化里的寶藏，為它拂去歷史掉下來的塵土。
▲
狗狗、箱子和大漆家具，陪伴她許多年
很多人不理解為什么漆的價值如此不菲。古代人用瓷器，如果壞了會用漆去把它修繕，用金箔做裝飾，那個時候就叫金繕，以前的人對每件器物很珍惜的。
你會發(fā)現(xiàn)最終有價值的東西，應(yīng)該是耐用和美，然后能夠持久，不是隨便就可以扔掉的。過度地消費(fèi)廉價物品，有時候會是一種浪費(fèi)。我們跟隨一生，甚至能夠傳到下一代才是有價值的。
“這是什么材料？怎么這么神奇？”人們對漆的興趣，從無到有，眼見著它滲透到生活的方方面面。我想要傳達(dá)的就是這種效果。如果沒有去推開門的話，漆永遠(yuǎn)還是在一個小眾和邊緣的位置徘徊。
聯(lián)系客服
