清閑平淡顯神奇
陳宗輝
古典小說《紅樓夢(mèng)》寫賈母跟劉姥姥說笑時(shí)稱自己是“老廢物”，每天只能跟孫兒輩說笑打趣而已，平淡之中倍顯她的福受之深。謝安接到捷報(bào)弈棋如故，棋罷只輕輕以“小兒輩已破賊”答問，清淡之中尤顯他的自豪高致。日常生活話語如此雅致，我國(guó)古代詩詞名家更有以清閑淡雅之語顯神奇的佳構(gòu)。尤其是閱歷豐富的詩人，極力淡化人生感慨和家國(guó)情思，言語平易而蘊(yùn)意深刻，讓人讀后回味不盡。宋梅堯臣就說：“作詩無古今，唯造平淡難?！秉S庭堅(jiān)也在《與王觀復(fù)書》中推崇杜詩道：“平淡而山高水深，似欲不可企及?！泵?、黃對(duì)平淡的詩風(fēng)都作了高度的評(píng)價(jià)。
“精神到處文章老，學(xué)問深時(shí)意氣平。”嫻熟的平淡詩句具有濃彩重筆不可替代的藝術(shù)效果。
一、自信、得意，彰顯了詩人內(nèi)心的驕傲與自豪。陶弘景在回答齊高帝蕭道成的征召時(shí)，小詩寫得既清淡又深刻：“山中何所有？嶺上多白云。只可自怡悅，不堪持贈(zèng)君?！彪[居深山以縹緲云霧為悅，詩中用語極為平淡，而韻味卻極深。身在名利場(chǎng)中的人自然認(rèn)識(shí)不到山間之樂，心與白云共適之高潔之士，平淡之語，卻透露了以置身超塵出世的生活境界為樂的博大情懷。幾句小詩，平平常常，卻張揚(yáng)了詩人那種“天子呼來不上船”的自適與自豪，難以表達(dá)的豪情以平常語表現(xiàn)出來。真是平淡語蘊(yùn)深味，傳百代而不衰。杜甫《水檻遣心》第一首的尾聯(lián)“城中十萬戶，此地兩三家”，通過對(duì)比的平常言語表現(xiàn)了環(huán)境的清幽美好和詩人閑適寧靜的心情，也反映了他對(duì)大自然的熱愛。孟浩然的《夜歸鹿門歌》也與此相類：“鹿門月照開煙樹，忽到龐公棲隱處。巖扉松徑長(zhǎng)寂寥，惟有幽人自來去?！比娗彘e淡素，表現(xiàn)了詩人隱逸清高和淡于功名的情懷樂趣。
元代伯顏有一首絕句《度梅關(guān)》：“馬首經(jīng)從梅嶺歸，王師到處悉平夷。擔(dān)頭不帶關(guān)南物，只插梅花一兩枝?！狈蠲舷抡魉蔚脑鲗⒉?，在《度梅關(guān)》中寫的看似極為平常，歸程沒有帶走關(guān)南重物為戰(zhàn)利品，而只插一兩枝象征梅關(guān)的梅花。勒石關(guān)南的主將，再也用不著掠走關(guān)南大量財(cái)物，因?yàn)檎麄€(gè)關(guān)南都是元朝的了，元軍成了國(guó)家的王師，關(guān)南卻是被他所征之夷，這豈不是顯示了征服者的無比得意與真正的傲慢？喬吉的散曲《山坡羊·自警》“蓋下一枚安樂窩。東，也在我；西，也在我?！蓖ㄋ灼降恼Z言表現(xiàn)了他一生追求自由自在的生活理想和內(nèi)心的得意。
二、無奈、難言，流露了詩人內(nèi)心的痛苦與悲涼。辛棄疾閑居上饒時(shí)寫的《丑奴兒·書博山道中壁》：“少年不識(shí)愁滋味，愛上層樓。愛上層樓。為賦新詞強(qiáng)說愁。 而今識(shí)盡愁滋味，欲說還休。欲說還休。卻道天涼好個(gè)秋?！背钜炎R(shí)盡卻不能道盡，詞人難以擺脫心中的沉重，故以清淡之語“天涼好個(gè)秋”翻作自我調(diào)侃，看似輕松灑脫，實(shí)為蘊(yùn)蓄了更加深沉的憂國(guó)傷時(shí)、壯志難酬的憤慨，心中有愁苦卻不能言說的痛苦深深透露了他的人生悲涼。辛棄疾還在《西江月·示兒曹以家事付之》寫道：“萬事云煙忽過，百年蒲柳先衰。而今何事最相宜？宜醉宜游宜睡。早趁催科了納，更量出入收支。乃翁依舊管些兒，管竹管山管水。”詞中所寫看似悠閑自得，實(shí)際表現(xiàn)的卻是詞人不甘處于被排擠的閑適，不能吐露真言的內(nèi)心壓抑：“宜醉宜游宜睡”的無奈閑散，“管竹管山管水”的表面野趣，蘊(yùn)含的正是他不能實(shí)現(xiàn)為國(guó)建功立業(yè)的難言苦痛，反映了“蒲柳先衰”的極度悲憤。詞人的平生積怨，好比深水中的洶涌波濤，遠(yuǎn)望不見些許浪花，近聽有如橫天巨雷。蘇軾的《縱筆》三首第二首寫道：“父老爭(zhēng)看烏角巾，應(yīng)緣曾現(xiàn)宰官身。溪邊古路三叉口，獨(dú)立斜陽數(shù)過人?！鼻皟删湔f，父老們圍著他看大概是自己曾為官吏之緣；后兩句說，沒有多久自己就獨(dú)立溪邊古道看斜陽了。全詩以閑淡之筆前后對(duì)比寫出詩人的寂寞悲涼。清代學(xué)者王文浩評(píng)道：“平淡之極，卻有無限作用，未易以情景論也?！奔o(jì)曉嵐也直贊“真的好”。同理，宮女心中有怨欲訴不得，“含情欲說宮中事，鸚鵡前頭不敢言”（朱慶馀《宮詞》）的平常敘說蘊(yùn)蓄著她們的失寵深怨，在經(jīng)歷熱鬧之后的無限悲涼與痛苦。
三、親切、輕松，表現(xiàn)了詩人內(nèi)心的淡定與從容。著名詩人白居易《問劉十九》：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”在風(fēng)寒欲雪的薄暮之時(shí)，詩人如何御寒？腦子也許閃過曹操“何以解憂？唯有杜康”和李白的“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”等詩句，但他此時(shí)想到了劉十九，想邀他共飲御寒，面前雖然只有一壺新酒和紅泥火爐，但極為簡(jiǎn)單也極為親切，不管是僅為抵御冷徹肌膚的自然之雪而飲，還是另有社會(huì)人生的更深寓意，都反映了詩人從容面對(duì)即將到來的“夜雪”的淡定情懷。因此，“能飲一杯無”的簡(jiǎn)淡一問，表現(xiàn)了詩人面對(duì)嚴(yán)寒的鎮(zhèn)定自若和從容不迫。
北宋著名詞人張孝祥的《念奴嬌·過洞庭》結(jié)尾寫道：“扣舷獨(dú)嘯，不知今夕何夕?！痹~人回想自己在嶺南一年多的官宦生涯沒有什么大的作為，還被讒言落職，不免有些愧疚之感，但他一向堅(jiān)持正道心里又感到安慰。這個(gè)結(jié)尾從前面湖水連天直至宇宙的宏大遼闊形象收攏到個(gè)人游湖的感受情態(tài)上來，顯得極為輕松，悠然自若。這既是他當(dāng)時(shí)從容自若的心跡外露，也是詞章結(jié)構(gòu)變化的藝術(shù)表現(xiàn)。個(gè)人心跡與湖光天色相映帶，隱現(xiàn)離合，可謂“神采高騫，興會(huì)洋溢”（黃蓼園語）。
紹興元年七月，宋高宗趙構(gòu)避難會(huì)稽，“因覽黃庭堅(jiān)所書張志和《漁父詞》十五首，戲同其韻”。在金兵壓境自身難保的時(shí)候，他的眼里依然是“一葉浮家萬慮空。輕破浪，細(xì)迎風(fēng)。睡起棚窗日正中”、“水底閑云片斷飛”的風(fēng)平浪靜景象。他只想在四合青山里，過著“明細(xì)火，倚孤松。但愿尊中酒不空”，一纜扁舟，魚躍云飛；一壺竹葉酒，一片柳葉氈，“有意沙鷗伴我眠”的清閑自在日子。這種清閑平淡的詞句，正是他心底悠閑、漠視功名的外現(xiàn)，在大兵壓境的極端惡劣環(huán)境中的淡定與從容，非素養(yǎng)有致的高人不能企及。
四、含蓄、深蘊(yùn)，包含了詩人美好的思念和想象。王維在《雜詩》三首其二中寫道：“君自故鄉(xiāng)來，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。來日綺窗前，寒梅著花未？”“我”長(zhǎng)期在外思念故鄉(xiāng)，急切想知道故鄉(xiāng)的近況，可是碰到來自故鄉(xiāng)的人卻不問別的，只問窗前那棵寒梅開花了沒有。一株普普通通的寒梅為什么那么重要？這里面一定有詩人思念在。從綺窗前的寒梅會(huì)想到窗內(nèi)的美人，或許詩人在家之時(shí)常與妻子一起倚窗賞梅，梅花的開放一定會(huì)引起妻子的注意，那么從梅花的開放就可想象到妻子的情態(tài)，反之亦然。這種情形與杜甫的《夜月》和李商隱的《夜雨寄北》相類，看似問得平淡，其實(shí)韻味極深，包含了詩人的深深思念，引發(fā)被問者和讀者的不盡想象。
王績(jī)《在京思故園見鄉(xiāng)人問》中也有這樣一段：“舊園今在否，新樹也應(yīng)栽。 柳行疏密布，茅齋寬窄裁。經(jīng)移何處竹，別種幾株梅。 渠當(dāng)無絕水，石計(jì)總生苔。院果誰先熟，林花那后開?！痹娙藦睦衔荨⒃詷?、茅齋、種竹、植梅、水渠、石苔、林花等一連串的詢問，看似清閑散漫，實(shí)為詩人急切從故鄉(xiāng)來客中了解故園的新近面貌，問得平常細(xì)致，可見思念不忘，因此深刻表現(xiàn)了詩人對(duì)故園的關(guān)心和對(duì)親人的無比思念。
杜甫《旅夜書懷》的結(jié)句“飄飄何所似？天地一沙鷗”，飄游在水空天闊的沙鷗，看似自由自在，無牽無掛，但聯(lián)系上聯(lián)“名豈文章著，官應(yīng)老病休”，自由的飄游就是四處飄零無處寄身，清閑自在之至，孤獨(dú)悲涼之極。這種清淡詩句給讀者留下不盡的想象和回味。
必須指出，不是所有清閑平淡的句子都能顯示神奇的詩意。詩詞寫作只有下苦功夫，求真求美，千淘萬濾，然后把生活中的強(qiáng)烈感情或感慨悲憤寓于景物的白描或平淡的敘述之中；只有這樣，才能豪華落盡，返璞歸真，才能出語天然，清淡而有味。正如蘇軾《與二郎侄》所說的那樣：“凡文字，少小時(shí)須令氣象崢嶸，彩色絢爛。漸老漸熟，乃造平淡。其實(shí)不是平淡，絢爛之極也?！保ā短K軾逸文匯編》卷四）“言到平淡處甚難也”，南宋葛立方更是告誡后人說，“大抵欲造平淡，當(dāng)自組麗中來，落其華芬，然后可造平淡之境”。他還批評(píng)當(dāng)時(shí)的一些人說：“今之人多作拙易語，而自以為平淡，識(shí)者未嘗不絕倒也?！保ā俄嵳Z陽秋》卷一，轉(zhuǎn)引自莫礪鋒《宋詩》）這些告誡雖然歷經(jīng)一千多年，但對(duì)我們今天的詩詞創(chuàng)作仍然有很強(qiáng)的警戒意義。
聯(lián)系客服
