整理手機(jī)相冊(cè)時(shí)，翻出幾張?jiān)滥傅呐f照，雙眼頓時(shí)被刺痛。愣了半天后，恍然驚覺：岳母已經(jīng)離世四年了。

看著照片上岳母慈祥的笑容，一樁樁往事在我腦中清晰再現(xiàn)……

第一次見到岳母是二十二年前的初秋，當(dāng)時(shí)我和妻是中學(xué)同學(xué)。那天恰逢周末，我們幾個(gè)要好的同學(xué)相約到妻家?guī)兔η锸?。一群年輕的農(nóng)家學(xué)子離開教室，伴著歡聲笑語(yǔ)在田間地頭勞作。

岳母中年喪夫，為人極熱心周到。那天她避開眾人悄悄走到我身邊，遞過一杯溫水，平靜地問：“聽說你們?cè)谡剳賽?？”面?duì)這突如其來的敏感問題，我怯怯地憨笑著不知如何作答。

岳母面帶微笑雙目炯炯地逼視我，接著說：“現(xiàn)在當(dāng)務(wù)之急是好好讀書，不要分心，爭(zhēng)取考個(gè)好大學(xué)?！比缓竽唛_。直到我們忙完農(nóng)活離開，岳母再未提及這個(gè)話題，對(duì)我也再無額外的“關(guān)照”。

岳母給我的第一印象，是直爽中透著威嚴(yán)的長(zhǎng)者風(fēng)，她單刀直入地悄聲拷問和提醒，巧妙地避免了我的尷尬。

大學(xué)畢業(yè)那年冬天，我和妻在農(nóng)村老家結(jié)婚。按照鄉(xiāng)里的習(xí)俗，女兒出閣時(shí)要哭別娘親。那天早上，妻跪在岳母面前哭成淚人，岳母則貌似淡淡地轉(zhuǎn)過臉囑咐我：“結(jié)婚以后，兩個(gè)人要好好過日子。”婚車離開時(shí)，我看到岳母迎著寒風(fēng)目送我們，臉上滿是淚……

妻婚后多年一直未孕，岳母很是惦念。2011年，終于盼到妻懷孕的消息時(shí)，已經(jīng)七十多歲的岳母高興地獨(dú)自來青島，做飯洗衣幫忙照顧，還讓妻幫她找了一些手工活，掙點(diǎn)零錢貼補(bǔ)我們的家用。

女兒出生那天，岳母高興得合不攏嘴，守在醫(yī)院忙前忙后照顧。妻兒出院后，岳母甚至連買菜拖地的活也都搶過去了。

那段時(shí)間我工作很忙，岳母毫無怨言承擔(dān)了幾乎所有家務(wù)。忙完就自己泡一杯濃茶，慈祥地逗孩子呵呵呵地笑。節(jié)假日里，我們一家四口有時(shí)會(huì)到附近的公園去玩，偶爾還會(huì)拍幾張照片。

在我女兒滿周歲前后，岳母經(jīng)常說起她睡眠不好，有時(shí)還感覺頭悶?zāi)X漲，卻她依然強(qiáng)打精神幫忙做家務(wù)、帶孩子，和我們有說有笑。我和妻提出陪岳母去做個(gè)檢查，但她卻說老人原本瞌睡少，不必多慮。

岳母的身體一向很好，我和妻都忙，慢慢就把老人家失眠頭悶的事放下了。未曾想，后來岳母突然發(fā)病，確診是惡性腦腫瘤且已擴(kuò)散。

面對(duì)突如其來的噩耗，我和妻瞬間崩潰，懊悔不已卻回天無力。老人家歲數(shù)大了，經(jīng)不起化療和手術(shù)的折騰，只能靜養(yǎng)保守治療。

岳母最后幾個(gè)月的時(shí)光，是在農(nóng)村老家的病床上度過的。隨著病情急劇惡化，老人家開始長(zhǎng)時(shí)間昏睡，不吃不喝，經(jīng)常嘔吐，日漸消瘦，只能靠藥水維持生命。

那段時(shí)間，妻帶著孩子回去守在岳母的病床前，常以淚洗面。

一天，岳母突然精神大好，竟能坐起來，喝了一杯水，吃下半碗粥，然后很滿足的樣子，自言自語(yǔ)地嘆道：“唉，就是有點(diǎn)舍不得瑤瑤（我閨女的乳名），瑤瑤還小……”未及說完，眼神就黯淡下去，再次昏迷。

后來才知，那大概就是人們常說的回光返照。

岳母去世時(shí)，我在海上執(zhí)行任務(wù)，未能給老人家送終。直到當(dāng)年春節(jié)探親，我才能到岳母墳頭敬上一杯濃茶。陰陽(yáng)相隔，物是人非，岳母墳上已長(zhǎng)滿尺余高的野草。我恭敬地磕了三個(gè)頭，然后默默席地坐下，憶起往事，五味雜陳。

去年，岳母去世三年祭日，我請(qǐng)假陪妻返鄉(xiāng)。再次敬上濃茶時(shí)，只見岳母墳頭的荒草又高了許多，就像我心里對(duì)老人家的緬懷和思念，在日夜不停地瘋長(zhǎng)。

今年，岳母的祭日適逢國(guó)慶小長(zhǎng)假，我和妻商量，一定要回去祭拜。

我料想，岳母墳前的秋草，是不是又長(zhǎng)高了許多？ 0