林徽因懟她,魯迅瞧不起她,張愛玲諷刺她,可她卻活得最幸福
民國出了很多才女,比如大家所熟知的林徽因、蘇青、張愛玲、許廣平、陸小曼……在眾多女子中,不乏才貌雙全者,但是論誰過得最幸福?無疑還是世紀老人――冰心。
冰心原名謝婉瑩,原籍福建福州長樂,出生于1900年10月5日,逝世于1999年2月28日。
冰心在民國女子中的地位有些尷尬:雖年少成名,可才華、容貌都算不上頂好的,人生經(jīng)歷也不夠轟轟烈烈,為此被同時代不少“奇女子”嫌棄過。
蘇青和張愛玲固然才華橫溢,感情上卻是一團糟。張愛玲被渣男耽誤多年、最后在異國離世,蘇青婚姻也不美滿,而她們口中那個“貌不美才不高”的冰心,反倒才華、愛情、家庭、健康四豐收,一生了無遺憾。
今天,是“世紀老人”冰心去世21周年紀念日,我們就來聊聊這位女子為何成了最終的“人生贏家”。
大圖模式1900年10月5日,冰心出生于福州三坊七巷謝家大宅。這棟屋子曾是林覺民舊居,被冰心祖父謝鑾恩所購,林覺民誰也?是寫了感人肺腑的《與妻書》的黃花崗七十二烈士之一,林徽因的堂叔。
冰心的原生家庭充滿溫暖,和諧溫馨,父母把她當成“掌上明珠”。她與父母之間感情也非常深。
父親是一個思想開明的海軍軍官,非但不重男輕女,而且還非常寵愛這個惟一的愛女。
母親和她則有時像一對感情極深的好朋友,她們常常在一起講悄悄話。冰心喜歡聽母親講述自己的童年,母親喜歡女兒在她身邊跑來跑去,與她親近。
冰心早晨梳小辮子的時候,父親如果在家,就總會來幫助母親。父親拿著照相匣子,哄著女兒,嘴里還柔聲柔氣地說:“站好了,站好了,要照相了!”一邊說,一邊擺出照相的架勢。
冰心祖父謝鑾恩被提拔為海軍訓練營營長時,冰心全家遷往瀕臨大海的山東煙臺,在煙臺生活了七八年,童年的大海給了冰心深刻的印象,早期有許多歌頌大海的作品。
1913年,冰心13歲,隨家遷入北京。第二年秋,進入教會學校貝滿女子中學。
得益于良好的家庭氛圍和教育背景,造就了冰心溫婉端莊、對感情專一的性格。
大圖模式推廣一次舒適的養(yǎng)生體驗,就是一次心靈與身體的綻放之旅.魯迅家有朱安,卻又與學生許廣平生了孩子;
徐志摩風流多情,與張幼儀結(jié)婚,追林徽因不得,又娶名媛陸小曼為妻,死于空難;
渣男郭沫若,有過三個妻子,四個情婦;
胡適雖說怕老婆,卻將嫖妓進行到底;
林徽因嫁給梁思成后,竟與丈夫開誠布公地談自己的精神出軌:“我同時愛上了兩個人!”
不得不說,民國時候人們的婚戀觀很開放,但是很少有美滿。
好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一。
大圖模式一直以來,溫婉的冰心身邊就從不缺乏追求者。在抵達求學的波士頓威爾斯利女子大學研究院不久,冰心就收到很多同船朋友的來信。
大圖模式推廣80%腰椎間盤突出無需特殊治療,做到這一點十年不負發(fā)!兩人的婚后生活充滿了恩愛和趣味。
有次清華校長梅貽琦來做客,閑談之余冰心詩興大發(fā),寫了一首寶塔詩:
馬
香丁
羽毛紗
樣樣都差
傻姑爺?shù)郊?div style="height:15px;">
說起真是笑話
教育原來在清華
聽了冰心對她的寶塔詩的解讀,梅貽琦忍不住神補刀了兩句吐槽:“冰心女士眼力不佳,書呆子怎配得交際花?!?div style="height:15px;">
和有趣的人在一起,每天都環(huán)繞在幽默風趣之中,她能把生活里的一地雞毛都過成一首詩,和這樣的人在一起,又怎么會厭煩呢?
當然,冰心的一生也不全然是順風順水的。
在那個年代,夫妻互相出賣、互捅一刀的事例屢見不鮮。
老舍被打,帶傷半夜回家,可家里人干脆不給他開門,水都沒給他倒一杯。老舍絕望透頂,自己半夜去了太平湖。
她養(yǎng)了一只叫“咪咪”的貓,逢人就夸貓多聰明。只要來訪的人投來懷疑的目光,冰心老人就立即讓咪咪進行表演“sitdown,please.”還嘖嘖贊嘆自己的貓聽得懂英語。
1999年,冰心老人與世長辭。
大圖模式舒婷的《致橡樹》詩中有這么一句:我必須是你近旁的一株木棉,作為樹的形象和你站在一起。
這也是冰心的愛情觀:彼此作為獨立的個體存在,相互尊重、支持,即使在最困難的時候,也不離不棄,相伴相守。我既能陪你顯赫人前,功成名就,也能陪你粗茶淡飯,細水長流。
03、冰心與林徽因的“戰(zhàn)爭”
現(xiàn)代人最津津樂道的一件“陳年舊事”,是冰心與林徽因的“戰(zhàn)爭”。
而冰心、林徽因均從福州大家族走出來,前輩們多多少少有那么一點關(guān)系。
一直到1925年,他們四人還在美國異地相聚,游山玩水談天說地,還舉行了幾次野炊,留下唯一的四人合影。一般情況下,按此路徑發(fā)展下去,他們一定會成為好朋友。
事與愿違,后來冰心和林徽因二人公開結(jié)怨,有點老死不相往來的架勢,這讓后人為之唏噓不已。
大圖模式林徽因看到之后氣得不行,認為冰心實在嫉妒她的美貌與人氣,托人帶了一瓶山西陳醋給冰心。
還將冰心名字直接翻譯成“iceheart”。
大圖模式除了“太太的客廳”事件外,還有一件事使兩人反目成仇。
本來徐志摩與林徽因之間就是戀情朦朧的,現(xiàn)在兩人都成家了,徐志摩還這么不檢點,畢竟人言可畏。冰心實在看不過去了,也跑到山上看望林徽因,冰心勸過她不要心軟,別被徐志摩的詩意欺騙,因為她覺得那是“游戲”。
不久,應(yīng)丁玲稿約,冰心寫了一首詩《我勸你》,詩里描寫“一個有夫之婦愛上了一個詩人,被他的詩情畫意俘獲,而她的丈夫卻很痛苦,但不可能永遠糊涂……”
詩中寫道:只有女人知道女人的心,雖然我曉得,只有女人的話,你不愛聽。
林徽因與冰心公開結(jié)怨,表面上是一些瑣碎的事,不外乎冰心看不過去林徽因的言行,使用公開渠道提出規(guī)勸,暫不論方式方法的問題,其實源于兩人的性格、人生觀和價值觀的差異性。
冰心傳統(tǒng)思想中看不慣林徽因的種種作為,而林徽因的靈性性格也無法忍受別人對自己指手畫腳,同一個小圈子的兩個女人反目,看似都是因為小事,實則在他們看來并非是小事。
只是,歷史不存在重來,假如永遠定格在過去。
大圖模式郁達夫曾說:冰心女士的作品,以一種奇跡的模樣出現(xiàn),生著翅膀,飛到各個青年男女的心上去,成為無數(shù)歡樂的恩物。