精品亚洲无人区一区二区,中文字幕一区2区,国产盗摄精品一区二区

文

閔思嘉

不久前，《坂本龍一：終曲》在國內(nèi)上映，再加上《十三邀》推出了新的一期許知遠和坂本龍一的對談，兩下湊一起，于是在國內(nèi)文藝青年的群體里，又一次掀起了教授熱。

《坂本龍一：終曲》其實已經(jīng)是兩年前拍攝的了，2017年是坂本龍一在2014年確診喉癌之后，為了專心治療而停止一切工作活動后復出的節(jié)點。類似的還有《坂本龍一的700天》，時間上是更早一些的2015年。

翻翻坂本龍一有關紀錄片的豆瓣短評，他的各種視頻彈幕，粉絲們「教授好帥」「好愛教授」的呼聲甚高，甚至還有坂本龍一字幕組專門翻譯和教授相關的各種視頻，豆瓣也有坂本龍一小組，雖然人數(shù)只有六千多人，但在2006年就建立了，和豆瓣的誕生期差不多，伴隨著紀錄片、訪談、演出的進程，小組也一直有話題更新。

于是問題來了，文藝青年為什么這么喜歡教授？難道只是因為他長得帥？

作品和成就當然是最重要的原因的之一，坂本龍一毫無疑問是世界級的音樂家，但當你翻看粉絲們對坂本龍一的評價，就會發(fā)現(xiàn)大家對他的喜愛早就超過了音樂范疇，而是把他作為了某種文化icon甚至是文藝生活方式的樣本來崇敬的。

這背后顯然有著更為復雜的文化心態(tài)，具體原因我們稍后再說。

大多數(shù)人國內(nèi)影迷對坂本龍一的認知，可能都還是從《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》中的陸軍大尉世野井和那段著名的配樂開始的。

日本著名音樂家、電影配樂大師、演繹過無人可超越的經(jīng)典銀幕角色、有堅定政治立場的文化人，坂本龍一身上有太多的身份，也有太多的作品和成就，但這并不能解釋他為什么在文藝青年群體中如此受追捧。

他在文藝青年群體中有多火呢？

舉個簡單的例子。2018年，他來過一次北京，造訪了木木美術館，他的好友張有待在九霄俱樂部為他安排了一場小型演出，坂本龍一還用現(xiàn)場一架走音的鋼琴演奏了曲目作為回禮，然后北京文化界的各個大V就都開始發(fā)微博。

見到了坂本龍一的，或曬合照或表現(xiàn)自己在現(xiàn)場。

沒見到他的，甚至自我調(diào)侃說，是否見到坂本龍一，可以作為你在北京音樂文化藝術圈混沒混出名堂的檢驗。

這已經(jīng)不僅僅是愛教授了，簡直是把教授作為某種精神領袖來看待。

雖然大多數(shù)的國內(nèi)影迷觀眾都是從《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》認識坂本龍一的，但對于樂迷群體而言，這可能就太后知后覺了。

3歲開始學琴，幼兒園時期就創(chuàng)作了第一首歌曲《小兔之歌》的他學音樂長大，據(jù)說在東京藝術大學作曲系上學考試的時候總是第一個交卷，就是那種天生就要做音樂家的天才。

學古典音樂出身，卻成為了日本現(xiàn)代音樂的推動者和革新者，1978年和細野晴臣、高橋幸宏一起成立了YMO樂隊，第一張專輯還沒有那么大的反響，但從第二張專輯開始，YMO一夜成名，轉瞬之間坂本龍一就成了不能走在大家上的人，因為是三人樂隊中學歷最高的那個，「教授」的昵稱也隨之而來。

說YMO樂隊改變了日本音樂一點也不夸張，如今的日本電子樂在世界上處于領先地位也要得益于YMO打開了國門，它是七十年代末第一支從日本火到西方的樂隊，很多人喜歡坂本龍一，除了他所創(chuàng)作出的音樂本身的力量之外，也正是喜歡他這種古典音樂背景和前衛(wèi)性、先鋒性的并存。這直接代表了文藝青年心中的那部分反叛性和突破性。

有意思的一點還在于，坂本龍一的大火、YMO的大火和日本的時代進程幾乎是同步的。

坂本龍一在七十年代末八十年代初成為世界級的音樂人之時，也恰逢日本成為「世界第一」的時代，當時的日本處在經(jīng)濟騰飛期，他們的電器、汽車跟音樂一樣走出國門，一切都是最好的。

在巔峰期1983年就解散的YMO樂隊，也因此成為了傳奇的一部分，同年就是《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》，坂本龍一拿出了自己的電影配樂和電影表演處女作，這簡直就是天然會受到文藝青年追捧的圣經(jīng)。

和大島渚的合作也是反復被說起的奇聞，當年大島渚定下北野武和大衛(wèi)·鮑伊都經(jīng)歷了反復推敲，只有在還沒有見到坂本龍一的時候，就想讓他來出演市野井，原因是因為大島渚在一本叫做《當代五十位代表人物》的圖冊中看到了坂本龍一的照片。

當然，是因為他長得太好看了。

后來兩人在坂本龍一的工作室里見面，大島渚把劇本夾在腋下就去了，即便已經(jīng)看過了大島渚的全部作品，是他的影迷，但坂本龍一在面對大島渚的邀請時還是很傲嬌地說：「讓我做配樂我才演?！?/span>

然后就有了這次世紀性的合作。

當時的坂本龍一對電影配樂并不熟悉，甚至還去參照了《公民凱恩》的配樂節(jié)奏，中間也經(jīng)歷了各種艱難的過程，但結果我們也都知道了。那首《圣誕快樂勞倫斯先生》已經(jīng)成為他在電影配樂里的代表曲，甚至數(shù)次出現(xiàn)在這些紀錄片里。

メリー?クリスマスミスターローレンス坂本龍一 - 戦場のメリー?クリスマス

后來，坂本龍一在自傳《音樂使人自由》寫到，「我的自信心因此膨脹到了極點，覺得電影配樂不過是這樣而已。」

由此，坂本龍一幾乎擁有了一個文藝青年完美icon所需要擁有的一切。

才華、傲慢、不設邊界，當然，還有帥。

要解答文藝青年為什么這么喜歡坂本龍一，首先要回答文藝青年是個什么群體這個問題。

一個常用的識別標準如下——

第一，沒有生活能力，掙不到錢；
第二，有不切實際的夢想，癡呆而固執(zhí)；
第三，愛好文藝，喜歡電影、音樂。

這三條標準其實分屬不同層面，第一條第二條通常是大家用于取笑文藝青年有想法沒能力的標準，第三條才算是大家通常劃分文藝青年的標簽。

換句話說，只要符合第三條，就有很大可能被外界判定為文藝青年，如果符合全部三條，基本就是當前的主流文化中嘲諷的那類文藝青年。

而像坂本龍一這樣的文藝青年icon，則和這三條標準劃定的文藝青年有本質(zhì)不同。

第一，把音樂做到世界級水準顯然解決了文藝青年「窮」的問題。事實上，大多數(shù)文藝青年icon都不存在這個問題，被公眾看到意味著他們已經(jīng)擁有了主流意義上的成功。

第二條倒不是什么本質(zhì)性問題，它通常只有在和窮一起出現(xiàn)的時候才會成為被批判的特點，當一個人已經(jīng)得到主流意義上的成功時，不切實際的想法只會被人們看做是偉大的理想。

第三條才是最本質(zhì)的區(qū)別，大多數(shù)文藝青年只是喜歡文化藝術，擁有對它們的鑒賞力。

而文藝青年icon則在喜歡它們的同時，卻擁有無比珍稀的文化藝術創(chuàng)造力。

就像坂本龍一這樣，工作狂的他，曾在兩周時間內(nèi)就寫出了《末代皇帝》的配樂，還拿下了奧斯卡最佳配樂的小金人，憑這一項頂級的創(chuàng)作力，坂本龍一就已經(jīng)足以成為那種所有文藝青年都想成為的文藝icon。

大家喜歡他，是因為他活成了理想中的那種文藝青年的樣子。

不過，這還是年輕時候的坂本龍一，還不足以解釋文藝青年們?yōu)槭裁催@么喜歡他，尤其是教授熱其實是在近些年來才在國內(nèi)掀起的，而這個時候的他，頭發(fā)都已經(jīng)花白了。

在訪談中，坂本龍一也說到自己并不會喜歡年輕時候的自己，因為那時候的自己太自私，認為自己可以做成一切事情，這樣的態(tài)度即便是作為一個還算有才華的年輕人也太傲慢了，他說如今的自己并不會選擇和年輕的自己做朋友。

順著這個角度再去看近些年的坂本龍一，我們或許才能發(fā)現(xiàn)他被文藝青年追捧的根本原因。

坂本龍一即便早在七八十年代就實現(xiàn)了世界級的音樂成就，在這些年來也從未放棄過探索音樂和其他藝術的邊界。

他為了創(chuàng)作專輯會去到北極，把話筒放到冰海中錄音，在雨天把鐵桶套到頭上感受和收集不一樣的聲音，甚至還會把音樂做成裝置藝術《LIFE》。

他在911當天拍下照片，在福島核泄漏的時候去往輻射區(qū)為災民們演奏，會小心細致地對待從海嘯里打撈出來的鋼琴并彈奏它，說那聲音是大自然的對抗。

坂本龍一的敏銳、感受力、表達力早就已經(jīng)超過了音樂本身，也超過了那種國族和民族意義上的文化，從而使得他自己和自己的音樂具有了一種世界性的魅力。

很多時間，你就會覺得他其實并沒有在把音樂當成某種表達的工具或者武器，音樂的可能性在他這里是沒有邊界的。

坂本龍一談到過自己最喜歡的日本歷史人物是夏目漱石，因為他覺得夏目漱石復雜、敏感，經(jīng)常處在一種中間的位置，那是東方和西方的中間，也是傳統(tǒng)和現(xiàn)代的中間，更是公眾和個人的中間。

許知遠問他，藝術家會不會面臨兩難，一面是思考者的責任，一面是藝術性，這兩方面有沖突嗎？或者它們可以融合？

坂本龍一沒有直接回答，他講起自己在60年代是很反叛的，但是只是保持反抗，有時是過于簡單的，不夠有深度的。所以在911以后，他和他的朋友出版了一本書，叫《非戰(zhàn)》（no-war），而不是《反戰(zhàn)》（anti-war）。

這個名字是坂本龍一起的，他給出的理由是，你越反抗，你越會被你要反抗的東西同化，所以我們應該遠離這種對抗的狀態(tài)。

他并沒有在對抗著什么。

就好像在被問到覺得自己是什么身份的時候，坂本龍一的回答不是音樂家、藝術家或者別的什么，而是「一個人」。

文藝青年比起一個名字、一個標簽、一個群體的定義，更像是一種身份，一種姿態(tài)，一種和主流生活方式對抗的身份和姿態(tài)。

而文藝青年們之所以深愛坂本龍一的關鍵也在這里。

主流價值觀看不起文藝青年，是因為在主流價值觀的實用主義邏輯下，文藝青年空有對抗的姿態(tài)，卻沒有意識到成為一個對抗者是需要能力，需要履行自己的責任和義務的。

換句話說，前面提到的文藝青年的三條識別標準的第一條和第二條，它并不僅僅指向那些現(xiàn)實層面的東西，而更多是種能力、責任和義務的缺席。

而坂本龍一意識到了這些，即便他對世界和人類持有悲觀的態(tài)度，覺得人類就是大自然的癌癥，他也不把自己定義為對抗者，而是以自己的影響力為這個世界做著更多事，這些事已經(jīng)遠超音樂的范疇之外。

也是受到教授的影響，他的粉絲送他的生日禮物才會是以他的名義捐樹，這種行為多么「文藝青年」。

當文藝青年學會對抗世界并不意味自己就更特別的一刻，他們才算是剛剛邁出了與主流對抗的第一步，坂本龍一早早地懂得并踐行了這個道理。

與其說文藝青年都愛教授，不如說教授用他的一生為我們示范了，終極的文藝青年應該是什么樣子。

本站僅提供存儲服務，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容，請點擊舉報。

九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区