音樂(lè)始于語(yǔ)言的盡頭——【捷】德沃夏克
已經(jīng)記不得是第幾次聆聽(tīng)貝多芬了，但我始終不敢拿起筆去面對(duì)這樣一個(gè)偉人，他是那樣的遙不可及，遙遠(yuǎn)到若干個(gè)世紀(jì)前的歐洲，他又是那樣近在咫尺，近到那著名的命運(yùn)敲門聲經(jīng)常在耳邊徜徉，作為一個(gè)音樂(lè)愛(ài)好者，我始終對(duì)這位偉大的音樂(lè)家有一種難以名狀的感情，如果非要用一個(gè)詞來(lái)形容這份特殊的感情，我想，應(yīng)該是敬畏。
或許用語(yǔ)言描述音樂(lè)本身就是一件極為困難的事，再美的文字在音符面前都會(huì)顯得蒼白無(wú)力，似乎這本身就是兩種平行的語(yǔ)言，一種用于和塵世溝通，而令一種則用于和天籟的對(duì)話，我不禁想起圣經(jīng)《舊約》中的那則故事，或許震怒中的上帝在變亂人們語(yǔ)言的同時(shí)也給人類留了溝通的密碼，這種密碼就是音樂(lè)。
如果說(shuō)巴赫是延綿不絕的小溪，莫扎特是雨后潔凈的瓊露，肖邦是沁人心脾的春雨，那么貝多芬則是多變的海洋。我們很難真正聽(tīng)懂貝多芬，很難真正進(jìn)入那顆充滿太多含義、充滿矛盾的內(nèi)心，他的音樂(lè)充滿了太多的浪漫，太多的幻想，太多的不屈，甚至于太多的狂虐。他如同一位畫家，有的時(shí)候可以悠然自得的把怡人的田園風(fēng)光平鋪直敘，有時(shí)又如同一位詩(shī)人，將內(nèi)心的陽(yáng)光娓娓道來(lái)，有的時(shí)候卻又如同不安的巨人，在疾風(fēng)驟雨中力挽狂瀾，在波濤洶涌中戛然而止，在晚霞中歸于風(fēng)平浪靜，在他的筆下，恬靜的月光、五彩的春天、悲愴的命運(yùn)都被詮釋的色彩斑斕，都被賦予了神奇的色彩，在變換中輪回，在吶喊中收尾。
初春的北京一切是那么清爽，新綠的嫩芽昭示著萬(wàn)物復(fù)蘇的跡象，中山公園里也是百花爭(zhēng)奇斗艷，雖然這里是我常來(lái)的地方，但在這樣一個(gè)浪漫的季節(jié)，在中國(guó)傳統(tǒng)古典與浪漫完美結(jié)合的中山公園音樂(lè)堂里親耳聆聽(tīng)貝多芬還是第一次，七點(diǎn)半的演出五點(diǎn)就靜候在音樂(lè)堂的門口，早早的就座，仿佛貝多芬有一種無(wú)聲的感召力，這種感召力會(huì)在人的內(nèi)心幻化成一種無(wú)聲的命令，讓人產(chǎn)生特殊的敬畏。因?yàn)槭乔皫滋觳庞喌降钠保?dāng)時(shí)并沒(méi)有太多關(guān)心曲目，只是看到貝多芬的名字便被感召過(guò)來(lái)，雖說(shuō)早有些心理準(zhǔn)備，但望著手中的曲目單，盡管上面只印著簡(jiǎn)單的幾個(gè)字，但心中還是吃了一驚——貝多芬三重奏。
坦率的說(shuō)，雖然先前聽(tīng)說(shuō)過(guò)這首曲子，但卻沒(méi)有機(jī)會(huì)聆聽(tīng)過(guò)她，這的確是一首很特殊的作品，看了曲目單上的簡(jiǎn)介才發(fā)現(xiàn)原來(lái)她的命運(yùn)和貝多芬本人一樣跌宕起伏而命運(yùn)多舛，1803年，當(dāng)時(shí)憤世嫉俗的貝多芬在寫作他的《英雄交響曲》的同時(shí), 又要為取悅于他的一位貴族學(xué)生同時(shí)也是他的主要經(jīng)濟(jì)贊助人魯?shù)婪蚬舳鴦?chuàng)作．這位魯?shù)婪蚬粼?jīng)當(dāng)了貝多芬２０ 多年的鋼琴學(xué)生, 在此期間他曾經(jīng)給予過(guò)貝多芬以極為豐厚的報(bào)酬與物質(zhì)資助, 從而使貝多芬能得以減輕生活的重負(fù)而專心從事作曲。貝多芬為了感謝公爵遂決定創(chuàng)作一首作品題獻(xiàn)給他, 以示回報(bào)．運(yùn)用什么體裁寫作使貝多芬大傷腦筋, 雖然當(dāng)時(shí)公爵已做了貝多芬多年的學(xué)生, 但據(jù)資料證實(shí), 魯?shù)婪蚬舻那偎嚾詫贅O為一般．貝多芬為了讓這位特殊的學(xué)生能在當(dāng)時(shí)的上流社會(huì)社交場(chǎng)所中具有顯山露水公開(kāi)上臺(tái)演奏的機(jī)會(huì)與能力, 于是在反復(fù)思量后便決定采用以三重奏協(xié)奏曲的形式來(lái)進(jìn)行音樂(lè)創(chuàng)作。在自然界當(dāng)中三似乎是一個(gè)很神秘的數(shù)字，因?yàn)樗械纳际浅呻p成對(duì)的出現(xiàn)，偶數(shù)被賦予和諧的象征，而三重奏則對(duì)演奏者的相互配合做出了極高的要求，任何哪怕是微小的閃失都會(huì)令其馬上黯然失色，在創(chuàng)作中，為了能盡量突出鋼琴部分的比重而又能使公爵有限的鋼琴水平得以表現(xiàn)，貝多芬又刻意將其難度分擔(dān)到大提琴和小提琴身上，頗有“代其受過(guò)”的意味，因此，這就讓此作品的弦樂(lè)部分變的異常流光溢彩而一般的演奏水平難以企及，甚至一度被當(dāng)作一個(gè)禁區(qū)而被束之高閣多年，直到穿越二百年的時(shí)空，夢(mèng)幻般的出現(xiàn)在我的耳邊。
第一樂(lè)章由低音提琴緩緩吟誦而出，之后樂(lè)隊(duì)帶著貝多芬特有的大氣磅礴滾滾而來(lái)，仿佛清晨睡眼惺忪而拉起窗簾剎時(shí)射進(jìn)的晨曦，歡快而明亮。音符跳躍著如同湍流一般在與巖石的激蕩中碰撞出朵朵浪花，在一個(gè)高大的山澗中急落而下，頓時(shí)激起巨大的駭浪，之后一切又短暫的歸于沉寂。大提琴帶著些許浪漫鋪陳出優(yōu)美的主題，小提琴調(diào)皮的緊接著跟了上來(lái)與大提琴展開(kāi)了優(yōu)雅的對(duì)話，馬上，鋼琴以特有的高貴不甘寂寞的接入，三者完美而和諧的講述著主題，緊接著，樂(lè)隊(duì)強(qiáng)烈的色調(diào)將這剛剛開(kāi)始的對(duì)話烘托到一個(gè)新的高度，巨大的聲浪立即淹沒(méi)了三者的柔美，這時(shí)候，音符更加明快起來(lái)，變的更加富有跳躍性，而三者由剛才的敘述者似乎馬上變成了跳躍的精靈，交替著、變幻著上演著靈動(dòng)的個(gè)性，主題聲部在不同的聲部間交相輝映，讓人不禁聯(lián)想起快樂(lè)的農(nóng)夫，在金秋的收獲中享受著喜悅，漸漸的，音符變的謹(jǐn)慎起來(lái)，小心翼翼，正當(dāng)我們屏息凝視，色彩又突然絢爛起來(lái)，酣暢淋漓的一泄千里，這里貝多芬似乎在把弦樂(lè)有意結(jié)合成一個(gè)統(tǒng)一的聲部，與鋼琴形成巧妙的穿插，鋼琴似乎得到了更多的機(jī)會(huì)，急著表現(xiàn)起來(lái)，最后，在明快而激烈的旋律中，三種聲音在宣泄中被又一個(gè)巨浪推向高潮，明亮而堅(jiān)定的走向了結(jié)尾……
仿佛沐浴在柔美的晨曦中，第二樂(lè)章在平靜中開(kāi)始了，伴隨著點(diǎn)點(diǎn)憂傷，大提琴開(kāi)始了浪漫的歌唱，這種和聲中滲透著難以名狀的凄婉，讓人不禁聯(lián)想起德沃夏克《自新大陸》里那段憂郁的獨(dú)白，又像莫扎特《第五小提琴協(xié)奏曲》開(kāi)場(chǎng)時(shí)的獨(dú)白。我覺(jué)得這一樂(lè)章處理的格外唯美，小節(jié)和小節(jié)間是那般柔和而富有張力，弦樂(lè)如同吟游詩(shī)人一般的在吟唱，而鋼琴只是優(yōu)雅的當(dāng)著配角，和出淡淡的旋律。
第三樂(lè)章的到來(lái)使色調(diào)一下子又明亮起來(lái)，這里貝多芬似乎運(yùn)用了波羅乃茲舞曲作為終樂(lè)章，大提琴恬靜地引出再現(xiàn)的主題，其他兩位獨(dú)奏家依次接力。隨著樂(lè)隊(duì)的進(jìn)程，推進(jìn)著樂(lè)章向前發(fā)展。把協(xié)奏曲帶到其講究禮節(jié)般的典雅和凱旋般的收尾……
我不是音樂(lè)家，不能確切而準(zhǔn)確的分析出各色音程與調(diào)式的變化，但今晚我被深深的震撼了，我似乎真的讀懂了，讀懂這位巨人，雖然只有短短的一瞬，卻足以讓我因看到某種光芒而頂禮膜拜。從這變化的音符中，看到了這位大師堅(jiān)定的目光和透露著些許無(wú)奈的神情。他帶著德意志民族那種不屈與高貴，帶著一分孤傲與古怪，注視著眼前靜靜流淌的萊茵河，心中卻激蕩著斗爭(zhēng)的浪花。
記得一位西方哲人說(shuō)：一個(gè)人只有同時(shí)具備脆弱的人性和不可戰(zhàn)勝的神性，才算得上真正的偉大。貝多芬是偉大的，這種偉大體現(xiàn)在人性與神性的完美統(tǒng)一。同一切偉大的人一樣，在理想與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈矛盾中，他們沒(méi)有沉淪，沒(méi)有放棄理想。并且用堅(jiān)決剛強(qiáng)的態(tài)度追尋著理想，執(zhí)行著理想?；蛟S，對(duì)他們而言，那不是理想，而是他們行為的唯一方式，是生存的唯一目的。一句名言說(shuō)過(guò)：偉大而有力量的人，超越痛苦，創(chuàng)造方向，創(chuàng)造力量，創(chuàng)造美。次一等的人們，追求方向，積蓄力量，追尋美。再次一等的人，害怕追尋的艱辛，不耐積蓄的寂寞，又害怕看見(jiàn)自己空洞無(wú)物的內(nèi)心，于是否定美，嗤笑方向。最次一等的人，不僅僅自己否定美，對(duì)美存在而惱火。因?yàn)槊谰褪敲?，真理就是真理。不因?yàn)楸环裾J(rèn)失去自己。貝多芬成功了，他讓美變成了現(xiàn)實(shí)，那扼住命運(yùn)喉嚨的敲門聲穿越時(shí)間與空間，在遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)引起無(wú)數(shù)人們心中的共鳴。
羅曼羅蘭曾經(jīng)在《貝多芬傳》中寫道：“從《命運(yùn)》到《合唱》，斗爭(zhēng)、沉默、積蓄力量、爭(zhēng)取自由、向往和希望，歡樂(lè)與光明，是多么激烈而驚心動(dòng)魄？有哪一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)有這樣激烈的時(shí)刻？”貝多芬像海明威筆下《老人與?！分械氖サ貋喐?，不斷地在和自己戰(zhàn)斗著，留給后人無(wú)盡的爭(zhēng)論。
羅蘭是理解貝多芬的，知道一個(gè)人自己和自己的戰(zhàn)爭(zhēng)，自己戰(zhàn)勝自己，有時(shí)比一場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)更偉大，更震撼。貝多芬的力量是內(nèi)心里的矛盾，是對(duì)不美好的現(xiàn)實(shí)的厭惡和對(duì)美好世界的向往。突破舊有的黑暗，呼喚新的，光明的，歡樂(lè)的世界。
貝多芬的一生是艱難坎坷的。200多年后的今天，我們回顧一個(gè)偉大人物的生平，似乎他戰(zhàn)勝一切都是必然的。似乎他所戰(zhàn)勝的也并不是那么難以戰(zhàn)勝的。矛盾造就英雄，困難成就英雄。
貝多芬也有這樣困難的時(shí)刻，但他勝利了。他是自己的主人，他是心靈的巨人。
轉(zhuǎn)自：孤獨(dú)的遠(yuǎn)行博客 http://blog.sina.com.cn/s/blog_43a347c90100ct9l.html
