在茶花女墓前留影
建鄴所 楊松河
2012年3月18日星期日
時間:1995年5月26日
地點(diǎn):巴黎蒙馬特公墓
1995年初,我被任命為我國駐突尼斯使館首任常駐陸??杖娢涔伲?/span>5月26日(星期五)我與夫人乘CA933航班12:20抵達(dá)巴黎,27日12:20就要乘AF8854航班飛往突尼斯,機(jī)票早已訂好。因此,在巴黎自由活動的時間實際上只有半天。幸好我的學(xué)生姜連祥同志在巴黎武官處任副武官,而武官于克正同志又是我共事多年的老相識。他們都知道我夫人是初次出國,因此對我們十分照顧,務(wù)必讓我們在走馬上任前在巴黎盡興“走馬觀花”。姜副武官自告奮勇全程陪同。小姜問我最想看的是什么地方,我說第一是周總理故居,第二是茶花女墓,如有時間,順便兜兜風(fēng),看看巴黎大致市容。小姜對我要看茶花女墓頗感意外。我說,北京十月文藝出版社約我翻譯《茶花女》,出國前已經(jīng)交稿,責(zé)任編輯要我修改一下譯后記,希望我路經(jīng)巴黎時最好到茶花女墓地看一看,也許會有新的啟發(fā),若能由譯者親自拍一張照片那就再好不過啦……小姜明白了我的意圖,盡管比較難找,還是首先拉我們?nèi)タ床杌ㄅ埂?/span>
法國作家小仲馬的成名作《茶花女》在中國早有譯本,同名歌劇、話劇、影視劇也經(jīng)常上演,中國讀者、聽眾和觀眾對茶花女的藝術(shù)形象并不陌生,但對歷史上真實的茶花女身世卻未必了解。我明白責(zé)任編輯為什么希望我去看看真實茶花女墓的苦衷。
茶花女瑪格麗特的原型是當(dāng)時巴黎名妓阿爾豐西娜·普萊西,而男主角阿爾芒·迪瓦爾,其實就是小仲馬自己的寫照。小仲馬與阿爾豐西娜·普萊西曾有過一場類似《茶花女》中男女主人公的感情糾葛,因此他在《茶花女》中寫的是自己親身經(jīng)歷過的事,是自己情婦經(jīng)歷過的事。整部小說大到當(dāng)時的社會背景、人情風(fēng)俗、世態(tài)炎涼,小到生活瑣事、感情糾葛,無不寫得情真意切,感人肺腑。
《茶花女》問世的時代,是法國七月王朝時期,金融貴族掌握政權(quán),資產(chǎn)階級驕奢淫逸成風(fēng),底層人民則饑寒交迫。在這樣的社會大背景下,一些闊佬揮金如土寵養(yǎng)佳麗,而一些擁有天姿國色卻走投無路的少女,不得不靠賣淫為生,淪為妓女。整個社會關(guān)系是赤裸裸的金錢關(guān)系,就連愛欲和姿色,都在市場上進(jìn)行公開交易。在這個市場上,一方面是燈紅酒綠,紙醉金迷;另一方面則是血淚斑斑,生不如死。
小仲馬是法國大作家大仲馬的私生子。由于他母親是一個社會地位卑微的縫衣女工,母子受到大仲馬的遺棄,因此小仲馬的童年受盡生活的折磨和社會的歧視,從小就感受到社會關(guān)系的冷酷無情。小仲馬寫《茶花女》的一個重要動機(jī),就是要為社會不公而鳴不平。后來大仲馬似乎良心發(fā)現(xiàn),在法律上承認(rèn)了小仲馬是自己的兒子,并讓他步入上流社會。小仲馬曾一度過上驕奢淫逸的放蕩生活,對上流社會藏污納垢的地方了如指掌,因而描寫妓女生活也自然得心應(yīng)手。就在這時,他認(rèn)識了當(dāng)時巴黎名妓阿爾豐西娜·普萊西。兩個人墜入愛河,一時如膠似漆。在當(dāng)時的社會風(fēng)氣下,巴黎名妓開銷巨大,而且通常由好幾個情人供養(yǎng),小仲馬為此負(fù)債累累。后來小仲馬發(fā)現(xiàn),阿爾豐西娜在與他相愛的同時,竟與另外一個富翁相好,于是妒火中燒,勃然大怒,與阿爾豐西娜決裂。1845年8月30日深夜,小仲馬給阿爾豐西娜寫了一封絕交信,信中寫道:“我既不是百萬富翁,不能隨心所欲地愛您,又不是窮光蛋,不能惟命是從地愛您。那就讓我們忘記吧!您呢,您忘記的也許是一個對您無關(guān)痛癢的名字;我呢,我忘記的則是一場無法實現(xiàn)的美夢?!毙≈亳R的這句話,后來寫進(jìn)了阿爾芒給瑪格麗特的信里……
到了突尼斯后,我利用假日認(rèn)真研究了真實茶花女的身世和小說《茶花女》成功之“秘訣”,終于完成了一篇“頗有見地”的學(xué)術(shù)論文,作為譯后記寄給了出版社,受到了重視和好評。
我翻譯的《茶花女》于1998年2月由北京十月文藝出版社出版,2004年10月再版。2007年10月,該書轉(zhuǎn)華夏出版社出版,我的學(xué)術(shù)論文標(biāo)以“可憐一卷茶花女,斷盡天下蕩子魂!”為題,作為卷首語發(fā)表。
聯(lián)系客服