搖滾樂和現(xiàn)實之間似乎天然有矛盾，因為它仿佛代表了我們永遠不可企及的理想的模樣。
這或許就是昨天那期《樂隊的夏天》選擇主題——「理想世界」——的原因。
有的「理想世界」在它出現(xiàn)時，人們并不知道它就是。比如1994年的紅磡演唱會，只是在之后被人們無數(shù)次談論起來的時候，稱為中國搖滾的理想之夜。
1994年紅磡演唱會
所以，這期節(jié)目里，當時紅磡策劃人賈敏恕站起來和大家招手的時候，張亞東、老狼和臺上的所有超級樂迷都站起了身來。
他們?yōu)橹恼频?，不僅僅是賈敏恕這個人，也是他身后所代表的那種理想世界，1994年的那一夜，魔巖三杰和唐朝樂隊唱出的，是一群理想主義者最后的挽歌。不管是試圖讓搖滾出圈的《樂隊的夏天》，還是賈敏恕如今依然在推廣獨立音樂的努力，都是這種理想主義的延續(xù)。
賈敏恕
理想世界主題賽的要求是，八支樂隊都各自以一首歌，來詮釋自己樂隊獨一無二的氣質(zhì)，表達自己認為的理想世界。我們剛好能從他們對此的音樂解讀里，看到某種意義上的中國搖滾成長史。
空間是標定文化的場所，年初愚公移山的搬遷在朋友圈引發(fā)一篇緬懷之聲，在這之前，北京大量的Live House就已經(jīng)逐個銷聲匿跡，第一支出場的刺猬那首《二十四小時搖滾聚會》指向的二十四小時，與其說是搖滾在時間上的延續(xù)，不如說是它如今苦于場所難尋的無所適從。
《二十四小時搖滾聚會》
D-22在2006年開張，刺猬2007年在這里做第一場演出，那時候北京剛好出了一波新樂隊，之前是新褲子、地下嬰兒、花兒樂隊的北京新聲，2007年之后是刺猬、后海大鯊魚的后北京新聲。
高校搖滾夜和D-22在一起，不僅僅是一個品牌，也是一個場所，更是一種理想主義的信念，這個狹小的場地成就了影響中國搖滾的一批樂隊，也成就了一代高校青年心中的Rock Scene。
但它最終在2012年關(guān)張，如今只剩下一個「舊址」，與搖滾一代成長相隨的，是城市空間對搖滾文化態(tài)度的轉(zhuǎn)變，你不好評判這種轉(zhuǎn)變是前進還是倒退，但它的確指向了理想的反面。
面孔樂隊代表的則是更早的、流金歲月的一批搖滾樂，那個年代沒有皮夾克和長頭發(fā)，都幾乎不能被稱之為搖滾人。在現(xiàn)在的年輕人們看來，面孔的音樂當然不能被稱之為新，連陳輝自己都自嘲說「老了，或者有點兒土」。
但先不說音樂，至少在樂隊的延續(xù)上，面孔毋庸置疑是很多樂隊的理想。因為演到現(xiàn)在，三十年的樂隊確實不剩幾支。
海龜先生就是一個很好的對照，吉他手黃巍離開十年之后重新組隊，雖然他們說一切都還跟以前一樣，但我們也都知道，有些東西，不可能還一樣。對音樂如此，對音樂表達如此，年代更是如此。
作為國內(nèi)Hard Rock的代表，面孔剛好和其他的樂隊，共同構(gòu)成了八零、九零、零零年代出名的老中青三代搖滾人的譜系。他們對理想世界的解釋，其實并沒有太多放在現(xiàn)實與理想的差距之間，反而是回到了音樂本身，表達自己對Hard Rock的堅持的同時，也加入更新的元素。
但對于面孔的表演，超級樂迷的分數(shù)，明顯比觀眾樂迷高出很多。一個很有趣的差異。
這倒并不是說都是專業(yè)音樂工作者的超級樂迷們就更懂面孔的搖滾，要闡明這個區(qū)別，我們需要把三支代表樂隊放到一起來看。
這一期中的盤尼西林《群星閃耀時》、新褲子《生命因你而火熱》、以及面孔《港灣》，正好分別是青、中、老的三個人生階段對理想世界的理解。
面孔樂隊
盤尼西林選擇了一首新歌，說起來是致敬自己心中理想的搖滾人，卻和歌詞本身透露出的陰郁氣質(zhì)構(gòu)成了反差。
小樂自己的解釋是：「好多人說我們特別溫暖，我特想告訴他們不是，我們特別邪惡。」
后來他又解釋，其實也不是邪惡，而是每個人心里都有善和惡，他更想要表達是夜晚里的東西，那些所有的荒謬的、破碎的。
大張偉直接懟了小樂的這種表達：「你覺得冷才是酷，有人說過你特裝嗎？」
這并不是對音樂的批評，而是大張偉對自己，或者說對年輕的一種感嘆，就像馬東說的那樣：「看見小樂，就是看見20年前的大張偉」。
說無病呻吟或者有點過了，但這是四十歲看二十歲的必然，當初那些認為過不去的坎，無法接受的世界，曾經(jīng)吞噬自己的黑暗，都會成為生活的點綴而非底色。
年輕的時候，什么都不相信，總得要自己「撞到什么」才會明白。
這也是我特別喜歡張亞東的一點，他并不因為自己已經(jīng)不在那種狀態(tài)里而否定盤尼西林的表達。
但他的評價，剛好特別貼切地點破了前面我們說到的分數(shù)差異的關(guān)鍵——
因為我年輕過，我可以理解你，你們沒有老過，所以你不會理解我。
這不是音樂口味、表達和才華的不同，而是人生階段對理想世界的不同理解。
新褲子的《生命因你而火熱》大約是這場里共鳴最強烈的一首，歐陽娜娜的好奇可能也是絕大多數(shù)人對搖滾樂手這個群體的好奇，「玩搖滾的爸爸是什么樣子的？」
彭磊自己給出了答案，突然就進入了中年危機。
他發(fā)現(xiàn)自己所面對的社會和少年時代以為的完全不一樣，剛有寫歌靈感的時候，女兒就把效果器踢下來了，然后因為女兒受傷和老婆大吵，靈感也全沒了。
龐寬收藏的磁帶被老婆扔掉，騰出來的地兒用來放嬰兒床。
聽著很唏噓啊，在臺上懟天懟地的搖滾樂手們，也有這種上有老下有下的中年困境。
樂隊風格不被認可的低潮期，剛好和孩子誕生、人生角色轉(zhuǎn)換同步，在這樣的狀態(tài)之下樂隊才寫了《生命因你而火熱》。所以歌里唱——
忘了吧那搖滾樂
奔騰不復的時代
……
那平淡如水的生活
因為你而火熱
一個不那么恰當?shù)谋扔?，新褲子就是盤尼西林邁向面孔的階段，中間所要經(jīng)歷的那些現(xiàn)實。
從節(jié)目一開始，新褲子代表的都是一種中年有孩搖滾人也能繼續(xù)理想的形象，他們同樣動人、飽含亢奮、追逐表達，但的確，不那么絕望，也不那么憤怒了。
張亞東說的「人人都愿意當梵高，但是不想割耳朵」是一種最極致的狀態(tài)，現(xiàn)實不是那么非黑即白，它中間存在著層次復雜的縫隙。新褲子在縫隙里繼續(xù)創(chuàng)作，面孔走過了那個階段依舊堅持，盤尼西林還遠眺著中間這二十年。
從上一場的倒數(shù)第一到這一場最高分的旅行團，要單獨拿出來說說。
老狼給出了「完美」的的評價，這首《Bye Bye》和他們之前演出過的都不一樣，專門為這一場「理想世界」主題做了重新編曲。那種在臺上的熱烈、亢奮和抒發(fā)，跟以往的旅行團風格也完全不同。我們可以把這和上一場用自己的風格去迎合或者說順應女歌手們，但得分不高的海龜先生、新褲子和旅行團看成一種創(chuàng)作思路。
就像韋偉說的那樣，突破了自己安全的地方，才算是牛，大張偉強調(diào)的破圈的力量，說的也就是這個意思。
《Bye Bye》
至于為什么選擇這首歌，旅行團說是想和那個糟糕的世界說聲Bye Bye，然后說李紅旗說出了自己想說的那些。
李紅旗說的是，搖滾樂最吸引他的有兩個點，一是常識，二是勇氣。常識就是像皇帝的新衣也一樣，不管別人怎么說，都要知道沒穿衣服這個常識；勇氣就是，不管有再多困難，也要把這個常識說出來。
能看到常識，其實也就是已經(jīng)拿下了那塊粉飾現(xiàn)實的紅布，但只要還有勇氣，搖滾樂跟理想世界之間，就永遠保持著聯(lián)系。
是某種必然嗎？似乎進入到中年階段的搖滾樂手們，都在進入（或者已經(jīng)走過）一個接受現(xiàn)實的階段。
如何去看待這種搖滾人接受現(xiàn)實、吐納規(guī)則的狀態(tài)，在于我們?nèi)绾稳タ创硐胧澜邕@個詞。
這也是理解這期節(jié)目的關(guān)鍵，你得把理想世界這個詞拆開來看，「理想」看起來是「世界」的形容詞和限定語，但在這里，它們本質(zhì)上是人們在兩個層面上對生活的認知，講的是「理想」和「世界」的關(guān)系。
明白兩者之間這種相互擁有彼此的狀態(tài)，既不把它看做具有唯一綁定關(guān)系的終極彼岸，也不強調(diào)現(xiàn)實和理想的對立，而是從理想走入世界之中去，是我們能從搖滾樂中得到的精神，也是搖滾樂和世界發(fā)生關(guān)系的方式。
聯(lián)系客服
