①“不懼怕，人生的'寒冬’里帶著必然的希望”“流水爭(zhēng)先，靠的是綿綿不絕”……接連幾天，幾封名人回信在朋友圈刷屏。在一場(chǎng)“年終提問活動(dòng)”中，4位時(shí)代前行者張桂梅、張文宏、蘇炳添、王赤，應(yīng)邀回應(yīng)青年人在成長(zhǎng)道路上的困惑。

②紙短情長(zhǎng)、見字如晤。透過一封封回信，仿佛與前行者們親切聊天?！叭紵粜ｉL(zhǎng)”以自身經(jīng)歷回應(yīng)如何面對(duì)平凡生活，與讀者分享“一點(diǎn)點(diǎn)溫暖，一點(diǎn)點(diǎn)力量”；“抗疫英雄”鼓勵(lì)青年直面時(shí)代變動(dòng)，“走過的路都是把不確定變成確定的過程”。前路漫漫，亞洲飛人分享繼續(xù)奔跑的勇氣；少有同行者，中科院士講述如何篤定前行……青年讀者真誠(chéng)發(fā)問，前行者們用心作答，臨近年末，云端之上的這場(chǎng)問答與省思，成為輿論場(chǎng)上一道溫暖又亮眼的文化景觀。（開篇由幾封名人回信在朋友圈刷屏引出青年成長(zhǎng)話題。）

③幾封回信何以擁有如此強(qiáng)大的能量？根本在于戳中了當(dāng)下青年共同面對(duì)的成長(zhǎng)命題。有觀察者言，正在發(fā)生深刻嬗變的中國(guó)社會(huì)，就像“文明三明治”，農(nóng)業(yè)時(shí)代、工業(yè)時(shí)代、后工業(yè)時(shí)代的思潮交疊。置身其中的人們，必然面臨前所未有的情感焦慮與現(xiàn)實(shí)沖擊：職場(chǎng)壓力、生活壓力、精神壓力……曾幾何時(shí)，前浪不解后浪“難”，青年人的自嘲之聲也被誤解成躺平。可幾位寫信的前行者，并沒有高高在上坐而論道，而是充分理解青年人的困境與迷茫，親切真誠(chéng)地分享感悟、指點(diǎn)迷津。這些智慧而厚重的前行者心聲讓讀者愿意相信：好的時(shí)代一定會(huì)讓奮斗者有所收獲，只要不放棄，再普通的人也會(huì)隨著澎湃大潮不斷向前，成為偉大時(shí)代的一部分。（幾封名人回信在朋友圈刷屏的原因：戳中了當(dāng)下青年共同面對(duì)的成長(zhǎng)命題。）

④一次成功的情緒溝通，一番溫暖的能量傳遞，讓人聯(lián)想起“大師回信”的美好。耄耋之年的季羨林先生，曾給北大荒青年教師回親筆信，一句“空谷足音”激勵(lì)了無數(shù)青年人。美學(xué)家朱光潛先生，著有《給青年的十二封信》，平易談心的姿態(tài)讓人讀之傾心，“分辨不清是我在理解它呢，還是它在理解我?！眹?yán)肅冷峻的魯迅先生，接待、關(guān)心過的青年不計(jì)其數(shù)，他還曾呼喚長(zhǎng)輩“肩住黑暗的閘門”，讓年輕人“到寬闊光明的地方去”。這些大師傾聽理解、指點(diǎn)提攜后輩的姿態(tài)，讓人看到純粹的傳承之愛，讓人感動(dòng)。置身這個(gè)喧囂熱鬧的年代，年輕人嘴邊的“社恐”“宅”“喪”，又何嘗不是缺乏理解、渴求指引的表征？期待更多“云端對(duì)話”，搭建起前輩與后輩的溝通途徑，青年人在習(xí)得智慧、驅(qū)散迷茫之際，必會(huì)有更多能量，大大方方“做一個(gè)優(yōu)秀的普通人，熱愛世界、熱愛萬物、熱愛眾生”。（希望大師們給予年輕人更多的理解和指引，讓他們做一個(gè)優(yōu)秀的普通人。）

⑤“其實(shí)前浪、后浪都是一個(gè)浪，大家都是構(gòu)成我們這個(gè)社會(huì)的中堅(jiān)力量?！被蛟S走過不一樣的路，看過不一樣的風(fēng)景，但都體會(huì)過相似的挑戰(zhàn)與心境，歷經(jīng)過“焦慮與希望并存”的青春主色調(diào)，這正是前后浪理解溝通的基礎(chǔ)。從良言幾句、認(rèn)可幾分開始，對(duì)青年人多一些溫暖鼓勵(lì)，去化解那些不必要的分歧、爭(zhēng)端，試著欣賞那些“不一樣的煙火”，奔涌向前的時(shí)代浪潮必會(huì)綿綿不絕、生生不息。（號(hào)召勉勵(lì)，展望期待。）

來源：2021年12月24日《北京日?qǐng)?bào)》

作者：胡宇齊

期待更多“云端對(duì)話”，搭建起前輩與后輩的溝通途徑，青年人在習(xí)得智慧、驅(qū)散迷茫之際，必會(huì)有更多能量，大大方方“做一個(gè)優(yōu)秀的普通人，熱愛世界、熱愛萬物、熱愛眾生”。

1.下列文段括號(hào)內(nèi)的語句，銜接最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是（     ）

幾封回信何以擁有如此強(qiáng)大的能量？根本在于戳中了當(dāng)下青年共同面對(duì)的成長(zhǎng)命題。有觀察者言，正在發(fā)生深刻嬗變的中國(guó)社會(huì)，就像“文明三明治”，農(nóng)業(yè)時(shí)代、工業(yè)時(shí)代、后工業(yè)時(shí)代的思潮交疊。（          ）：職場(chǎng)壓力、生活壓力、精神壓力……曾幾何時(shí)，前浪不解后浪“難”，青年人的自嘲之聲也被誤解成躺平。

A.置身其中的人們，必然面臨前所未有的情感焦慮與現(xiàn)實(shí)沖擊

B.人們置身其中，前所未有的情感焦慮與現(xiàn)實(shí)沖擊必然面臨

C.置身其中的人們，必然面臨前所未有的現(xiàn)實(shí)沖擊與情感焦慮

D.人們置身其中，必然面臨前所未有的現(xiàn)實(shí)沖擊與情感焦慮

2.讀寫一體化訓(xùn)練（開放性試題）

年終歲尾，張桂梅老師在一封給年輕網(wǎng)友的“回信”中說，這一年里，或許你們各有各的不容易：既要面對(duì)自己升學(xué)、工作、情感等方面的壓力，又要直面外部環(huán)境的變化帶來的內(nèi)心焦慮與掙扎。每個(gè)人都希望人生可以不斷前進(jìn)，但我們也不得不去面對(duì)人生中腳步慢下來甚至是停下來的那些時(shí)刻。她告訴青年人：我相信，人生在必經(jīng)的“寒冬”里，也帶著必然的希望。

張老師的信詞淺情深直擊人心，相信許多人讀后都感到一種溫暖和力量。對(duì)此，你有怎樣的感悟和思考？請(qǐng)圍繞“青年與希望”主題，給張桂梅老師寫一封信，不少于400字。

 張桂梅的一封回信

孩子們：

你們好，我是張桂梅。能在2021年末以這樣的方式和你們交流，是一件特別溫暖的事。

雖然我們沒有見過面，但讀著你們的留言，我仿佛看到了提問背后一張張或困惑、或迷茫、或正在認(rèn)真思考自我和未來的年輕的臉。

這一年里，或許你們各有各的不容易：既要面對(duì)自己升學(xué)、工作、情感等方面的壓力，又要直面外部環(huán)境變化帶來的內(nèi)心焦慮與掙扎。

每個(gè)人都希望人生可以不斷前進(jìn)，但我們也不得不去面對(duì)人生中腳步慢下來甚至停下來的那些時(shí)刻。

你們當(dāng)中的許多人都問了我一個(gè)問題：“我覺得我的人生可能就這樣了，我很辛苦，我是不是應(yīng)該認(rèn)命了？”

我相信，人生在必經(jīng)的“寒冬”里，也帶著必然的希望。沒有人愿意經(jīng)歷嚴(yán)寒，但它經(jīng)常不請(qǐng)自來，不經(jīng)選擇；也很少人敢確信未來一帆風(fēng)順，但如果你經(jīng)歷過和見過，你就會(huì)相信，并且愿意把它強(qiáng)烈地送給別人，讓身邊的人都感受到。

我人生中的大部分時(shí)候，都過得不那么“舒服”，可以說是很“痛”的。在我很小的時(shí)候，就失去了母親。在青年時(shí)期，父親又離我而去。本以為到大理后，有一份穩(wěn)定的教書工作，遇到一位愛我的丈夫，就能過上平淡安穩(wěn)的生活了，能從一個(gè)天真少女變成一個(gè)幸福女人。

但突如其來的變故徹底打破了我的人生計(jì)劃，我的丈夫被查出癌癥，盡管全力籌錢治療，但堅(jiān)持了一年后，他還是離開了我。和他一同離去的，還有我人生中短暫擁有的快樂和美好。

那是我人生中最黑暗的一段時(shí)光。那時(shí)我的眼里，大理的山也不美了，水也不綠了……幸福感覺離你很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。后來，我要求調(diào)崗到了偏遠(yuǎn)的麗江華坪。說是“調(diào)崗”，其實(shí)就是想找一個(gè)沒有人認(rèn)識(shí)我，不會(huì)讓我記起生命中任何美好的地方，把自己“流放”了。那時(shí)候你跟我說希望、說未來，我也不想聽。

你們的人生也一定經(jīng)歷過這樣的時(shí)刻：感覺全世界都在跟你作對(duì)，所有的厄運(yùn)都降臨到了你的頭上。

走出痛苦的過程，有時(shí)候比痛苦本身還要難受。那時(shí)的我也只是一個(gè)普普通通的年輕人，在挫折面前也沒那么堅(jiān)強(qiáng)。我只是努力地讓自己再多掙扎了一下，心里還是抱著一線希望。

在走出痛苦的過程中，身邊的人向我伸出了手，讓我感受到了人世間的溫暖。也就是那一點(diǎn)掙扎，那一點(diǎn)溫暖，讓我一次次堅(jiān)持了下來。

不論何時(shí)，我們都需要彼此的愛。如果你覺得痛苦、迷茫，去看看其他人，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的命運(yùn)既有獨(dú)特性，也有共同性。

共同性會(huì)讓你不因?yàn)楣聠味ε?，在必要時(shí)伸出給彼此的手；而獨(dú)特性則可以幫助你真正走上你樂于走上的路。

我現(xiàn)在仍然過得很“苦”，積了一身病。經(jīng)常這個(gè)問題緩解了一點(diǎn)，那個(gè)問題又嚴(yán)重了。越來越糟的時(shí)候，我心里也很難受。

但現(xiàn)在的“苦”，是一種我愿意付出的苦。因?yàn)槲矣幸粋€(gè)清晰的目標(biāo)，我要把孩子們帶出大山，我要去實(shí)現(xiàn)它。有目標(biāo)就有了干勁兒，就不覺得那么苦了。

孩子們，你們需要有一個(gè)人生大目標(biāo)，去幫助你走過那些痛苦的、堅(jiān)持不下去的時(shí)刻。但大目標(biāo)就像一座高山，需要長(zhǎng)久地攀登。你還需要找到一條上山的“路”，在每天的日常里完成一個(gè)個(gè)具體的小目標(biāo)，一步步扎實(shí)地往上爬。爬著爬著，或許就走過了那一段黑暗的路，撥云見日。

給你們寫下這封信，希望從我講述的經(jīng)歷中讓你們感受到一點(diǎn)點(diǎn)溫暖，一點(diǎn)點(diǎn)力量。這是我今天正在完成的小目標(biāo)。我今天還有好多個(gè)小目標(biāo)要完成，比如等會(huì)兒我就要去看看孩子們測(cè)驗(yàn)的情況。督促她們上好每一節(jié)課，抓好每一分，也是我現(xiàn)在每天的小目標(biāo)。

你也許和我一樣，正在完成每天的小目標(biāo)。也許，正在尋找你的那個(gè)“大目標(biāo)”。但只要你開始思考、開始行動(dòng)，你就已經(jīng)走上了一條必然不易，但也充滿希望的路途了。

放棄和認(rèn)命是一條沒有盡頭的“下坡路”。請(qǐng)記住，在任何一個(gè)你沒有察覺的時(shí)刻，包括現(xiàn)在，通過行動(dòng)去改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)，一直都存在。

來源：2021年12月24日 互聯(lián)網(wǎng)思想