主播|食言
說起林徽因，人們或許就會想到她的“緋聞”：
她是著名詩人徐志摩念念不忘、求而不得的摯愛；她是著名哲學(xué)家金岳霖深埋心底、說不出口的愛戀；她是民國眾多才子愛慕敬仰的“女神”、“美人”……
對于“美人”的稱號，她很不屑：“真討厭，什么美人美人，好像女人沒有什么事可做似的，我還有好些事要做呢。”
她不愿被“美人”的身份束縛，局限在小小的風(fēng)花雪月中；她心中有丘壑,眉間顯山河——?dú)v史上真正的林徽因，遠(yuǎn)比她的緋聞更精彩。
紅塵路上，守護(hù)幸福
“我懇求您理解我對幼儀悲苦的理解。她待您委實(shí)是好的，您說過這不是真正的愛情，但獲得了這種真切的情分，志摩，您已經(jīng)大大有福了……”這番話來自16歲的少女林徽因，收信人是當(dāng)時(shí)苦苦追求她的徐志摩。
1920年，由于林徽因自小聰慧，開明的父親帶著她一同前往歐洲考察，希望她能增長見識、擴(kuò)大眼界。在那里，她遇見了才華橫溢的徐志摩。
徐志摩對其一見鐘情，經(jīng)常找理由到她家里做客。志趣相投的兩人，經(jīng)常在一起探討詩歌文學(xué)。
然而，兩人的愛情還未來得及萌芽，便被現(xiàn)實(shí)扼殺——1921年徐志摩發(fā)妻張幼儀來到了倫敦，看向林徽因的眼神充滿“哀怨、祈求和嫉意”。
林徽因萬萬沒想到徐志摩竟然已有家室，經(jīng)過一番掙扎，她留下一份信給志摩，勸其珍惜發(fā)妻，然后不告而別。
停留是剎那，轉(zhuǎn)身是天涯。即使后來徐志摩不思悔改，毅然選擇和張幼儀離婚，她也絕不回頭。
許多人對她和徐志摩的緋聞津津樂道，卻對她和梁思成感情中的付出視若無睹。
回國后，經(jīng)家里牽線，她與梁思成相識、相愛，從此便一心一意地經(jīng)營這段感情。
梁思成在新婚之夜曾問林徽因，為什么選擇他。她的回答是：“這個(gè)答案很長，我得用一生去回答你！”她用實(shí)際行動證明了自己的真心：全心付出，不離不棄。
“思成是個(gè)慢性子，一次只愿意做一件事，最不善處理雜七雜八的家務(wù)?！?/p>
梁思成在學(xué)問上是大師，在生活上是“白癡”，家里都靠林徽因操持?？箲?zhàn)開始后，他們遣散家中仆人，開始逃難。期間，這位大小姐淪為糟糠妻，日日做著煮飯洗衣、家務(wù)育兒的糙活；甚至成為“逃難專家”，帶領(lǐng)著全家老小四處避難，走遍中國的所有鐵路。
梁思成感慨：林徽因就是他的中心，林徽因在哪兒，他的家就在哪兒。
傾其一生，醉心建筑
清華大學(xué)建筑學(xué)院教授朱自煊說：“現(xiàn)在的人提到林徽因，不是把她看成美女就是把她看成才女。實(shí)際上，我認(rèn)為，她更是一位有社會責(zé)任感的建筑學(xué)家?！?/p>
早年她留學(xué)英國時(shí)，房東太太是一位女建筑師。受到影響的林徽因，也決心成為一名建筑師。
為此，她不遠(yuǎn)萬里和梁思成到美國求學(xué)，卻發(fā)現(xiàn)建筑系不招女生。于是，她“曲線救國”：報(bào)考美術(shù)系，輔修建筑學(xué)科。
經(jīng)過勤奮學(xué)習(xí)，林徽因竟憑借出色的成績被聘為建筑系的教師。
學(xué)成回國后，夫妻二人決心對中國古建筑進(jìn)行考察。當(dāng)時(shí)的中國，沒有系統(tǒng)的建筑教育，也沒有一本自己的建筑史。日本學(xué)者鄙夷道：“編著中國建筑史是日本學(xué)者的工作，中國人只用做些整理文獻(xiàn)的簡單工作即可?！?/p>
對此，林徽因夫妻兩人十分不服氣，開始了古建筑考察之旅。當(dāng)時(shí)的中國軍閥混戰(zhàn)，路上兵來匪往，但他們毫無畏懼：長途跋涉，風(fēng)餐露宿，跳蚤纏身；測量建筑，“飛檐走壁”，塵土滿身。
日本學(xué)者曾斷言：中國已經(jīng)不存在唐朝以前的木結(jié)構(gòu)建筑，日本才有。
但林徽因通過親身的考察徹底推翻了這個(gè)言論，震驚了日本學(xué)界。從1930年到1945年，他們走過中國的15個(gè)省，190多個(gè)縣，考察測繪了2738處古建筑物。許多古建筑因此得到保護(hù)和修繕，流存至今。
之后，梁思成憑借考察成果，寫出了中國建筑學(xué)的奠基之作《中國建筑史》。
雖然林徽因不署名，但也為此付出巨大心血：帶病撰寫部分書稿，承擔(dān)全部書稿的校閱工作。
此外，她還是國徽的主要設(shè)計(jì)者，負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)人民英雄紀(jì)念碑底座的浮雕紋飾；逛古玩城時(shí)，發(fā)現(xiàn)了瀕臨絕根的景泰藍(lán)花瓶，在清華大學(xué)成立了景泰藍(lán)搶救小組，保護(hù)文化遺產(chǎn)。
她不僅學(xué)識廣博，更有著不輸男兒的勇氣。1953年，北京城建，政府決定拆掉古城墻。很多學(xué)者不敢說話，林徽因卻敢怒斥市委：“你們拆的是具有八百年歷史的真古董！將來，你們遲早會后悔，那個(gè)時(shí)候你們要蓋的就是假古董！”
林徽因的墓碑上寫著“建筑師林徽因”六字。作為建筑學(xué)者，她有著學(xué)貫中西的智慧，不怕吃苦的敬業(yè)，更有不畏強(qiáng)權(quán)的傲骨。
學(xué)者陳占祥評價(jià)她說：“不是不讓須眉，簡直是讓須眉汗顏！”
流言再多，也要笑面人生
有人說，美麗的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬里挑一。林徽因就是一位有趣的“妙人”。
她性格開朗，經(jīng)常呼朋喚友，談古論今，交流思想。因獨(dú)特的思想和杰出的辯才，她成為沙龍主角，也常常發(fā)現(xiàn)和提攜后輩。
當(dāng)時(shí)還是大三學(xué)生的蕭乾因?yàn)橐黄恼率艿搅只找蛸p識，被邀請參加聚會，因此受益良多，成為著名作家。
當(dāng)時(shí)的年代，一位女子如此拋頭露面，有點(diǎn)“出格”。
冰心就曾寫了一篇小說《太太的客廳》，以此來諷刺林徽因。對此，林徽因送了對方一壇醋作為回應(yīng)，然后無視非議，繼續(xù)享受這番熱鬧。
流亡期間，雖然貧困潦倒，她依舊樂觀。日軍一陣炸彈轟炸后，她像個(gè)專家般調(diào)侃說：“這個(gè)炸彈很一般嘛”。
居住的地方很簡陋，她就自己“裝潢”：用廢棄的粗木板做個(gè)簡單的小書架，再在木凳子上鋪上布裝飾，給土罐插上野花，把家里布置得“欣欣然”。
流言再多，也要堅(jiān)守自我；生活再苦，也要葆有情趣；命運(yùn)再難，也要不慌不忙，淡然應(yīng)對。
縱觀林徽因的一生，她并非傳說中處處留情的“綠茶”，而是真誠專一的伴侶，努力專注的學(xué)者，還是樂觀有趣的“妙人”。
她曾說：“別因?yàn)樽约菏桥?，就禁錮了雙腳。真正長存于世的美，從來不止于皮囊，更是一個(gè)女人身上散發(fā)出來的獨(dú)立和智慧?！?/strong>
愿所有人都可以像林徽因一般，愛得真誠，活出自我，溫暖明媚，猶如人間四月天。
這是蘭心書院【人物】第20期。
聯(lián)系客服
