近日，國內(nèi)最具公信度與影響力的年度藝術大獎之一，第十二屆中國藝術權力榜在觀塘藝術區(qū)落幕。
在本次ART POWER 100榜單中，毛焰獲“年度藝術家獎”。
第12屆中國藝術權力榜“年度藝術家獎”獎項獲得者為毛焰（中）
頒獎嘉賓：中國藝術權力榜輪值主席賈方舟 （左）清華大學美術學院前院長李當岐（右）
/01
1968年，毛焰出生于湖南湘潭。1987年，考入中央美院油畫系。1991年畢業(yè)后，任教于南京藝術學院，工作、生活于南京。
在很多人看來，“天才”似乎是形容毛焰最貼切的詞匯。就在前不久，人物周刊還以《天才的任性》為題，推出了他的個人專訪。
毛焰肖像，2015 ? Photograph by VICENTE MU?OZ, Interview Magazine
專注于創(chuàng)作與當代有些疏離的肖像畫，甚至把一個人物前前后后畫了近20年。他的天才，即純粹，“純粹到極致，就有意義。”
毛焰是注定要做畫家的。得益于從事美術教育的父親，他從小就大量練習素描和水粉。直到11歲時，趁著一個父母都去上班的日子，忍不住翻出了父親的油畫箱，畫了他的第一幅油畫作品，從此與油畫結緣。
毛焰畫室
1987年，毛焰進入中央美術學院油畫系第二工作室學習。畢業(yè)后離開北京，來到相對偏遠的南京工作。
毛焰，《毛焰和捷爾任斯基的孫子》，1990，布面油畫
90年代初，職業(yè)藝術家的概念并不像現(xiàn)在這樣普遍，在更多人眼中被定義為“盲流”。留在北京還是去往南京，在地域概念很強的20多年前，南下是幾經(jīng)矛盾之后的抉擇。
整個90年代，毛焰作品中的很多肖像，都來自于身邊的朋友。李小山教授、詩人韓東，都是他筆下的一個個精神肖像。
毛焰，《小山的肖像》，1992，布面油畫 ? 毛焰
1992年，24歲的毛焰憑借這件作品獲九十年代廣州藝術雙年展學術獎，開始在繪畫界嶄露頭角。
毛焰，《小山的側面像》，1997，布面油畫? 毛焰
1997年，毛焰創(chuàng)作了《我的詩人》，記錄的是好友詩人韓東失戀后失魂落魄的狀態(tài)。他在作品里呈現(xiàn)出尖銳甚至擰巴的狀態(tài)，以真實表達內(nèi)心。
他在畫室里連續(xù)畫了十幾天，當好友韓東再次來找他時，毛焰說：你已經(jīng)不像韓東了，我畫的這張比你本人更像你本人。
毛焰，《我的詩人》，1997，布面油畫， ? 毛焰
作家朱文曾這樣評價道：毛焰，你這張畫藝術史我不知道能不能進入，但一定能夠進入文學史。
值得一提的是，2007年毛焰以14萬美金從美國買回這幅作品?！斑@是唯一一張我自己買回來的畫，也可能只會有這張了。”
02
1999年，毛焰肖像畫中創(chuàng)作時間最久的形象出現(xiàn)了——托馬斯。從1999年開始，托馬斯的形象貫穿始終，并在將近10年的時間中，成為毛焰繪畫中唯一的形象來源。
毛焰與托馬斯在朱文電影《小東西》拍攝現(xiàn)場，2008年 | 圖源：佩斯畫廊
托馬斯是上世紀末來中國學漢語的外國人，在“托馬斯系列”中，他把單一的形象反復摹寫?！拔倚枰粋€非常簡單、單純的形象，托馬斯就是這樣一個人，通過他，我在畫自己，也在判斷自己?！?/span>
在托馬斯系列中，毛焰對黑白灰反復運用，呈現(xiàn)出節(jié)制、安靜、內(nèi)省的氣質(zhì)。甚至不愿觀眾從作品中感受到視覺沖擊。但高密度的思考實則凝練在每個反復的構思之中。
毛焰，“小托馬斯2號”，2006，布面油畫 ? 毛焰，圖源|佩斯畫廊
毛焰，“椅子上的托馬斯”，2009，布面油畫 ? 毛焰，圖源|佩斯畫廊
在他的好友韓東看來：“毛焰的這次轉向并不是克服危機的結果——如很多藝術家的慣例，正好相反，他剛剛抵達某個顛峰。無論從輿論或是作品所呈現(xiàn)的品質(zhì)看，榮光正徐徐降臨。
大家翹首以待之際，毛焰卻古怪出走?！?/span>
毛焰，“托馬斯肖像—2014 NO.2”，2014，布面油畫 ? 毛焰，圖源|佩斯畫廊
毛焰，“托馬斯肖像—2016 NO.1”，2016，布面油畫 ? 毛焰，圖源|佩斯畫廊
在托馬斯系列中，似乎能感受到與世界若即若離的疏離感。
在畫托馬斯的十余年時間中，毛焰常常讓自己處于一種非常低度的狀態(tài)，把繪畫的節(jié)奏慢下來，這是一個持續(xù)向內(nèi)走的過程，尋求作品中內(nèi)心化的表達。
毛焰，“托馬斯”，2008-2009，布面油畫 ? 毛焰，圖源|佩斯畫廊
“托馬斯的形象早已被觀眾熟記于心，以至于我至今認為托馬斯原本的面貌早已不再重要。他只能長成畫里那樣。也正因為這個‘簡單重復’的形象，把對形象的新鮮感隱匿了起來，意義解讀被遮蔽，觀眾更容易察覺到這批肖像的本質(zhì)，畫家創(chuàng)作的真正的意圖和期待。”
策展人崔燦燦在《毛焰的肖像》一文中這樣寫道。
毛焰與好友托馬斯在《臨淵》展覽開幕現(xiàn)場，攝影：Autumn Cheng 圖源| 佩斯畫廊
03
近些年，毛焰的作品和前一階段相比又有了一些悄然變化，景物與風景也開始出現(xiàn)在創(chuàng)作中。在崔燦燦看來：“題材分類對毛焰的專注早已不再重要，我仍將它稱為另一種肖像，一個墨水罐的肖像，一個獻給戈雅的魚頭，一個城市角落的樣子。”
毛焰，“沙發(fā)上的墨水罐”，2017-2018，布面油畫 ? 毛焰，圖源| 佩斯畫廊
毛焰，“獻給戈雅的魚頭”，2012，布面油畫 ? 毛焰
毛焰，“氤氳之城”，2017-2018，布面油畫 ? 毛焰，圖源| 佩斯畫廊
早在2007年，他的作品《記憶或者舞蹈的黑玫瑰》就拍出了1001萬元的價格，躋身千萬畫家之列。但他仍就是低產(chǎn)的，保持著每年3、4幅的創(chuàng)作頻率。這種緩慢是他“有意為之”：
'無論是新作品還是以前的作品，基本的傾向是一致的。這是我對作品的一個要求，會一直往里面走。
無論怎么暢快的表達自己的東西，最終還是希望這種表達是充滿了障礙，充滿一種艱難，一種內(nèi)心化的東西。”
毛焰，“微胖的裸女”，2013，布面油畫 ? 毛焰，圖源| 佩斯畫廊
毛焰，“坐著的Y”，2016，布面油畫 ? 毛焰，圖源| 佩斯畫廊
毛焰，“鏡女”，2017-2018，布面油畫 ? 毛焰，圖源| 佩斯畫廊
毛焰，“肖像片段 No.2”，2018，布面油畫 ? 毛焰，圖源| 佩斯畫廊
毛焰以及其細膩而有著微妙意趣的筆墨描繪出一幅幅靜默的日常面孔，引領觀者進入免受時代速度干擾的凝思時刻。
就像著名批評家栗憲庭在《寫實主義的探險》一種文評價的那樣：
毛焰刻畫了一個個表情正在消失的時代肖像。
對話毛焰
就用崔燦燦在《毛焰的肖像》中的一段話作為結尾吧：
如今，毛焰成為一個象征性符號。他像是人群中獨居的煉金者，與潮流保持著距離。跟邊緣恰好相反。他跟繪畫、肖像以及現(xiàn)代生活，保持著最緊密的聯(lián)系，卻又尋求并秉持純粹的自我專注。這是一種十分少見的當代現(xiàn)象，他在繪畫領域中象征著獨特的語言魅力和工作方式。
每個藝術時代都需要一個與之相反的遁世者。他持有戒律，伴隨熟練而來的輕易認知，他始終一再斟酌。他的日常交往也與文學界多有交集，閱讀晦澀的書，偶爾寫詩，耐心的培養(yǎng)感受。
他持續(xù)的重復，并固執(zhí)的呈現(xiàn)重復的潛能。以至于人們對他的期待和幻想時常落空。他的象征性也因此包含頑固、守舊、謹言慎行的刻板。
毛焰紀錄片
/參考資料：
人物周刊：《天才的任性》
韓東：《毛焰的智慧》
崔燦燦：《毛焰的肖像》
知 羹
聯(lián)系客服
