黃山
121cm×58cm
1984年
賴少其先生在深圳展覽館作畫
從純粹的視覺審美角度看，賴少其絕對(duì)的燦然異出，那種蒼茫混沌，逸筆率性里隱透出孤絕的燦爛之美，令人觸目驚心。
自黃賓虹以來，再?zèng)]有如此深透、奇異、淵厚的山水造境了，他的每一個(gè)筆觸都似通靈般的樸率任性，如“風(fēng)行水上，自然成紋”般天趣盎然。
“黃賓虹”在當(dāng)下大紅大紫，知道與不知道的都以談“黃”而成為某種水平或教養(yǎng)的標(biāo)識(shí)，談來談去云里霧里，“黃”便成為一種“泡沫”，真正能識(shí)得真面目者寥寥無幾。
96cm×61cm
1986
什么“渾厚華滋”之類亦便成為一種廉價(jià)的詞語風(fēng)行天下。實(shí)事上，真正標(biāo)榜或取法“黃”者；深識(shí)深知而獨(dú)辟新徑者幾近于無。
那些得到些皮毛的潦潦草草看似瀟灑的涂抹筆跡大行其道，這似乎都成為黃賓虹給予畫壇的反面素材。
可見真正的偉大畫家黃賓虹并非人們可輕而易舉親近的。
79cm×71cm
1989
竊以為當(dāng)下山水畫壇，取法“黃”者，左沖右突，全軍覆沒，無一生還。因而大談“黃”氏偉大者，也許根本就不認(rèn)識(shí)“黃賓虹”，成為時(shí)髦的“黃”可能被一窩風(fēng)似的跟屁蟲們搞俗了。
因?yàn)槎盟目赡茉俨桓艺勊耍臏Y然而深的藝術(shù)造境需要我們心靈靜默的諦聽，而不是湊熱鬧似的喧嘩。
如果說有識(shí)得“黃”氏神邃的藝術(shù)家，那么我以為唯賴少其先生。
做為版畫家，又有重要的社會(huì)行政職務(wù)，他的晚年以前的作品都呈現(xiàn)出一種不偏不倚的厚重與樸實(shí)，就象他的書法拙樸渾厚。
這也許為他的衰年變法蓄積了寬厚的養(yǎng)分。
這對(duì)于眼下浮躁不安急于求成的藝術(shù)界有著某種警示。
一切都需一種深厚的沉潛，不要急、慢慢走好。
賴少其的藝術(shù)創(chuàng)作歷程帶給我們?nèi)缡堑母兄笏囆g(shù)家無不衰年變法而大器晚成，書法家趙冷月也是這樣。
筆墨沒有進(jìn)入藝術(shù)家“心源”的深層，那只能是一種為筆墨而筆墨的小情趣，當(dāng)下江浙山水無不如是，大家陷入一種筆墨的小趣味中而迷失了更加幽深玄秘的造化之真。
還有更多的北方式的寫生式看圖說話式旅游地圖式一覽無余式的山水圖式更無什么“氣韻”可言，怎么“生動(dòng)”怎么“詩性”呢？做為“見性之術(shù)”的繪畫毫無遮蔽地裸呈了當(dāng)下畫家的蒼白與淺薄。
大呼小叫的“氣勢(shì)派”、“黃土派”“焦墨派”等等“派”留給我們更多的是惶惑與疑慮，“假、大、空”的流毒依然漫延于當(dāng)下畫壇，令人沮喪。
“瞎胡鬧出朝庭”的事兒在這太平的年代似乎愈來愈不可能了，受過太多欺騙的人們?cè)缫褜W(xué)會(huì)了審視與思想。
賴少其的偉大正在于他藝術(shù)的厚重與深沉，他的那些不大的畫兒總有一股雄深、恣肆、靈逸的氣韻脫出紙面，直指人心，讓你目瞪、口呆、心跳，如是的審美經(jīng)驗(yàn)似乎從未在時(shí)下的山水造境中遭遇過，因而不能不讓人默然冥想。
為什么賴?yán)贤砟甑纳剿畧D式總有一種氤氳混沌之“氣”彌漫于紙上，隨手寫出，皆為山水傳“神”。
我們不能不回到“氣韻生動(dòng)”這個(gè)快被讀壞的語詞上，氣者，有筆氣、墨氣、色氣，而顯氣勢(shì)、氣度、氣機(jī)；韻者，乃“聲韻之韻”。
“氣韻者氣之韻”，所謂韻，似有音響的意味，是在畫面里傳出動(dòng)蕩，這不是眼睛所能捕獲的，而是由內(nèi)向外的親證與感知。
賴少其的筆墨軌跡正是給予我們這種超出中國六法中氣韻觀念而具“音響的律動(dòng)”（徐復(fù)觀），使我們更深體認(rèn)中國畫筆墨精神的幽遠(yuǎn)與玄秘。
在他那“縱橫揮灑，機(jī)無滯礙”、“頗得壯氣”而具“拔俗之韻”的筆墨里，我們看到一個(gè)偉大畫家完全忘記了線條，從線條中解放出來，沉醉于他所領(lǐng)會(huì)的精神意境。
以《南田畫跋》中“氣韻藏于筆墨，筆墨都成氣韻”來作比賴少其的晚年山水最為貼切。
那種蒼澀、老辣而散漫無拘的墨線與濃重、鮮亮而又任意潑灑的色彩混混沌沌交織成“活潑潑活脫脫”一片生機(jī)，大化之真與生命之真交相映照，一洗塵襟俗韻；進(jìn)入“虛靜之心”，下筆才能洗盡塵滓，獨(dú)存孤迥。
賴少其留給我們很嚴(yán)肅的問題與話題，需要我們?nèi)レo心思索與實(shí)踐。
我覺得審視一位真正的藝術(shù)家，主要看他的藝術(shù)是否給我們提供了前人所沒有的并具審美價(jià)值的視覺圖式，當(dāng)然還有其它學(xué)術(shù)、思想、人格方面的高度等等。
與他藝術(shù)的數(shù)量、大小、繁簡等等物質(zhì)化的東西沒有什么關(guān)系。
因而，我以為賴少其是黃賓虹以后中國畫壇最純粹最地道最有價(jià)值的藝術(shù)大師，這絕不為過，時(shí)間會(huì)讓人們認(rèn)識(shí)他藝術(shù)的深度、高度與純度。
后記
我在2004年寫下《賴少其——最后的山水畫大師》一文并發(fā)表于《十方藝術(shù)》時(shí)，在畫壇引起一片聲音，聲音里夾雜著不同心思與看法，當(dāng)然在網(wǎng)上更是你一口他一口的說，有人以為一了信口胡言，還情不自禁的罵了起來。
當(dāng)時(shí)，忽接畫家劉二剛的手機(jī)短信：此文甚好，同感！我不覺心瀾迭起一種由衷的喜悅，為知者所知，人生至福！
至今我還是以為，黃賓虹之后的賴少其之后，中國山水畫壇留下了一大片空白。
盡管當(dāng)下畫壇一片熱鬧，然定睛視之，不是妙諦幽顯，而是風(fēng)氣粗鄙，淺俗橫行，沒有氣韻生動(dòng)，卻有奇技淫巧。
我們所看到的無論傳統(tǒng)、現(xiàn)代作品，完全可借用木心先生評(píng)論文學(xué)界的四個(gè)字：“質(zhì)薄、氣邪”。
緣何如此？“其功近其利急，其用心大欠良苦——怎么會(huì)這樣呢，恐怕不光是知識(shí)的貧困，而主要是品性的貧困?！闭媸谴鐒酥敝溉诵囊会樢娧R(shí)的貧困在畫家里也不僅僅是讀幾本書行幾里路所能解決的，品性的貧困似乎在當(dāng)下更是活靈活現(xiàn)的瘋長，是一種活靈活現(xiàn)的瘋狂生長的疾病，彌漫于畫壇內(nèi)外。
這種“病”以一種惹人耳目的樣子生長于畫家們的瀟灑身影里與筆墨痕跡里，正常的讓人看不出來“病”，久而久之，人們以為這就是中國畫，這種欺世的“現(xiàn)狀”處境，正是畫家的作孽。
所以我難掩自己內(nèi)心的感動(dòng)，沖口直吐對(duì)賴?yán)夏耗瓴￠搅粝聛淼臒o所執(zhí)礙，妙?yuàn)Z真宰，“遣去技巧，意冥玄化”的繪畫造境的感動(dòng)，一切的文字都難以完全表達(dá)賴?yán)献髌方o予我深心幽明蕩逸的感動(dòng)，藝術(shù)不能讓人感動(dòng)，那還能算得上藝術(shù)？
賴?yán)贤耆盟臒嵴\之心驚動(dòng)了藝術(shù)的深處，只有同樣有熱誠之心的人才能窺見他筆下的深情厚意。
賴?yán)系乃囆g(shù)：質(zhì)厚、氣正。
緣于：思無邪。
《文化參考報(bào)·藝術(shù)周刊》
主管：廣東省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)
主辦：嶺南美術(shù)出版社
國內(nèi)統(tǒng)一刊號(hào)：CN44-0071
聯(lián)系客服
