作者：李捷
父母在太原弟弟家小住。國慶節(jié)過后，周一上午十一點多，弟弟打來電話，沉甸甸的聲音從話筒里傳來：“姐，媽媽上午去省眼科醫(yī)院檢查，檢查出來的結果比較特殊，醫(yī)生在診斷書上寫著：脈絡膜血管瘤不除外，球壁病變不除外。主治醫(yī)生講了，二病合一，這在他們臨床是很少見的。醫(yī)生建議去北京同仁醫(yī)院做進一步的診斷和治療……”弟弟的話還沒有說完，我的眼淚就嘩嘩地流了下來。強忍著，聽弟弟把話講完，“姐，你是老大，如果你能請了假的話，你陪媽去北京吧，好多事情，你能擔得起?！薄昂?，我去，我現(xiàn)在就往太原趕?！边煅手f完話，掛了電話，趴在桌子上嗚嗚地哭了起來。
早在今年夏天，母親就感覺到了眼睛的不對勁。她說，仿佛是做飯時眼里濺進了油星星。在XX醫(yī)院看過，醫(yī)生說沒事，給開了些眼藥水回家療養(yǎng)。我們也沒有當做一回事。后來母親去了太原，感覺眼睛不舒服時又去礦務局醫(yī)院看過，醫(yī)生看了以后也說沒事，說滴點莎普愛思就好了。那段時間，莎普愛思的廣告正做得鋪天蓋地，電視的哪個頻道都有。直到有一天，母親感到右眼模糊一片，才著了慌，趕快去省眼科醫(yī)院檢查。先查視力，再查眼壓，中間弟弟和弟媳婦陪著做了兩次激光，最后一次是父親和表姐陪著去的，做胸壓和眼造影，出來的結果就是電話里弟弟告訴我的結果。
腦子里一片空白，踉踉蹌蹌跑回家，裝上錢，拿了銀行卡，帶了隨身用的物品，準備出門的時候，妹妹打來了電話，說要相跟著一塊兒去，我說不用了，我先去，北京診斷出結果了再輪流陪護吧。跟妹妹通話時，倆人又忍不住抽泣了起來。
我的母親，是一個很要強的女人。我們知道,她的眼病，是年輕時累出來的。我們小時候，父親在孝義上班，母親除了照顧我們姐弟三人的飲食起居，還種著十幾畝地，母親還有一手會做衣服的手藝，她承攬著我們村一大半居民的做衣服活計。母親的手藝好，又細致，從一塊布的裁剪到鎖邊，再到成型直至鎖眼眼、縫扣子這樣的小活兒，母親做得一絲不茍。而且，母親有一幅好心腸，對待村里年老的，殘疾的，孤寡的人們，都不收錢，因此，獲得了很高的威信，越來越多的人愿意拿著自己的布料來讓母親加工成成衣。這樣，白天種地，晚上在縫紉機上做永遠做不完的針線活就成了母親的工作。那時候，我們少不懂事，為父親是國家干部、母親是裁縫，且隔段時間就能穿上母親給做的新衣服而引以為豪。母親也是作弄莊稼的好把式，別人家種的小麥畝產五百斤，我們家是七八百斤，別人家的玉米棒子小而短，我家的粗又長，等等，全都因為母親用在地里的勞動沒有一絲一毫的偷懶。有各種各樣的糧食吃，吃不了的糧食能賣錢，給別人做衣服賺的是活錢，因此，在村里，我家過的是自我感覺不賴的日子。
母親每日每夜地勞作著，捧著心血撫育我們成長。我們長大成人了，一個個也都過得不錯，正是應該享福的時候，母親卻病了。母親的病痛，瞬間就把我們推入到巨大的黑暗中。一路上，我哭哭啼啼，一會兒想著母親的病，一會兒想著母親年輕時受過的苦和累。丈夫安慰我說，去了北京挑最好的醫(yī)院、最好的專家看，別心疼錢，現(xiàn)金不夠了再給你往卡里打。別哭了，人吃的五谷，得的百病，誰都有個病病痛痛，北京的醫(yī)院權威，沒準是太原誤診呢。
一路上，我在心里禱告，老天爺，你把我的好眼睛給了母親吧，只要能治好母親的病，花多少錢，受多大的罪，我都愿意承受。只要能治好母親的病，其它的什么身外之物，我都可以統(tǒng)統(tǒng)不要，我只要我的母親，只要我的母親健健康康，快快樂樂，我要我的母親天天陪著我過平淡樸實的生活。
到了弟弟家，見到父母，還沒有說話，眼淚又撲簌簌流了出來。父親傻了一樣沒有多余的話，上午是父親和表姐陪母親去省眼科醫(yī)院看的病，從醫(yī)生最后的診斷結果到現(xiàn)在，父親沒有說了幾句話。倒是母親很淡定地對我們說：“別哭了，如果得了不好的病，媽也能挺住，眼病不是要命的病。這是咱們家條件還湊乎，如果放在條件不好的人家，誰還會因為眼睛模糊而到處求醫(yī)呢，還不是懵懵懂懂地瞎活？想開些，該咋咋吧?！?/p>
從弟弟家往火車站走的路上，丈夫一邊開車，一邊與父母、弟弟說話，試圖營造輕松的氛圍。我流著淚側著臉向車窗外看，我不想讓父母看見我流淚。除了偷偷地擦眼淚，我一句話也沒說，接下來的路程，我只能以最大的耐心和陪護來給父母強大的親情支撐。
到了火車站，會合了前來陪我們一起去北京的表姐，見到表姐，我的心踏實了下來。母親沒有多的兄弟姐妹，只有我舅舅是她唯一的哥哥。表姐是我舅舅家姑娘，是母親從小疼到大的侄女兒。表姐大我三歲，我們同在一個村子黏黏糊糊地長大，很是親熱。記憶中，表姐從來沒有與人紅過臉，生過氣，脾氣性格特別好。表姐現(xiàn)在是省城一家醫(yī)院的醫(yī)生，村里有許多朋友找她求助幫忙看病，無論誰來，她都是很熱情地給予幫助。表姐上午在陪母親檢查時得知需要去北京，就執(zhí)意要陪我們一起去。她的決定讓我們再一次感受到了親情的力量。人多力量大，人多辦法多。
進站的時候，我和姐姐一左一右陪著母親，身后是父親、弟弟和丈夫送行的目光，我們頭也沒回，生怕一回頭都憋不住眼里的淚水，讓他們看到有更多的擔心。我們肩負著他們的委托和使命，任重而道遠。
坐的是高鐵，不到三個小時的時間和路程。母親是一個開朗的人，她沒有流露出悲觀的情緒，一路上與我們聊天，說村里的事，說我們小時候的事，以此給我們她不是病人的一絲絲慰藉。
弟媳婦的妹妹在北京工作，在車上我接到了她的電話，她邀請我們去她那兒吃住，而且還包了餃子，一切都準備好了，可是因為我們人多，她家離醫(yī)院又遠，就拒絕了人家的好意，這拒絕，讓我們吃了一晚上的苦頭。
北京還有我們的親戚。我伯伯家兩個兒子，即我們的兩位哥哥和我母親的三叔，都在那兒工作。他們都是熱心人，過去老家親戚朋友們有事求助，他們都會竭盡所能地給予熱情幫助?？梢驗槁愤h，看病急，二來母親又怕打擾他們的工作，就沒有聯(lián)系。
北京本來我是不止一次去過，可還是出錯了站口，晚上九點到站，本來在北面出的，結果隨著人流從南面出來。出了站，等到出租車，到了同仁醫(yī)院已是十點多。兩眼黢黑的我們，按照計劃，先去醫(yī)院踩點，以熟悉第二天的系列檢查。門診大樓空蕩蕩的，很是安靜。值班的保安告訴我們，專家號是在網上排，需要半個月的預約時間。看來專家號是排不上了，那就排普通醫(yī)師的號，即便是普通醫(yī)師的號也得凌晨三四點就來排隊。我們記下了貼在醫(yī)院門口第二天坐診的醫(yī)生名字，考慮第二天掛哪位醫(yī)生的號。又來到保安所說的醫(yī)院門口排隊的地方，模擬了一下第二天早上的排隊。
十一點多，趕到網上預訂的賓館，卻被告知房間已滿，于是只好又找別的賓館，大大小小找了十幾家，從一百多元到四五百元，價格不等的賓館和招待所都人滿為患，直至走出兩里多地，還找不下一間哪怕是或大的、或小的，哪怕是只能夠讓母親住一晚的小床，沒有。大小賓館都住滿了看病的人。這就是北京，這就是中國。
說打車再往遠一些的地方走吧，又覺得離第二天排隊掛號的時間只剩下兩個多小時了。即使找到合適的賓館，剛去就又該往出走去醫(yī)院排隊了，不想把時間浪費在來來回回走的路上。
我們在夜的盡頭徘徊在首都北京的街頭，心無所依的感覺是一到北京就有了的。
我看著北京的夜晚一點點深了下去，溫度也逐漸低了下來，只有道路兩邊的霓虹燈閃爍著它應有的光芒。
我們游蕩在霓虹閃爍的街燈下，試圖在長達兩三個小時的等待中找到一處可以暫時溫暖的所在。弟弟打來電話，問我們安頓好了沒有。我說，安頓好了，我們正在外面吃飯，吃完飯就往賓館返呀。弟弟很放心地掛了電話，我們依舊在北京的街頭晃蕩?；问幍臅r候，我想起一支歌曲，歌名就叫《北京 北京》。
在寫著二十四小時營業(yè)的一家肯德基店里，我們開始了到京后第一天最后的晚餐。點了許多吃的，卻是誰也沒有食欲將它們吃下，第二天的檢查是個未知數，三分之二的食物原分不動地擺在桌子上。在等待時間流走的過程中，我讓姐姐帶母親打車去找賓館，我一個人守在這里等待凌晨，她們不放心把我一個人丟下。我們觀察了好多吃飯的人，即使是午夜，也有許多吃飯的人。有吃快餐的年輕人，有同我們一樣吃著飯消磨著時間的人，這些人身邊的地上都放著大包小包，一看就是來看病的。有兩位老男人坐在餐廳的角落里打起了盹。
世界上所有的夜晚都在黑暗中，黑暗吞噬著城市、吞噬著鄉(xiāng)村，黑暗卻沒能吞噬北京無邊無際的人間煙火。被夜晚包裹著的肯德基店病不孤單。吃完飯的年輕人走了，又來的新的顧客。我中途從肯德基店里出來放風時，看到了旁邊的李先生快餐店也是如此，二十四小時營業(yè)。這就是大城市的美妙之處，只要你有錢，只要你需要，何時何地都有飯店熱情地迎接你的到來。
說心里話，我們三人坐在肯德基的店里是很不好意思的，生怕服務員過來把我們攆出去，雖然人家是二十四小時不關門，可人家又沒說讓顧客二十四小時能坐在里面。
讓我們感到欣喜的是，肯德基店的工作人員沒有過來攆我們出去，估計是同我們一樣的人見得多了，下火車遲，沒有找到賓館，還需要早早地出去排隊買票，只能在這里臨時逗留，湊合一夜。有兩位服務員還走過來問我們喝不喝熱水，這讓我們的心里更增加了一份溫暖。我們吃了定心丸，決定就在這兒等兩個多小時，然后去排隊掛號。夜晚在沉淀，盡管頭很疼，可我睡不著?？系禄晗褚晃焕先?，使我這個臨時的過客感到了他的仁慈。店里開始寂靜起來，十來位同我們一樣的人坐在凳子上打盹。
我看著姐姐趴在桌子上睡覺，發(fā)自內心的感激之情真的是無法用語言來表達，如果不是至親至愛的人，誰愿意跟你們一起出來受這樣的苦和累，即便是你把一摞子錢擺在面前，別人也未必就會輾轉著跟你跑。我看看母親，這位被時間的刀刃刻得臉上有了皺紋的母親，這位幾十年與人為善，從沒有因為一句話而與別人紅過臉，吵過架的母親，也趴在了桌子上，輕輕打起了鼾聲。我看著姐姐，看著母親頭上的白發(fā)，心隱隱地疼。
十二點多的時候，一位嬰兒被一對年輕夫婦抱了進來，幾個月大的嬰兒，哇哇的哭聲驚醒了每一個熟睡的人。孩子的哭聲讓我揪心，他的父母拿著大包小包，一看就是來看病的?？蓱z的孩子。孩子估計是餓得多了，年輕的母親給他喂了奶以后，孩子安靜了下來。年輕夫婦坐下來，吃了快餐，一個多小時候，他們抱著孩子離去。這么深的夜，他們去了哪里？
店里恢復了夜的寧靜。
聯(lián)系客服
