弘治十七年（1504年）的暮春，沈周病了，病了一個(gè)多月，等他能出門(mén)看看的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)樹(shù)上的花都基本落光了，紅白滿地。?
還沒(méi)看到花開(kāi)就落了，沈周心里的悵然，可想而知。
明 沈周 落花詩(shī)意圖局部
他拄杖慢慢走過(guò)那些熟悉的林間樹(shù)。
那些樹(shù)本來(lái)每年都會(huì)開(kāi)一樹(shù)的花，現(xiàn)在，都已綠葉成蔭，只有梢頭和綠葉深處，還有寥寥幾簇淺粉深紅。余下的，皆散在地上，落在水里——枝頭那幾簇淺粉深紅，又能再堅(jiān)持多久呢？
這一刻，“群物從大化，孤英將奈何”的句子，突然深切地涌上心頭。
兩年以后，80歲的沈周，已經(jīng)歷了長(zhǎng)子云鴻的死亡和摯友吳寬的死亡，在他的《落花詩(shī)意圖》上寫(xiě)下這樣的序：
人老了以后，對(duì)所有的消逝大概都會(huì)有悲切不舍，年輕人是不會(huì)有的。弘治乙丑那年春天，我一病不起，等到病好了，看到滿地的落花，真是傷感啊，我因此寫(xiě)了十首落花詩(shī)寄給徵明，徵明與我唱和十首，九柏太常也各唱和了十首，我心有所感，又疊唱二十首，這樣總共有了三十首。誦張季鷹“群物從大化，孤英將奈何”，惟是老人感之為切，少年當(dāng)未知此?！枳院胫我页蟠海徊浽?。迨起，則林花凈盡，紅白滿地，不偶其開(kāi)而見(jiàn)其落，不能無(wú)悵然。觸物成詠，命為落花篇，得十律焉。寫(xiě)寄徵明知己，傳及九柏太常，俱連章見(jiàn)和……強(qiáng)又答之，累三十首。?
這三十首落花詩(shī)就抄在落花圖的后面，筆力瘦勁，恰與畫(huà)中的老辣相稱(chēng)。
畫(huà)此圖時(shí)，沈周已到晚年，他的天賦之才，亦到了“大巧若拙”的化境。
他仿佛是不加思索又篤定地掃過(guò)樹(shù)干和巖石，那些樹(shù)干都沒(méi)有繪出復(fù)雜的肌理，速度過(guò)快的時(shí)候，某些地方還會(huì)留下不連貫的飛白。
明 沈周 落花詩(shī)意圖局部
巖石也一樣，沒(méi)有畫(huà)復(fù)雜的結(jié)構(gòu)和肌理。
樹(shù)枝也是以異常簡(jiǎn)潔的“丫”字表現(xiàn)出原本繁復(fù)的枝干。
明 沈周 落花詩(shī)意圖局部
最后，他又刷刷幾筆畫(huà)出一個(gè)拄杖的老者走過(guò)這些山坡、樹(shù)木、落花和一座小橋，走到一處臨水的坡岸——那老人有些衰弱，雖然統(tǒng)共沒(méi)有幾筆，還是可以看得出老者佝僂著背，仿佛氣力喪頹的樣子，他剛剛走過(guò)來(lái)的地方，那些花樹(shù)大多零落，遍地紅茵狼籍?，F(xiàn)在，他拄杖獨(dú)立，眼前的落花流水，不知道要流到哪里去。
明 沈周 落花詩(shī)意圖局部
我們?cè)谏蛑艿漠?huà)里，很少會(huì)找到炫技和機(jī)心，愈到晚年，他愈是刪去一切繁瑣，回歸到簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，干干凈凈。
這樣的稚拙天真，便是沈周。
有人說(shuō)落花詩(shī)和落花圖是沈周晚年喪子之后的哀痛之作。沈周的長(zhǎng)子沈云鴻亡故于弘治十五年（1502年）的夏天，但落花詩(shī)和落花圖的創(chuàng)作年代卻要復(fù)雜得多，落花詩(shī)有可能寫(xiě)于弘治十四年（1501年）、弘治十六年（1503年）、弘治十七年（1504年）、弘治十八年（1505年）中的某一年，或者某幾年，比較確定的是，落花詩(shī)寫(xiě)到三十首以后，才有了落花圖。
若將沈周的三十首落花詩(shī)翻閱一過(guò)，與喪子之痛其實(shí)并沒(méi)有太多的關(guān)聯(lián)。文徵明曾解釋說(shuō)沈先生的三十首落花詩(shī)，前十首是他興之所至、隨筆而成的無(wú)心之作，后二十首是答復(fù)朋友的眷眷之情，沒(méi)有什么更多的寓意，以文徵明對(duì)沈周的了解，這樣的解釋?zhuān)瑧?yīng)該是最接近事實(shí)的。
回到卷首，我們?cè)倏瓷蛑茉趫D上落下的八個(gè)字：
山空無(wú)人，水流花謝。
此中意味，與圖中的拄杖老人一樣，有悵然，卻無(wú)太多的哀傷。
明 沈周 落花詩(shī)意圖局部
沈周畫(huà)這卷《落花詩(shī)意圖》之時(shí)，他與唱和諸人的落花詩(shī)加起來(lái)，大概已有六十首：沈周三十首，文徵明十首，徐禎卿十首，呂常十首，但這股唱和的風(fēng)潮才剛剛開(kāi)始。
正德六年（1511年）即五年以后，有人把落花詩(shī)搜集起來(lái)刊刻成《落花倡和集》，里面收錄的沈周、文徵明、徐禎卿、呂常、唐寅、楊有沄、胡宣、孫艾、陸?zhàn)⒌仁朔磸?fù)唱和的落花詩(shī)，你猜多少呢？三百六十首！
其中大概以才子唐寅寫(xiě)得最好。
南京博物院藏的沈周《落花詩(shī)意圖》上只有兩組落花詩(shī)，除了沈周的三十首之外，便是嘉靖三十九年（1560年）張寰抄錄的唐寅次韻落花詩(shī)三十首。唐寅自己也很鐘愛(ài)這些落花詩(shī)，曾反復(fù)修改，反復(fù)抄錄……
明 唐寅 落花詩(shī)卷局部
剎那斷送十分春，富貴園林一洗貧。
借問(wèn)牧童應(yīng)設(shè)酒，試嘗梅子又生仁。
若為軟舞欺花旦，難保余香笑樹(shù)神。
料得青鞋攜手伴，日高都做晏眠人。
——唐寅
富逞秾華滿樹(shù)春，香飄瓣落樹(shù)還貧。
紅芳既蛻仙成道，綠葉初陰子養(yǎng)仁。
偶補(bǔ)燕巢泥薦寵，別修蜂蜜水資神。
年年為爾添惆悵，獨(dú)是娥眉未嫁人。
——沈周
這是唐寅的三十分之一和沈周的三十分之一。不必多做比較，想來(lái)你亦能感覺(jué)到，唐寅那排山倒海的痛苦——這個(gè)江南第一才子，一生都活在痛苦失望之中。
山空無(wú)人、水流花謝的淡然，注定與唐寅無(wú)關(guān)。
沒(méi)有什么對(duì)與錯(cuò)。唐寅是一個(gè)熱烈的人，他一生都在與他的命運(yùn)搏斗，他的生命里充滿了憤怒和抗拒，但他的影響力，至今仍流布于江南。而沈周是一個(gè)通透的人，他幾乎能接納生命里所有的人和事，他的知己無(wú)數(shù)——從高官到小民。
在這樣四月的春暮，沈周看見(jiàn)山空無(wú)人，唐寅看見(jiàn)狂風(fēng)暴雨，那你，又看見(jiàn)了什么呢？
明 沈周 落花詩(shī)意圖
說(shuō)明：
? 沈周落花圖的序里說(shuō)落花詩(shī)是弘治乙丑春（1505年）寫(xiě)成，但學(xué)界普遍認(rèn)為是筆誤，應(yīng)是1503年寫(xiě)成前十篇，1504年寄文徵明再寫(xiě)成后二十篇。
?張季鷹可能是陳子昂之誤，“群物從大化，孤英將奈何”出自陳子昂《感遇詩(shī)三十六首》其十二。
參考資料：
郁薇薇：《唐寅落花詩(shī)解讀》
談薇：《沈周落花詩(shī)意圖考析》
唐寅落花詩(shī)三十首
明落花詩(shī)全集
沈周的繪畫(huà)世界
湯志波：《沈周【落花詩(shī)】考論》
文師華：《沈周與文徵明、徐禎卿、呂常、唐寅相互唱和的【落花詩(shī)】》
王榮民：《北京圖書(shū)館珍藏的沈周手稿【石田稿】考述》
作者：任淡如
聯(lián)系客服
