使至塞上
唐 王維
單車欲問邊,屬國過居延。
征蓬出漢塞,歸雁入胡天。
大漠孤煙直,長河落日圓。
蕭關逢候騎,都護在燕然。
使至塞上:奉命出使邊塞。使:出使。
單車:一輛車,形容輕車簡從。不是我們今天講的自行車、共享單車。
問邊:到邊塞去察看慰問。
屬國:指官名,秦漢時有一種官職名為“典屬國”。王維當時代表朝廷去邊塞慰問將士,以此自稱。
居延:大湖名,漢代稱居延澤,唐代稱居延海,在今內蒙古額濟納旗北境。
征蓬:隨風飄飛的蓬草,此處為詩人自喻。
長河:可能指今天甘肅、寧夏一帶的黃河上游;也可能指注入居延海的弱水。
蕭關:古關名,又名隴山關,故址在今寧夏固原東南。
候騎:負責偵察、通訊的騎兵。
都護:唐朝在邊疆地區(qū)設置了很多都護府,其長官稱都護,是地區(qū)最高軍政長官。
燕然:燕然山,在今蒙古國杭愛山。東漢竇憲北破匈奴,曾于此刻石記功。這里代指前線。
【大詩兄說】在遼闊的中國中西部地區(qū)和亞洲內陸,星羅棋布著很多大澤湖泊。因為大多是咸水湖,從古至今,人們都習慣把它們叫做“?!被蛘摺昂W印?。比如,青海湖的名字就來源于“青?!?;新疆羅布泊在唐朝時叫做蒲昌海,當時人誤以為這是黃河源頭;中亞伊賽克湖在唐朝時叫熱海,唐玄奘取經(jīng)時曾經(jīng)過。由于蒸發(fā)量一般大于注入水量,很多湖泊都在漸漸萎縮或者消失。
這首詩里提到的“居延”,當時叫居延海,位于今天內蒙古額濟納旗境內的大漠中。注入居延海的內流河,叫做“弱水”。如今,居延海已經(jīng)萎縮成兩個獨立的小湖泊:噶順淖爾和蘇泊淖爾。讓我們想象:秋日的居延海,夕陽西下,即將沉淪在無邊無際的金黃大漠中;最后一批即將南遷的鴻雁,在蘆葦邊拍打翅膀,逐次飛上天空,在日輪中排出整齊的“一”字;弱水注入居延海,河邊一排胡楊木,樹干就像久經(jīng)沙場的老將。
居延海
一千多年以后,居延海附近出現(xiàn)了一座酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心,中國人的太空人從這里升空,看盡長河落日。
寫這首詩的時候,王維是代表朝廷出使河西走廊方向的西北邊塞,慰問跟吐蕃作戰(zhàn)的邊疆將士們。居延海、蕭關、燕然山,他可能一處地方都沒有實際到過,但是,舉一反三,看到什么,就能想象到什么,這才是本事。
在邊塞,一切自然景物的尺度都相當大,大到超出人的日常經(jīng)驗。沙漠當然是大的,狼煙自然是直的,河流總歸是長的,落日肯定是圓的。你可能會說:這種比方,小學生都會。但是,“大漠孤煙直,長河落日圓”,把這十個平平常常的漢字組合起來,其他人就是沒有做到,你也沒法再更換任何一個字。
王維,我們后人給他分類,說他是“山水田園派”。但是,第一流的大詩人,才不會把自己框死成什么“蘋果派”“紅豆派”,他們是看到什么寫什么、想到什么寫什么、寫什么就是什么。“草枯鷹眼疾,雪盡馬蹄輕”,“居延城外獵天驕,白草連天野火燒”,如此邊塞,也是王維。說到底,這是萬里行路眼底寬。
聯(lián)系客服