學(xué)生時(shí)代，第一次從盒式磁帶上聆聽了中國(guó)搖滾樂。就是有中國(guó)搖滾之父之稱的崔健的《新長(zhǎng)征路上的搖滾》。那盒磁帶里，最有名的是《一無所有》，后來被稱為中國(guó)搖滾的扛鼎之作。直到今天，那盒磁帶里收錄的《假行僧》、《花房姑娘》等歌曲依然還在傳唱。
1990年至1997年這一段歲月，是中國(guó)搖滾的黃金時(shí)代。黑豹、唐朝、超載、零點(diǎn)、眼鏡蛇、指南針、地下嬰兒、蒼蠅、鄭鈞、臧天朔、許巍等一個(gè)個(gè)樂隊(duì)和歌手如雨后春筍般層出不窮。1994年12月，“魔巖三杰”竇唯、何勇、張楚攜唐朝樂隊(duì)登陸香港紅勘體育館，縱情放歌。這是中國(guó)搖滾歷史上第一次走出國(guó)門，也是一場(chǎng)沒有熟知的偶像，沒有華麗的舞臺(tái)服裝，沒有炫美燈光設(shè)計(jì)的演唱會(huì)。這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)三個(gè)半小時(shí)的演唱會(huì)，幾乎全程陷入了不可思議的狀態(tài)。紅磡體育館歷來嚴(yán)格的規(guī)定阻止不了上萬名決心要站起來的觀眾，他們用雙手和喉嚨舞動(dòng)、嘶吼，他們用雙足頓地、跳躍，連向來見慣演出場(chǎng)面的媒體和安保人員也陷入了激動(dòng)的情緒中。親臨現(xiàn)場(chǎng)的張學(xué)友等“四大天王”動(dòng)容失色，影帝黃秋生等更是瘋狂撕衣奔跑。中國(guó)搖滾不但震撼了全場(chǎng)，更震撼了全港！
在那個(gè)屬于搖滾音樂的黃金時(shí)代里，《無地自容》、《夢(mèng)回唐朝》、《陳勝吳廣》、《姐姐》、《姑娘，漂亮》、《愛不愛我》、《朋友》、《回到拉薩》、《藍(lán)蓮花》等一首又一首歌曲也成為了永不磨滅的搖滾經(jīng)典。那時(shí)的我，正是一懵懂青年。許多個(gè)日子，往往和幾位死黨喝個(gè)爛醉，在半夢(mèng)半醒之間，騎跨在老洋橋的護(hù)欄上，無所顧忌地發(fā)出沸騰的嘶吼：“你所擁有的是你的身體，誘人的美麗！我所擁有的，是我的記憶，美妙的感覺……”
后來，世事變遷。曾經(jīng)光芒萬丈的竇唯不但與王菲婚變，而且性情大變幾乎沉淪；曾經(jīng)如日中天的臧天朔更是身陷囹圄；張楚、何勇、高旗等，也一個(gè)個(gè)的都淡出了樂壇；黑豹樂隊(duì)第二任主唱欒樹，迷上了馬術(shù)還奪得了八屆全運(yùn)會(huì)金牌。直到電視劇《雪豹》主題曲《為了愛離開你》的播出，才讓人們又一次聽到了昔日主唱的歌喉。斗轉(zhuǎn)星移，大浪淘沙，鮑家街43號(hào)中，卻走出了《春天里》的汪峰；當(dāng)時(shí)并不搶眼的許巍，一轉(zhuǎn)眼儼然成為了還活躍的歌壇搖滾傳奇。
40歲以后，我就很少聽中國(guó)搖滾新樂隊(duì)的歌曲了。我的音樂庫(kù)里，還是當(dāng)初的那些樂隊(duì)和歌曲。年輕人聽了，就好奇地問：你聽的這是啥呀？我也不作解釋。因?yàn)樵?jīng)有一個(gè)小青年說：哥呀，你說那個(gè)竇唯是黑豹什么的我真不知道。我可是聽說，他是王菲的前夫呢！王菲，你知道吧？就是唱《傳奇》的那姐兒？
我是標(biāo)準(zhǔn)的早70后人。我們的那個(gè)時(shí)代，凡是在街面上跑著玩兒的，誰要是不知道崔健、唐朝，在我們眼里，那簡(jiǎn)直就是一樂盲?，F(xiàn)在的中州路一峰廣場(chǎng)北邊，曾經(jīng)有個(gè)酒吧叫“百樂門”。我們當(dāng)時(shí)常去那里消遣。倒不是那里的酒好喝，而是那里的音響好，更主要的是老板歌庫(kù)里有幾首我們非常喜愛的黑豹樂隊(duì)的歌。我們逢去必點(diǎn)唱，每唱必博得一片喝彩。那時(shí)候，是真有搖滾的激情，而年輕的嗓音、寬厚的音域也確實(shí)值得我們驕傲！
現(xiàn)在已經(jīng)人到中年了，真好比日薄西山。所以，很早就不敢再展歌喉出丑了。聽歌也是一個(gè)人關(guān)起門來聽，盡管還是那些老歌，但卻沒有了當(dāng)初聆聽時(shí)的沸騰。我想，這也算是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束吧。
冷血?jiǎng)游飿逢?duì)也是老樂隊(duì)，過去不怎么知道，也就是最近幾年我才發(fā)現(xiàn)。樂隊(duì)的主唱叫謝天笑，一個(gè)瘋狂的音樂人。打動(dòng)我的，是他的《向陽花》、《墓志銘》、《很久以前》等。
天堂樂隊(duì)也是老搖滾樂隊(duì)了，但相比之下，似乎沒有什么名氣。主唱雷剛的聲音很棒。《湖水》、《可可西里》這兩首歌給人的印象比較深。
現(xiàn)在還有一些年輕人承接了前輩中國(guó)搖滾的大旗，如痛苦的信仰、新褲子、便利商店等。總的來說，他們繼承和發(fā)展的都不錯(cuò)。但是，他們的歌曲，我卻怎么也找不到共鳴。這說明，我呀，已經(jīng)落伍啦。
作 者 簡(jiǎn) 介
聯(lián)系客服
