這一期，我們來聊聊最近又在升溫的中年話題。
書單君發(fā)現(xiàn)，我們可能是史上最具年齡焦慮感的一代中國(guó)人。
“中年危機(jī)”、“中年少女”、“養(yǎng)生90后”……大家都希望自己永遠(yuǎn)是個(gè)寶寶，標(biāo)志著“中年”的可惡30歲永遠(yuǎn)都不要來。
為什么我們會(huì)對(duì)中年如此焦慮？30歲為什么那么特殊？
今天書單君和大家分享的文章，來自知乎大V李栩然。臨近30歲的他，把自己的“準(zhǔn)中年”心境寫了下來。與販賣焦慮的文章不同，他的文字真實(shí)、坦誠(chéng)，又有清醒的思考，愿能給正在奔三或剛滿三張的你一點(diǎn)溫暖，一點(diǎn)力量。
▼
- 1 -
1984年冬天，北京的氣溫比現(xiàn)在要冷一些。
一大早，中國(guó)科學(xué)院計(jì)算機(jī)所的一名人事干部按時(shí)上班了。
走進(jìn)辦公室前，他先到傳達(dá)室拎了一只熱水瓶，跟老保安開了幾句玩笑，然后從寫著自己名字的信格里取出當(dāng)日的《人民日?qǐng)?bào)》，一般來說他整個(gè)上午都將在讀報(bào)中度過。
過去的十多年，在這個(gè)曾經(jīng)參與研制過兩彈一星的老牌國(guó)企里，他一直過著這種清閑如水的生活。
企業(yè)只有150多人，但因?yàn)閷?duì)科研并不太感興趣，他在這一百多人里也默默無聞，毫不出眾。
但就在1984年的冬天，他下定決心要改變這種一成不變的生活。
他聯(lián)合單位里幾個(gè)同事，一起創(chuàng)辦了一家公司。為了省錢，公司的地點(diǎn)就設(shè)在計(jì)算機(jī)所的傳達(dá)室里。
而這一年，他已經(jīng)40歲。
整個(gè)公司11個(gè)人，全部都過了40歲。
怎么看，這都是一幫“油膩”的中年人不甘寂寞，在瞎折騰。
折騰的結(jié)果是，就在這個(gè)20平不到的傳達(dá)室里，誕生了一家世界500強(qiáng)公司：聯(lián)想。
這個(gè)40歲才創(chuàng)業(yè)的中年人，叫柳傳志。
30多年后的今天，聯(lián)想集團(tuán)一個(gè)月的營(yíng)收已經(jīng)和一個(gè)縣城一年的GDP相當(dāng)。柳傳志也早已成為家喻戶曉的傳奇人物。
三年后，另一個(gè)和柳傳志同齡的人，才第一次正式開始自己的創(chuàng)業(yè)。
這個(gè)比柳傳志創(chuàng)業(yè)還要晚的人名叫任正非，他創(chuàng)辦的公司叫華為。
在這之前，他的職業(yè)是基建工程兵。
這兩個(gè)“大器晚成”的人頗有惺惺相惜之感。據(jù)說，任正非到北京中關(guān)村，從來只見一個(gè)人，就是柳傳志。
- 2 -
我寫下柳傳志和任正非40歲后才創(chuàng)業(yè)的故事，并不是想寫一個(gè)“大器晚成”的勵(lì)志故事。
恰恰相反，我想要說的是，這樣的故事，在任何時(shí)代都是少數(shù)。絕大多數(shù)的人，到他們這樣的年齡，人生就已經(jīng)沒有太多意外。
他們之所以這么晚才創(chuàng)業(yè)，過了40歲才跨出改變命運(yùn)的關(guān)鍵一步，并不是因?yàn)樗麄兊搅诉@個(gè)年齡才想著改變。
而是，直到他們?cè)邗沲芍械搅诉@個(gè)年齡，國(guó)家和社會(huì)才給了他們能夠有所改變的大機(jī)會(huì)。
他們是被一些“彎路”耽誤了青春的一代人。
但90年代后的中國(guó)已不再是這樣。
在柳傳志創(chuàng)業(yè)十年后，1995年，一個(gè)跟當(dāng)年柳傳志處境很像的年輕人作出了和柳傳志一樣的選擇。
他從寧波郵電局辭職，花1000多塊買了張飛機(jī)票，飛到廣州。
他的夢(mèng)想是做一個(gè)小老板。
3年后，這個(gè)叫丁磊的年輕人，創(chuàng)立一家名叫網(wǎng)易的公司。
而足以讓柳傳志汗顏的是，這時(shí)候的丁磊才26歲。
有意思的是，就在丁磊辭職的前一年，有一個(gè)叫楊致遠(yuǎn)的人，創(chuàng)立了一家名叫“雅虎”的公司，正好也是26歲。
更有意思的是，這家公司后來一度做得非常大，市值數(shù)百億美元。大到很多創(chuàng)業(yè)公司都沒被他們放在眼里，在可以收購(gòu)時(shí)選擇放棄。其中的兩家，一家叫谷歌，一家叫Facebook。
但在它風(fēng)光不再的時(shí)候，反倒做了一筆偉大的投資，那就是以10億美元投資阿里巴巴。
楊致遠(yuǎn)創(chuàng)立雅虎的那一年，馬云剛滿30歲。
一年后，馬云從杭州電子工業(yè)學(xué)院正式辭職，成立了中國(guó)第一家商業(yè)網(wǎng)站“中國(guó)黃頁(yè)”，然后帶著這個(gè)聽起來很有“內(nèi)涵”的正經(jīng)網(wǎng)站，四處推銷。
當(dāng)時(shí)，央視《東方時(shí)空》跟隨馬云拍了一部專題片《生活空間·書生馬云》，記錄了馬云在北京推廣中國(guó)黃頁(yè)，卻到處被人當(dāng)騙子的窘境。
剛過而立之年的馬云，坐在車?yán)锓浅３聊＞攵鴤小?/span>
離開北京時(shí)，他發(fā)誓： “北京，我一定會(huì)回來的！再回來時(shí)北京一定不能這么對(duì)待我！”
- 3 -
今年春天，聯(lián)合國(guó)干了一件挺不地道的事兒，他們把1992年出生的人定義為中年。于是，臨近30歲的我，也在毫無準(zhǔn)備之中，快速地向著中年大叔一路奮進(jìn)，和30歲的馬云一樣。
這段時(shí)間，我一直在思考關(guān)于“三十而立”的問題。
所有的問題又可以歸結(jié)為三句話：三十而立，什么叫立？立什么？靠什么立？
在這個(gè)思考的過程中，我發(fā)現(xiàn)一件讓人悲傷的事情。
歷史上，大部分有所成就的人，往往都是在30歲左右跨出最關(guān)鍵的一步，像柳傳志、任正非這樣到40歲還能改變命運(yùn)的人，真的少之又少。
更讓人悲傷的是，還有很多偉大的人物，在30歲之前就已經(jīng)完成偉大的成就。
比如，30歲前完成全部研究以至于之后主要吵架和研究神學(xué)的牛頓， 30歲不到就掛了卻依然獲得不朽名聲的愛倫坡……
他們?cè)?0歲以前就爬上巔峰，后面的時(shí)間站在人不可及的地方，俯瞰眾生。
而我們絕大多數(shù)人，不僅沒能在30歲以前爬上山頂，甚至剛到山腳下，就已經(jīng)開始不可避免地走下坡路。
首先最明顯的是精力的下降，大學(xué)時(shí)連著一個(gè)星期通宵玩游戲都一點(diǎn)事沒有，現(xiàn)在工作偶爾通宵加班，幾天都緩不過來。
隨著精力下降的，還有記憶力和學(xué)習(xí)的狀態(tài)，上課、考試對(duì)絕大多數(shù)30歲后的人而言，都是一件艱難的事情。
與此同時(shí)，身上的擔(dān)子卻越來越重，束縛也越來越多。
單位里的領(lǐng)導(dǎo)，家里日漸衰老的父母，年幼的子女，疏離的親友；除此外，還有支離破碎的個(gè)人時(shí)間，相隔萬里的故鄉(xiāng)山川……
那些年少時(shí)氣吞山河的夢(mèng)想，都已經(jīng)默默地咽了下去，沉到心底，悄無聲息地成為吹破的牛皮。
《世說新語》里，謝安對(duì)王羲之說：中年以來，傷于哀樂。
已經(jīng)很傷感了，更傷感的是王羲之的回復(fù)：年在桑榆，自然至此。翻譯成大白話：這很正常啊老鐵，年齡到了這個(gè)階段，都這慫樣。
扎心哪！
- 4 -
所有這一切，都指向了30歲時(shí)不得不面對(duì)的一個(gè)詞：困境。
王小波在《三十而立》里描寫過這種困境——“忽然覺得生活很無趣，上班下班、吃飯排糞，連做愛也是其中的一環(huán)，一切按照時(shí)間表進(jìn)行?！?/span>
30歲的人，之所以那么焦慮，就在于他們中的大多數(shù)，都已經(jīng)清醒而明了地看到接下來幾十年要過的這種生活。
就像是按部就班地完成一場(chǎng)已經(jīng)寫好劇本的人生長(zhǎng)戲，無驚無險(xiǎn)，不喜不悲，有始有終。
但如果僅僅只是看到也就罷了，真正讓人進(jìn)退兩難的是，他們也同樣知道，在人生最終定型之前，其實(shí)還有改變的可能。
借用吳曉波在一本書里寫過的話：我們是被焦慮統(tǒng)治的一代，我們的人生與國(guó)家一樣，一直發(fā)育在一個(gè)巨大的、不確定的繁榮中。
關(guān)鍵處就在這個(gè)“不確定”，機(jī)會(huì)就像河里的泥鰍，處處可見，卻很難抓到。
從這個(gè)角度來說，30歲幾乎是實(shí)現(xiàn)人生逆襲的最后一波機(jī)會(huì)了。
一位資深人力總監(jiān)曾對(duì)我說過，30歲是一個(gè)人職業(yè)發(fā)展的黃金分割點(diǎn)。30歲以前精力充沛但經(jīng)驗(yàn)不足，30歲往后經(jīng)驗(yàn)豐富但拼勁不夠。
30歲，恰好在各方面取得了一個(gè)小心翼翼的平衡點(diǎn)，一個(gè)喘息之機(jī)。進(jìn)一步必將千難萬險(xiǎn)，退一步則可能萬劫不復(fù)。
- 5 -
現(xiàn)在來看，在這個(gè)時(shí)代，所謂的“三十而立”不是告訴你，30歲的時(shí)候做到了XXX和XXX，就可以叫“而立”了。
而是提醒你，到了這個(gè)年齡段，應(yīng)該干點(diǎn)什么，自己心里該有點(diǎn)數(shù)了。
這些思考，最終被我概括成18個(gè)字。
1. 活明白，想清楚。
30歲，再?zèng)]有更多的時(shí)間和空間讓你去迷茫。
在1995年那部記錄馬云北漂的片子里，他說了這樣一句話：“再過5年，你們都知道我是做什么的了。”
他之所以敢這么說，是因?yàn)樗宄刂雷约涸谧鍪裁矗驗(yàn)榍宄约合胍裁?，所以能義無反顧地投入其中。
就像王小波《三十而立》寫的：“以后我要真誠(chéng)地做一切事情，我要像笛卡爾一樣思辨，像堂吉訶德一樣攻擊風(fēng)車。無論寫詩(shī)還是做愛，都要以極大的真誠(chéng)完成?！?/span>
活明白，意味著30歲的人該有自己的思維體系。
思維的方式不再是單一的線性思維，而是平面的、立體的，不會(huì)輕易被情緒和他人的言論左右判斷，看問題、想事情懂得利用各方面的信息和經(jīng)驗(yàn)，學(xué)著看透層層掩飾下的真正立場(chǎng)和目的，更懂得用自己的思考來印證實(shí)踐。
想清楚，意味著30歲的人該有自己的目標(biāo)。
這種目標(biāo)不是“先掙一個(gè)億”之類的宣言口號(hào)，而應(yīng)該像是打仗時(shí)“攻下那個(gè)山頭”一樣，不僅有清晰的目的，還要有詳細(xì)的作戰(zhàn)計(jì)劃，知道面對(duì)的是什么情況，自己手里有什么牌，進(jìn)攻的時(shí)候部隊(duì)如何展開，分成幾個(gè)階段，備用方案是什么，而不是空有滿腦子不切實(shí)際的幻想，無頭蒼蠅打亂仗。
更要緊的是，這個(gè)目標(biāo)一定是一個(gè)能真正發(fā)揮自己全部潛力，能激發(fā)自己全部動(dòng)力的終極目標(biāo)。
自己到底想要成為什么樣的人，過上什么樣的生活，實(shí)現(xiàn)什么樣的價(jià)值。想清楚了自己要干什么，然后就要清楚該干什么；知道該干什么之后，就明白自己不該干什么。
2. 吃得苦，受得辱。
30歲，應(yīng)該明白一切的獲得都是要付出相應(yīng)代價(jià)的。
現(xiàn)在大紅大紫的郭德綱，30歲時(shí)參加過一個(gè)節(jié)目《超級(jí)大贏家》，在這個(gè)節(jié)目里，他承擔(dān)了“丑角”的戲份，是其他主持人和嘉賓調(diào)笑耍樂的對(duì)象。
有一期，節(jié)目組安排郭德綱做一個(gè)挑戰(zhàn)。他被關(guān)在街邊商店的櫥窗里，天氣很熱，郭德綱像被人看猩猩一樣，在里面吃飯睡覺兩整天。
中間有好幾次，他情緒瀕臨失控，不斷摔東西、踢東西，甚至和工作人員說：“這不是人干的活兒，別拍了，我不干了...”
但最后他都忍住，扛了下來，最終挑戰(zhàn)成功。
我們現(xiàn)在看著郭老師風(fēng)光無限，很難想象他在當(dāng)年這段辛酸經(jīng)歷里，曾有過怎樣的屈辱。
在一次采訪中，郭德綱說：吃虧要趁早。
如果30歲的你吃不了這種苦，忍不了這種折磨，還指望40歲的時(shí)候能做到？
吃得苦中苦、受得辱中辱，才說明，你不僅有了目標(biāo)，還有了為目標(biāo)挑戰(zhàn)一切、忍受一切的強(qiáng)大意志，這雖然不一定就能讓你成功，但卻是很多人實(shí)現(xiàn)成功的必要條件。
3. 不物欲，不滿足。
30歲，應(yīng)該明白物質(zhì)是生活的基礎(chǔ)，但不是全部。
馬云第二次辭去公職的時(shí)候，面臨很多選擇機(jī)會(huì)。
當(dāng)時(shí)的雅虎正如日中天，想聘請(qǐng)馬云任雅虎中國(guó)總經(jīng)理；新浪也重金邀請(qǐng)馬云加入。隨便選擇一個(gè)，馬云都能在可見的時(shí)間里快速實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由，短期內(nèi)就能過上非常富足的生活。
但他全部放棄，選擇回杭州創(chuàng)業(yè)，跟著他回去創(chuàng)業(yè)的“十八羅漢”也放棄了優(yōu)渥的物質(zhì)生活。他們的月工資只有500元，最窮的時(shí)候銀行里只有200元。
不圖小利，必有大謀。
30歲的人，大部分都已經(jīng)有了一定的物質(zhì)基礎(chǔ)。在消費(fèi)主義盛行的這個(gè)時(shí)代，如果稍有成就，收入比以前高點(diǎn)，就開始陷入奢侈品、炫富的“安樂窩”里，就很難再有繼續(xù)前行的斗志了。
不物欲的意思不是完全不追求物質(zhì)生活，而是延遲滿足。就像心理學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，小時(shí)候手里捏著一串葡萄，選擇從酸的吃起，把最甜的葡萄留到最后再吃的人，往往能獲得更高成就一樣。
在物質(zhì)上延遲滿足的人，會(huì)讓自己在面對(duì)誘惑時(shí)更能堅(jiān)定想法，在奮斗的路上也走得更遠(yuǎn)。
最甜的葡萄要留到最后吃，更要相信，最后吃的那顆一定是最甜的葡萄。
--我是逆襲的分割線--
對(duì)大部分普通人來說，實(shí)現(xiàn)“30歲時(shí)不迷茫，30歲后不焦慮”的途徑，除了彩票中獎(jiǎng)，只有參與創(chuàng)業(yè)了。而后者所能帶給一個(gè)人的成長(zhǎng)，又遠(yuǎn)非前者可比。
剛剛，書單完成了新一輪融資，但我相信一路走來的伙伴們所收獲的成長(zhǎng)與提升，實(shí)際上比金子還寶貴。
2017年底，我們決定從廣州搬去北京，為了更好地發(fā)展，也為了與優(yōu)秀的你相遇。如果你也想找一個(gè)有理想追求，但更腳踏實(shí)地的團(tuán)隊(duì)一起做些事情，不妨看看我們的招聘。
聯(lián)系客服
