(說(shuō)歷史的女人——第1077期)
“霽月難逢,彩云易散;心比天高,身為下賤?!辈苎┣鄱潭痰臄?shù)語(yǔ)判詞,便把他筆下的晴雯的身世、性格和命運(yùn)概括得入木三分。民國(guó)時(shí)有位女子,她的身世、性格和命運(yùn)用這幾句話概括也非常貼切。她出身低微,職業(yè)低賤,但性格孤傲剛烈,心比天高,命運(yùn)十分坎坷:她少女時(shí)期至少被轉(zhuǎn)賣(mài)了3次,15歲被迫從妓,后來(lái)嫁人4次,其中2次嫁給將軍,1次嫁給馬弁,1次嫁給鍋爐工,但她卻被稱(chēng)為俠女,令人尊敬。欲知此女是誰(shuí),有什么不一樣的人生,本期分解。
(一)被頻繁轉(zhuǎn)賣(mài)的少女
人又不是東西,為何會(huì)被頻繁地轉(zhuǎn)賣(mài)呢?的確如此,這個(gè)女孩在15歲之前就至少被轉(zhuǎn)賣(mài)了3次。她就是被稱(chēng)為一代“俠妓”或者“俠女”的小鳳仙。
小鳳仙原名朱筱鳳,祖籍浙江錢(qián)塘。她父親曾是清朝滿(mǎn)族的八旗武官,1900年8月,小鳳仙出生于父親做官的浙江杭州。本來(lái)她家里也很富有,但后來(lái)他父親被朝廷解職,朱家迅速走向沒(méi)落。尤其是,小鳳仙的母親是他父親的小妾所生,自小就很沒(méi)有地位。所以在父親去世后,她們母女就經(jīng)常受長(zhǎng)房夫人的虐待。
后來(lái)她母親不堪受辱,離開(kāi)朱家另過(guò)。不幸的是,沒(méi)多久她的母親也病逝了,她被張奶媽收留,改名為張鳳云,開(kāi)始了一生的漂泊生涯。
在小鳳仙11歲的時(shí)候,張奶媽帶著她在浙江巡撫曾蘊(yùn)家當(dāng)幫傭。這年10月,武昌起義爆發(fā),杭州革命黨人炮轟浙江巡撫衙門(mén)。為避戰(zhàn)火,張奶媽就帶著她逃亡上海。為了生計(jì),張奶媽便讓她跟著一位姓胡的藝人學(xué)戲,她被取名為小鳳仙。然后,她便跟著胡老板到南京賣(mài)唱為生。
命運(yùn)多舛。兩年之后,“二次革命”爆發(fā),北洋軍閥馮國(guó)璋、張勛等部攻打南京,金陵又處在戰(zhàn)火的籠罩之中。于是胡老板便帶著小鳳仙出去避難。這樣,她再次到了上海。此時(shí)的小鳳仙已經(jīng)13歲,出落成一個(gè)美麗的少女了。她不僅相貌出眾,而且很有個(gè)性。
在特定的歷史時(shí)期,美麗也是一種罪。胡老板就開(kāi)始打小鳳仙的主意了。他不把她當(dāng)人,只把她當(dāng)商品。不久,胡老板將小鳳仙賣(mài)給了上海的一個(gè)叫曾孟樸的作家。當(dāng)時(shí)的曾孟樸還沒(méi)有多大名聲,只出過(guò)很庸俗的小說(shuō)《魯男子》,是一位不折不扣的風(fēng)流文人。小鳳仙在曾家當(dāng)了奴婢。
當(dāng)奴婢就當(dāng)奴婢,至少也是一種職業(yè)。但曾孟樸沒(méi)安好心。小鳳仙在曾家迅速發(fā)育成長(zhǎng),轉(zhuǎn)眼兩年過(guò)去,15歲的她越發(fā)美麗動(dòng)人。也許是上天的偏愛(ài),有的人想長(zhǎng)漂亮點(diǎn),吃好喝好,遍施朱粉都漂亮不起來(lái);有的人吃糠咽菜,干又臟又累的粗活,照樣長(zhǎng)成一朵花。小鳳仙就是后一種人。
沒(méi)安好心的曾孟樸也開(kāi)始打她的主意了。他是個(gè)好尋花問(wèn)柳的花花公子,他的妻子彩鸞本來(lái)就是他從青樓買(mǎi)來(lái)的煙花女子,但他不知足,要把小鳳仙據(jù)為己有。于是這天他趁妻子不在家,對(duì)小鳳仙下手了。
一個(gè)15歲的弱女子,哪能抗過(guò)這個(gè)大色狼?那天小鳳仙備受凌辱。不過(guò)正當(dāng)曾孟樸行禽獸之事的時(shí)候,他的妻子彩鸞回來(lái)了,正好撞見(jiàn)。于是彩鸞醋意大發(fā),和丈夫大鬧一場(chǎng)。結(jié)果倒霉的自然是無(wú)助的小鳳仙。在彩鸞的強(qiáng)迫下,曾孟樸再次把小鳳仙當(dāng)做一件商品轉(zhuǎn)賣(mài)了。
曾孟樸通過(guò)其妻彩鸞的關(guān)系,把小鳳仙賣(mài)到青樓;然后青樓的一個(gè)鴇母,把小鳳仙又帶到北平,轉(zhuǎn)賣(mài)給青樓聚集之地八大胡同。15歲的小鳳仙落腳八大胡同的陜西巷云吉班,以賣(mài)唱為生,入了妓門(mén)。
至此,小鳳仙從11歲到15歲之間,被連續(xù)轉(zhuǎn)賣(mài)數(shù)次。如果說(shuō)第一次張奶媽對(duì)她有恩,曾在她成為孤兒時(shí)收留過(guò)她,把她送給胡老板,可以理解的話,那么后來(lái)的胡老板、曾作家和老鴇的三次轉(zhuǎn)賣(mài),全是赤裸裸的交易了。
小鳳仙自幼聰穎,又識(shí)文斷字,還會(huì)拉二胡,會(huì)彈琵琶,既能唱,又會(huì)填詞,很快便以“色藝俱佳”脫穎而出,在八大胡同也漸漸有了名氣。不過(guò)人在江湖,身不由己,她也逃不出接客的宿命。
(二)自是佳人多穎悟,從來(lái)俠女出風(fēng)塵
小鳳仙連續(xù)從一個(gè)火坑跳入另一個(gè)火坑。不過(guò),這次,她的命運(yùn)發(fā)生了一次改變,甚至使她名留史冊(cè)。因?yàn)樗龅搅撕蘸沼忻牟体妼④姟?/p>
蔡鍔,字松坡,湖南寶慶人。他自小胸懷大志,15歲應(yīng)童子試名列第一,后留學(xué)日本。他回國(guó)后成了當(dāng)時(shí)中國(guó)軍政界著名的青年才俊,各方都想籠絡(luò)他。1911年10月,蔡鍔與革命黨人李根源等,在昆明領(lǐng)導(dǎo)新軍響應(yīng)武昌起義,蔡鍔被推為臨時(shí)革命總司令,他帶領(lǐng)新軍為辛亥革命推翻清政府立下了汗馬功勞。
1915年,他任云南督軍,鎮(zhèn)守邊疆,手握重兵,權(quán)傾一時(shí)。袁世凱為了稱(chēng)帝,自然也極力拉攏他,請(qǐng)蔡鍔進(jìn)京,封之為“始威將軍”,為他復(fù)辟助力。但蔡鍔向有革命大志,堅(jiān)決反對(duì)他稱(chēng)帝。所以袁世凱就把蔡鍔監(jiān)視起來(lái),不準(zhǔn)他離京,以防他回云南起兵反對(duì)他。
1915年初秋,籌備袁世凱登基的“籌安會(huì)”堂而皇之地在北京成立,它的主持人叫楊度,他是帝制的催生者,未來(lái)袁氏朝廷的宰相;同時(shí)他又是個(gè)風(fēng)流倜儻、醉心犬馬之人,天天晚上呼朋引類(lèi)往八大胡同去逍遙。他極力慫恿蔡鍔為袁世凱效力。蔡鍔也便將計(jì)就計(jì),決定打進(jìn)他們的圈子。
當(dāng)時(shí),蔡鍔住在西城的棉花胡同,百般無(wú)聊之時(shí),常?;b成商人模樣,串八大胡同,尋歡作樂(lè)。不過(guò)他此舉主要是迷惑袁世凱和楊度他們,讓對(duì)方掉以輕心,從而想辦法脫離京城。
這天蔡鍔再次到這個(gè)煙花柳巷時(shí)邂逅了小鳳仙。他因打扮成了普通商人的樣子,并不像是特別有錢(qián)的大少,妓院的老鴇就把他引到小鳳仙這里。在老鴇看來(lái),清高孤傲的小鳳仙屬于性格古怪的人,不配大客戶(hù)。
小鳳仙盡管年齡小,但她很有眼光,一眼便看出蔡鍔不是尋常的狎客,有一些英雄之氣,便對(duì)他另眼相待。蔡鍔更是被眼前這個(gè)冷艷的女子所震驚,她秀外慧中,清高孤傲,并無(wú)尋常煙花女子的媚俗妖嬈之氣。
二人相談片刻,就被對(duì)方的言語(yǔ)氣質(zhì)所吸引。于是小鳳仙就問(wèn)蔡鍔是干什么職業(yè)的。蔡鍔說(shuō)是經(jīng)商的。小鳳仙嫣然一笑道:“小女子盡管眼拙,但也閱人無(wú)數(shù),還不曾見(jiàn)過(guò)如此英氣的商人,休得相欺!”
蔡鍔更加欽佩對(duì)方的眼光,于是兩人越談越投機(jī),有相見(jiàn)恨晚之意。最后蔡鍔飽蘸筆墨,給小鳳仙提了兩句詩(shī):自是佳人多穎悟,從來(lái)俠女出風(fēng)塵。
此時(shí)的蔡鍔已經(jīng)對(duì)小鳳仙十分尊重,視之為俠女了。但他為了矜持起見(jiàn),沒(méi)有署名,只是寫(xiě)了一句“鳳仙女史燦正”。
小鳳仙略有失落,于是道:“你我雖貴賤懸殊,但君又何必隱姓埋名?”蔡鍔心中大愧,于是又補(bǔ)上“蔡松坡”的署名。小鳳仙早聽(tīng)說(shuō)蔡鍔的大名,她十分感激對(duì)方的真誠(chéng),于是她當(dāng)即咬破自己的舌頭,鮮血滴在題詩(shī)之上。
此心可鑒,人生得一知己足矣!
(三)高山流水謝知音,煙花女子挾英雄
蔡鍔自那日結(jié)識(shí)小鳳仙后,心中既快意又惆悵不已。他在8歲時(shí)就被父母之命、媒妁之言訂了親,盡管夫人也很賢淑,但終歸不是自由愛(ài)情;如今見(jiàn)到冰雪聰明、清高冷艷的小鳳仙后,不僅大為傾慕,頓生情愫。所以時(shí)隔兩日,他就忍不住又去了八大胡同。
再次相見(jiàn),雙方更加親密了,他們相談甚歡。為答謝蔡鍔的知遇之恩,小鳳仙手抱琵琶,傾情彈奏了一曲《高山流水》。
高山流水遇知音,彩云追月得知己。
二人簡(jiǎn)直無(wú)話不談,很快陷入情網(wǎng)。蔡鍔此后經(jīng)常光顧小鳳仙處,并且高調(diào)行事,一時(shí)間,京城到處傳開(kāi)了他尋花問(wèn)柳的風(fēng)流韻事。蔡鍔毫不顧忌,仍我行我素,還大張旗鼓地請(qǐng)客設(shè)局,邀請(qǐng)各界紅人到風(fēng)月場(chǎng)燈酒笙歌。
這還不算,他還花費(fèi)巨資,為小鳳仙建屋造院,擺出一股要迎娶小鳳仙的架勢(shì)。也許在蔡鍔的心里,這些都是真的;假作真時(shí)真亦假,他對(duì)小鳳仙也確實(shí)是真情的。所以他不管真的也罷,偽裝也罷,反正是辦得一本正經(jīng),讓楊度和袁世凱他們都信以為真了。
蔡鍔為此也付出了不小代價(jià),險(xiǎn)些同結(jié)發(fā)妻鬧翻。他把家里折騰得雞飛狗跳,蔡夫人揚(yáng)言要帶著老母親離京回老家。楊度把這種情形報(bào)告袁世凱,老袁也不禁唏噓:“我道蔡鍔是個(gè)干練之才,可參與國(guó)家大事,誰(shuí)知道治家都還不妥貼!”于是對(duì)蔡鍔的戒心松弛了不少,甚至還出面到蔡鍔家調(diào)停。
蔡將軍為了自己竟同家人反目,小鳳仙也感到愧疚。于是深明大義的她便悄悄到蔡府見(jiàn)了蔡鍔夫人,這才明白蔡鍔的意圖。于是她回去后更加同蔡鍔打得火熱。最后蔡夫人在吵鬧中,哭哭啼啼領(lǐng)著一家老小回到了云南老家。
袁世凱的皇帝夢(mèng)繼續(xù)高漲,在他的威逼之下,宣統(tǒng)帝終于在1916年元旦前夕退位,他要粉墨登場(chǎng)了。但疑心頗重的他,還是沒(méi)有完全放棄對(duì)蔡鍔的監(jiān)控。他稱(chēng)帝登基前,為防止蔡鍔萬(wàn)一叛變,還派軍警到棉花胡同的蔡宅突然搜查。事后卻說(shuō)這只是一場(chǎng)誤會(huì),是發(fā)現(xiàn)有人冒充軍警,試圖對(duì)蔡府進(jìn)行打劫。為此事還讓一個(gè)姓吳的人當(dāng)了替死鬼。
蔡鍔意識(shí)到袁世凱還是容不下他,于是他對(duì)小鳳仙說(shuō):“決計(jì)不顧生死,非要逃脫袁賊的羈系不可!”小鳳仙決定與蔡鍔生死同行。蔡鍔說(shuō):“同行多有不便,將來(lái)成功之日,必不相忘!”小鳳仙當(dāng)夜為蔡鍔餞行。
終于在袁世凱稱(chēng)帝的11天前,在小鳳仙的巧妙掩飾下,蔡鍔逃出袁世凱的監(jiān)視,逃離了京城。那日,京城大雪飄飛,蔡鍔挾美人做踏雪尋梅之狀,二人淚灑相別。
從此,京城留下了一段“美人挾走蔡將軍”的傳說(shuō)……
(四)萍水姻緣成一夢(mèng),桃花顏色亦千秋
蔡鍔回到云南后,立即與唐繼堯等人宣布云南獨(dú)立,組織護(hù)國(guó)軍,發(fā)動(dòng)護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。蔡鍔任護(hù)國(guó)軍第一軍總司令,組成護(hù)國(guó)軍三個(gè)軍,分別從四川,湘西和廣西三個(gè)方向出師,討伐袁世凱。
1916年春,蔡鍔率部在四川納溪、瀘州一帶擊敗袁世凱大軍。蔡鍔組織指揮的四川戰(zhàn)役,在整個(gè)護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中,堪稱(chēng)最精彩的一戰(zhàn)。此戰(zhàn),他的部下朱德、張煦發(fā)揮出彩,戰(zhàn)功卓著。朱德也為此后的革命戰(zhàn)爭(zhēng)很好地打下了伏筆。終于,頂不住壓力的袁世凱,于1916年3月22日被迫取消帝制。當(dāng)了83天皇帝的袁大頭退出歷史舞臺(tái)。
話說(shuō)蔡鍔離開(kāi)北京之后,小鳳仙是日思夜想,盼著情郎何日歸來(lái),再敘前緣。此時(shí)她閉門(mén)謝客,青燈孤魂守著那份癡情。
她也曾給蔡鍔寫(xiě)過(guò)信,表達(dá)自己一片真心,愿意到西南邊境伴君。但戰(zhàn)火紛飛的歲月,她不可能如愿。等到她收到蔡鍔的回信已是數(shù)月之后。而那時(shí),蔡鍔已是重病之身。其實(shí)在護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中,他就是帶病指揮戰(zhàn)斗的。他后來(lái)得了嚴(yán)重的喉疾。蔡鍔在回信中說(shuō),他軍務(wù)實(shí)在繁忙,脫不開(kāi)身;等過(guò)一陣,他到日本看病,再帶小鳳仙一同赴日。
理解將軍的難處。于是小鳳仙就等。為了愛(ài)人,她不怕等。
后來(lái),蔡鍔病情愈加嚴(yán)重,國(guó)民政府只好答應(yīng)他去國(guó)外求醫(yī)。1916年8月(此時(shí)兩人分別已經(jīng)有8個(gè)月之久了),蔡鍔來(lái)到上海,滬上各界人士對(duì)護(hù)國(guó)英雄進(jìn)行了熱烈的歡迎。但蔡鍔喉疾十分嚴(yán)重,他已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái),只得以書(shū)面的形式答謝。此時(shí),他的老師,也是護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)的主要策劃者之一,梁?jiǎn)⒊壬瞾?lái)看望他,并且親自把他送上通往日本的輪船。
由于病情緊急,蔡鍔根本來(lái)不及到北京接小鳳仙一同赴日,當(dāng)然他也不忍愛(ài)人看到他的病情而傷心。不過(guò),這也成了他永遠(yuǎn)的痛,也成了小鳳仙永遠(yuǎn)的傷……
蔡鍔到日本后,病情惡化,他再不能實(shí)現(xiàn)自己的諾言了。1916年11月8日,蔡鍔病逝于日本福岡,年僅34歲。
蔡鍔死后,各界舉哀(后來(lái)他還被國(guó)民政府舉行了國(guó)葬)。孫中山先生送一挽聯(lián):平生慷慨班都護(hù);萬(wàn)里間關(guān)馬伏波。
小鳳仙得知蔡鍔死訊后,是淚斷肝腸。她強(qiáng)忍悲痛,借衡州狂士王血痕之手,代撰兩幅挽聯(lián)。其一是:不幸周郎竟短命;早知李靖是英雄!
其二是:
萬(wàn)里南天鵬翼,直上扶搖,那堪憂患余生,萍水姻緣成一夢(mèng);
幾年北地胭脂,自悲淪落,贏得美人知己,桃花顏色亦千秋!
后來(lái)在中央公園為蔡鍔將軍進(jìn)行公祭時(shí),小鳳仙親往致哀,哭倒在玉欄桿旁邊……
之后,小鳳仙留下絕命書(shū):“妾與蔡君,生不相聚,死或可依?;蛘呔戟q毅,飛越重洋,追隨蔡君,依依地下,長(zhǎng)做流寓伴侶。如或不能,妾愿化恨海啼鵑,望白云蒼茫中,是我蔡郎停尸處,夜夜悲鳴罷了?!?/p>
自此,她從人間蒸發(fā)。京城再無(wú)小鳳仙……
(五)斬?cái)嗲榫壴亠h零,鳳仙“洗非”入凡塵
本來(lái)小鳳仙在蔡鍔死后,萬(wàn)念俱灰,寫(xiě)下絕命書(shū),就此追隨蔡郎而去。她離開(kāi)云吉班,踏上通往天津的列車(chē)。她本來(lái)是要服毒自盡的,可是一場(chǎng)意外的列車(chē)事故挽救了她。她到天津后,靠給別人做手工過(guò)活,從此居住陋室,隱姓埋名,世間再無(wú)那個(gè)冷艷孤傲的煙花女子了。
然戰(zhàn)爭(zhēng)年月,世事無(wú)常。后來(lái)直奉戰(zhàn)爭(zhēng)在天津打響。奉軍中有位梁姓的師長(zhǎng)率部駐在小鳳仙住的大雜院,不久這位師長(zhǎng)結(jié)識(shí)了小鳳仙。他被小鳳仙的不凡氣質(zhì)所吸引,小鳳仙也對(duì)他軍人的英雄氣所欣賞。如此,小鳳仙繼蔡鍔之后,再次被一位將軍喚起埋在心底的愛(ài)情之火。
戰(zhàn)后,梁師長(zhǎng)便帶小鳳仙回到他遼寧鐵嶺老家,小鳳仙嫁給了他。不要怪小鳳仙對(duì)蔡鍔“失約”,小鳳仙沒(méi)有那樣的境界;況且,生而為人,她有再次獲得愛(ài)情的自由。婚后,小鳳仙和丈夫相敬如賓,生活幸福,直到1940年,丈夫去世,她度過(guò)了安穩(wěn)的十幾年。
后來(lái),為了生計(jì),小鳳仙和梁師長(zhǎng)的一個(gè)叫王尚士的馬弁(指將軍或騎士的護(hù)兵侍從)結(jié)合。小鳳仙繁華落盡,她只想過(guò)一個(gè)普通老百姓的日子,柴米油鹽,人間煙火。為此,她拿出來(lái)所有的積蓄,蓋了幾間房子,置買(mǎi)了兩輛馬車(chē),還開(kāi)了一家糕點(diǎn)鋪,維持生計(jì)。
本來(lái)日子就這樣下去,平淡從容也是真。然好景不長(zhǎng),丈夫王尚士不滿(mǎn)現(xiàn)狀,拿著小鳳仙的錢(qián)出去做生意,結(jié)果一去不回,長(zhǎng)期失蹤。無(wú)奈,小鳳仙賣(mài)掉房產(chǎn),又流落到了沈陽(yáng)。
此時(shí)已經(jīng)是40年代末了。一次小鳳仙到沈陽(yáng)皇姑區(qū)金城電影院聽(tīng)評(píng)書(shū),遇到了一個(gè)叫李振海的人,他也經(jīng)常去聽(tīng)評(píng)書(shū)。李振海是一個(gè)鍋爐工,中年喪偶,兩人住的很近。一來(lái)二去,二人同病相憐,互生情愫。于是在1949年,小鳳仙在49歲時(shí)嫁給了54歲的李振海。
至此,小鳳仙從遇上蔡鍔開(kāi)始,遇到了生命中的四個(gè)男人。四次嫁人(盡管跟蔡鍔未必正式結(jié)婚),兩位將軍,一位將軍的侍從馬弁,一個(gè)鍋爐工,也是嘗盡人間甘苦。這次,她還當(dāng)了繼母,接收了李振海前妻留下的四個(gè)孩子。她還改了名字,叫張洗非。徹底同過(guò)去告別,落入凡塵。
后來(lái)小鳳仙還結(jié)識(shí)了梅蘭芳。1951年,梅蘭芳率劇團(tuán)到朝鮮慰問(wèn)志愿軍,路過(guò)沈陽(yáng)并進(jìn)行了演出。一個(gè)巧合,梅大師邂逅了小鳳仙。他當(dāng)然知道小鳳仙的事跡。得知小鳳仙的遭遇后,他還托人為小鳳仙找了個(gè)工作。
1951年6月,小鳳仙被安排在一個(gè)學(xué)校當(dāng)保健員,小鳳仙從此有了份穩(wěn)定的收入,生活的還算安寧。
小鳳仙自己沒(méi)有生育,但她跟丈夫和孩子們相處的很融洽。她成了一個(gè)普通再普通的老百姓,從未給別人講過(guò)自己的事跡,即便是對(duì)丈夫李振海。
丈夫去世后,小鳳仙和養(yǎng)女一塊生活。女兒說(shuō)她晚年經(jīng)常會(huì)看看她帶著的一個(gè)陳舊的柳條箱子。這是她從八大胡同帶出來(lái)的唯一的物件。至于里面裝些什么,她的女兒也不知道。也許,只有小鳳仙自己知道,里面還藏著她曾經(jīng)的青春歲月,曾經(jīng)和她的蔡將軍的一段情緣。
1954年,小鳳仙因患腦血栓病逝,享年54歲。她在去世前一直想說(shuō)句話,然而她一直沒(méi)有說(shuō)出來(lái),就默默地走了。
也許,歷經(jīng)數(shù)段婚姻的小鳳仙,最終要去追尋的還是很久以前那個(gè)英姿颯爽的蔡郎……
(文/說(shuō)歷史的女人·冰島啖冰)
參考資料:《名妓小鳳仙傳》《一代俠妓小鳳仙》《蔡鍔傳》等。
聯(lián)系客服