九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服

開通VIP
《只有醫(yī)生知道》
《只有醫(yī)生知道》
張羽
閱讀提示
這是中國協(xié)和醫(yī)科大學婦科腫瘤學醫(yī)學博士、北京協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科副教授、副主任醫(yī)師張羽“發(fā)給天下女人的私信”。
抱著“大醫(yī)治未病”的愿景,張羽通過一個個生動的故事,在幽默而不乏溫情的敘述中,力圖幫助女性真正了解自己的身體,懂得愛護并且知道如何愛護自己,讓女性真正掌控自己的身體、命運和生活的方向,不再受到無謂的傷害。
(一)看病就是一場世紀審問
剛畢業(yè)上班半年后的第一個春節(jié),大年初五,我就被趕鴨子上架委以“婦產(chǎn)科急診室一線值班醫(yī)生”的重任。
晚上,來了一個大學生模樣的年輕病人,叫小妍,還有一個陪著她的女同學,我問她怎么不好了,她說是痛經(jīng),以前吃一片去痛片管用,這次吃去痛片只好了一會兒,然后又開始肚子疼了。
一問得知她才21歲,應(yīng)該還在念書,18歲念大學,這會兒應(yīng)該念大三,肯定還沒結(jié)婚。但是按照婦產(chǎn)科醫(yī)生看病的原則,問完年齡,接著應(yīng)該問婚育史,絕不能想當然地寫“未婚”。我硬著頭皮問她婚否,她很詫異地回答:“???沒有呀,我像結(jié)了婚的人嗎?”“那你有過性生活嗎?”“沒有啊,大夫,為什么問這個?我就是痛經(jīng),想讓您給我開點更好的止痛藥,我一直痛經(jīng),原來吃去痛片好用,不知道為什么這次不好用了?!?div style="height:15px;">
按照婦產(chǎn)科醫(yī)生看病的原則,接下來我還應(yīng)該了解她末次月經(jīng)的情況,急診婦產(chǎn)科病歷上必須有以下幾項內(nèi)容:就診年月日,急癥病人如果是來了就進搶救室的話,記錄要精確具體到幾時幾分,之后是年齡、婚否、孕產(chǎn)史、避孕方式和末次月經(jīng)的第一天。于是我接著問了她上次來月經(jīng)的時間,她回答說具體日期記不清了,但應(yīng)該是一個月之前,來量也和平時沒什么差別,平時也有痛經(jīng)的現(xiàn)象。
初步了解病史后,我應(yīng)該給她做身體檢查。婦科檢查中最常用的是雙合診檢查,這是盆腔檢查中最重要的項目,是指檢查者一手食指和中指放入病人的陰道,另一手在腹部配合做觸診檢查。她說自己沒有性生活,除非萬不得已,而且要知情同意并且獲得授權(quán),否則我是不能進行雙合診、三合診檢查的。所以唯一能做的就是摸摸肚子的腹部檢查,我讓她脫鞋子上檢查床。
痛經(jīng)和急腹癥最大的區(qū)別在于腹部查體,痛經(jīng)的癥狀可以很重,有的女孩子痛得在診室里打滾兒,但是醫(yī)生在摸肚子的時候往往沒有異常發(fā)現(xiàn)。這個女孩子不同,她的腹部略微發(fā)緊,手放上去會不自覺地產(chǎn)生繃緊和抵抗。我仔細觸診整個腹部,發(fā)現(xiàn)在肚臍和右側(cè)髂前上棘連線的中外三分之一部位,手按下去的時候她說好疼,同時面露難色,我把手從肚皮上迅速抬起的時候,她差點跟著我的手一起跳起來,這個特殊部位在臨床解剖學上稱為“麥氏點”,是闌尾根部在體表的投影部位。這些檢查結(jié)果落實在文字上應(yīng)該是“肌緊張,麥氏點局限性壓痛,伴反跳痛”,這三者同時存在,表明有腹膜刺激癥狀,說明肚子里頭有情況,一般來說不是炎癥就是出血。
(二)腹痛原因診斷未明的情況下是絕對不能讓病人吃止痛藥的
我的手在她肚子上一摸,直覺告訴我,這個女孩子可能不是原發(fā)性痛經(jīng)那么簡單。
我示意她的女伴先到診室外面等一會兒。再次問她這次來月經(jīng)有沒有異常情況。她說就是時間錯后了,大概有7~8天。月經(jīng)量也有所不同,以前是第二三天量多,后幾天量開始變少,這次一直量就不多,而且顏色有點發(fā)黑。
果然被我猜中了,她這次陰道出血可能根本就不是月經(jīng),腹痛可能也根本不是痛經(jīng),臨床醫(yī)生首先應(yīng)該考慮除外宮外孕。
我又問了小妍一次關(guān)于性生活的問題,現(xiàn)在診室里就只有我跟她,我相信她應(yīng)該會告訴我實情了。但沒想到她還是說自己沒有過性生活。
我開始有些氣惱。沒有性生活是不會有宮外孕的,看著她一臉鎮(zhèn)定,我開始懷疑自己的第一感覺。我問她現(xiàn)在肚子還疼不疼,她說隱約有點,但沒有開始那么嚴重了,她還想吃去痛片,但被我給制止了。
腹痛原因診斷未明的情況下是絕對不能讓病人吃止痛藥的,這是臨床醫(yī)生的大忌,從學習外科的第一天開始老師就在教這個基本原則。疼痛是疾病發(fā)出的信號,醫(yī)生必須查清疼痛的原因才能對癥施治,病因不清的情況下盲目給一粒止痛藥簡單消滅信號是絕對愚蠢的行為,而且會導致嚴重后果。例如老年人說牙痛,可能是急性心肌梗死,中年人說肩背部疼痛可能是急性膽絞痛發(fā)作,還有人說自己老胃病又犯了,其實可能是急性胃穿孔或者胰腺癌晚期,這樣的臨床案例不勝枚舉。
我又詢問了一下肚子疼的具體情況。腹部的按壓痛主要在右側(cè)麥氏點位置,她又如此咬定自己沒有過性生活,現(xiàn)在我懷疑闌尾炎。我把B超單子、化驗血常規(guī)和尿檢的單子交給她,讓她先做這些檢查再繼續(xù)問診。她拿著單子有點為難,我想她估計心里也起疑,平時吃止痛片就能解決的問題,現(xiàn)在怎么要搞的這么復雜,說不定還以為我是故意要過度檢查呢。我連忙解釋道:“B超還是要做,如果腹部沒有按壓痛和反跳痛我是絕對不會給你開單子的,你這次痛經(jīng)可能和以前不一樣,我怕耽誤事兒,還是做一下放心,要是真沒事兒回來我就給你開止痛藥。B超90塊,驗血10塊,驗?zāi)?塊,錢帶夠了嗎?”
她輕聲地“哦”了一下,轉(zhuǎn)身出去了。
實際上,我開給她的驗?zāi)騿巫硬⒉皇瞧胀ǖ哪虺R?guī)分析,而是尿妊娠試驗,英文縮寫是HCG,中文是人絨毛膜促性腺激素,它是一種懷孕后才能產(chǎn)生的特有物質(zhì),血液和尿液中都能查到,換句話說,只要查到陽性了,說明一定和懷孕有關(guān)。
化驗血會更加準確,還能得到具體的化驗值,但是需要抽血,等結(jié)果的時間也長,周末和節(jié)假日急診還不開展這項化驗,化驗費也貴得多,差不多是化驗?zāi)虻?0倍。化驗?zāi)蚧ㄙM才幾塊錢,幾分鐘就能出結(jié)果,病人也樂意執(zhí)行。
驗?zāi)蜃畲蟮娜秉c是只有陰性和陽性兩種結(jié)果,陽性說明懷孕了,陰性說明沒懷孕的可能性大,但也不能完全除外懷孕,因為尿中需要聚集一定濃度的HCG才能被化驗出來,若是胚胎發(fā)育不好沒有分泌足夠的HCG,或者受孕時間偏晚胚胎還沒來得及分泌出足量的HCG,都可能得出假陰性結(jié)果。還有就是化驗任意一次尿液不如留取早晨第一泡尿化驗更準確。
(三)刻意隱瞞病史,尤其是向婦產(chǎn)科醫(yī)生隱瞞性生活史,最終會誤了卿卿性命
在我高度懷疑但是小妍死不承認的情況下,我只能背著她利用自己的小聰明鋌而走險。我故意把HCG三個字寫得龍飛鳳舞,除了一年365天都在辨認不同醫(yī)生特有筆跡和書寫習慣的劃價員、收費員以及檢驗員,病人是很難看懂的。而且化驗懷孕和普通尿檢的開始階段完全相同,病人留尿的方法、接尿的杯子、分裝的尿管都完全一樣,只是檢驗科醫(yī)生用的不是尿常規(guī)試紙,而是早孕試紙。
這一招在過去還可以酌情考慮,現(xiàn)在絕對不行了,都改成電腦打印化驗申請和報告了,所有化驗項目除了縮寫,都有中英文全稱對照,化驗報告要寫國際單位,后邊要列出正常值范圍,收據(jù)都附有具體到每一個項目的收費明細。病人都說了人家是處女,你還給人家開驗孕單子,明擺著過度檢查,要不就是有意要侮辱病人。要是有陽性結(jié)果還湊合,要是檢查結(jié)果也是陰性那就有口難辯了,要是檢查結(jié)果是假陰性那更不知道要把事情搞多大了。
40分鐘后,血常規(guī)結(jié)果回來了,白細胞略微升高一些,其他完全正常。尿妊娠試驗化驗單上是一個醒目的紅色加號。剛才一頭霧水的我終于找到線索了,一張陽性化驗單給了我新的方向,這個剛剛獨立值班的小大夫就像出更的新手刑警發(fā)現(xiàn)國際大盜的蹤跡一般,心中竊喜興奮甚至還有一陣陣的緊張。我馬上警告自己,記得自己是大夫,要保持鎮(zhèn)靜。我再次把她的女伴請到診室外面。
我拿著化驗單問小妍:“這個化驗報告說明你懷孕了,我感到很意外,所以要再問你一次,你到底有沒有過性生活?”
她見鐵證如山,終于垂下眼簾承認了:“對不起大夫,剛才我沒說實話,確實有過,但我們只有過一次。”
“有一次也是有啊,我的姑奶奶,為什么我問了這么多次你都不說實話呢?”
“大夫,我不是故意要騙您,只是覺得沒必要告訴您。再說,我們是在安全期那個的,我不可能懷孕的,何況我自己也買過驗孕試紙驗過尿,試紙上是一道紅杠,說明書上說一道紅杠就代表沒有懷孕?!?div style="height:15px;">
遇到一個有文化會自學、對避孕略知一二盲目自信還和我斗智斗勇的小病人,我多少有些不淡定了。大年初五,急診室沒有了平日里的熙熙攘攘,婦產(chǎn)科也暫時沒有其他病人候診,出于年輕和職業(yè)的雙重好奇以及個性中難以控制的征服欲,我決定和她多聊幾句。
上大學的時候老師講過,病人應(yīng)該對大夫說實話,這是天經(jīng)地義無需討論的事情。但事實上,每個人都會說謊,也永遠有病人因為各種理由對醫(yī)生說謊。所以,醫(yī)生決不能單純地、全盤地、一廂情愿地相信病人。
刻意隱瞞病史,尤其是向婦產(chǎn)科醫(yī)生隱瞞性生活史,最終誤了卿卿性命。曾經(jīng)的中國人可能會因為生活作風問題受到行政處分,生活方式和年輕人的個人名譽、社會身份、學籍、工作,甚至父女、母女關(guān)系都是緊密聯(lián)系在一起的,常常帶來一損俱損的悲劇。然而,再保守的社會觀念也無法徹底杜絕婚前性行為。在錯誤已經(jīng)鑄成的情況下,我們做的不應(yīng)該是一味隱瞞,而是盡快找到解決辦法。
(四)一切不懷在子宮里的受精卵都是耍流氓
宮外孕典型的臨床癥狀是每年婦產(chǎn)科出科必考的題目,答案中有三個關(guān)鍵詞學生必須答出來,否則不給分。它們分別是:停經(jīng)、腹痛和陰道出血。
看似簡單的臨床表現(xiàn),只有八個字,但是現(xiàn)實生活中,疾病表現(xiàn)起來可謂是五花八門。病人有以為自己得了胃腸炎去看消化內(nèi)科的,有以為慢性闌尾炎又犯了去看急診外科的,還有以痛經(jīng)、例假不正常等等原因去看婦科內(nèi)分泌的。總之,具體到每一個宮外孕病人身上,她們的表現(xiàn)都不是完全相同的。
停經(jīng)就是正常該來的月經(jīng)不來了。平素月經(jīng)規(guī)律的育齡女性,一旦月經(jīng)過期7天以上,應(yīng)高度懷疑懷孕,若停經(jīng)達到8周,懷孕可能性更大。有性生活的育齡女性即使一直在避孕,仍需把月經(jīng)這件事時刻放在心上,因為除了禁欲,世界上還沒有一種避孕方式能夠百分之百保證它的有效性?,F(xiàn)在的高科技檢驗技術(shù)已經(jīng)能夠在精卵結(jié)合后7天,也就是說根本不用等到停經(jīng),就能通過檢測胚胎分泌到血液里的一種特殊糖蛋白而確診懷孕了。千萬不要像古裝劇中的女人,等到惡心、嘔吐、想吃酸的了,或者幾個月不來月經(jīng)肚子都大了才想到自己可能是懷孕了。
人類平均100次懷孕中就有一個既坑爹又坑娘的孩子是懷在子宮外頭的,而且隨著現(xiàn)代人生活方式的變化,宮外孕發(fā)病率近年來一直呈上升趨勢。
宮外孕病人大多是先停經(jīng)6-8周,之后開始有陰道出血,常被女性誤以為是月經(jīng)雖然晚些,但是畢竟又來了,還以為沒有問題了。實則不然,陰道出血多是宮外孕的胚胎發(fā)育不良或者已經(jīng)死亡的征兆,這也預(yù)示著宮外孕隨時可能發(fā)生流產(chǎn)或者破裂,疾病馬上就要顯露其猙獰面目了。還有大概25%的女性根本沒有停經(jīng)史,月經(jīng)還是照樣來,突然腹痛發(fā)作就醫(yī)才可能被經(jīng)驗豐富的醫(yī)生通過仔細詢問病史,結(jié)合腹痛,尿妊娠試驗陽性,準確地診斷出宮外孕。
宮外孕的陰道出血經(jīng)常表現(xiàn)為短暫停經(jīng)后出現(xiàn)不規(guī)則流血,流血量不同于平時來月經(jīng),經(jīng)常是很少,或者呈點滴狀,顏色暗紅或者深褐,呈醬油色或者淡咖啡色。但是這并不絕對,有些病人在停經(jīng)后甚至宮外孕已經(jīng)破裂了都一直沒有陰道出血。
腹痛是宮外孕病人就診的最主要原因,宮外孕即使沒有流產(chǎn)或者破裂,增大的胚胎導致輸卵管極度膨大,繼而出現(xiàn)痙攣和逆向蠕動,也會導致病人出現(xiàn)下腹隱痛或者脹痛。宮外孕破裂時,病人突感腹部撕裂樣劇痛,血液積聚在盆腔的最低部位直腸子宮陷凹中,血液刺激直腸導致病人出現(xiàn)肛門墜脹感。以上這段關(guān)于疼痛的描述是完全照搬人民衛(wèi)生出版社供8年制和7年制臨床醫(yī)學專用的《婦產(chǎn)科學》教材上的話。我上大學的時候,老師就是這樣講的,到協(xié)和實習時,教授和帶教老師也是這么教的,就我個人而言,關(guān)于“肛門墜脹感”的了解和理解也僅止于此,沒人和我講太多,我也從來沒有過深入了解,但是工作后的第一個急診夜班讓我對這5個字有了刻骨銘心的深刻認識。
(五)天下沒有絕對安全的安全期
大年初五,急診室沒有了平日里的熙熙攘攘,婦產(chǎn)科也暫時沒有其他病人候診,我決定和這位自認為懂點婦科知識的病人聊聊安全期的事。
安全期確實是一種避孕方法,也叫自然避孕法,它不用任何藥物和工具以及手術(shù)方法,是女性順應(yīng)自然的生理規(guī)律,利用不同的生理信號識別自己是處于“易受孕期”或“不易受孕期”,從而選擇性生活日期以達到避孕目的的方法。關(guān)于安全期,民間確實有前七后八的說法,分別指月經(jīng)之前7天和月經(jīng)之后8天(從月經(jīng)來潮的第一天算起)不會排卵,是相對安全的性生活時期。但所謂的“安全期”并不絕對的安全。
首先,這種說法只是針對月經(jīng)非常規(guī)律,而且月經(jīng)周期在28到30天的女性而言的。對于月經(jīng)周期過短的女性,這個“后八”是絕對不靠譜的。女性的月經(jīng)周期各不相同,短至21天、長達37天都屬正常的生理范圍之內(nèi),但不管月經(jīng)周期多長,排卵的日期是相對固定的,一般發(fā)生在下次月經(jīng)前的14天。卵子排出卵巢后能存活1~2天,受精能力最強是在排卵后24小時,精子在女性生殖道能夠存活3~5天,所以,排卵前后4~5天都被認為是易受孕期。如果女孩子的月經(jīng)周期是27天,那么排卵日應(yīng)該在第13天,月經(jīng)后第8天如果有性生活,此時進入女性體內(nèi)的精子最長能夠存活5天,正好在強弩之末的前夕等到排卵,就可能懷孕。
和“后八”這個時間段相比,“前七”還是相對安全的,卵子一旦排出,最多存活1~2天,如果女性能夠通過測量基礎(chǔ)體溫準確觀測到排卵,甚至可以說排卵后兩天一直到下一次來月經(jīng)之間的12天時間都是安全的。即便如此,仍然有可能懷孕,因為女性隨時可能發(fā)生意外排卵。可見在理論上,天底下根本就沒有絕對安全的安全期。
針對我面前的病人,她的月經(jīng)經(jīng)常提前,有時候還提前一個禮拜,如果按照月經(jīng)周期25天計算,排卵應(yīng)該發(fā)生在第11天,剛才小妍告訴我她的月經(jīng)要一個星期才干凈,就是說要月經(jīng)來潮7天,他們可能是在第8天性生活的。進入女性體內(nèi)的精子最多能存活5天,就是說一直到月經(jīng)的第13天,她體內(nèi)仍然可能有使卵子受孕的精子活著。
最坑爹是,精子和卵子根本不是在子宮里面結(jié)合的,而是在輸卵管,精子能夠在輸卵管里耐心等待卵子長達5天,精卵結(jié)合后還要在輸卵管里暫過4~5天的蜜月期才回到子宮大本營,在這段時間里,月經(jīng)時剝落的子宮內(nèi)膜早已長好,也就是說子宮早就準備好了等待受精卵的溫床。所以“后八”是絕對不靠譜的。
即使把性生活安排在“前七”,也不絕對安全,卵巢是個動搖派,排卵受情緒、個人生活變動、性活動、健康狀況以及外界環(huán)境等多重因素干擾,時而還有加班加點額外排卵的情況,安全期避孕的失敗率高達20%,理論上講,根本不存在絕對可靠的安全期。
聽完我的講述,小妍用手掩著口鼻輕聲尖叫了一下,幽怨地看著我。此刻,她終于徹底被我說服,接受了安全期不安全、自己有可能懷孕的事實。接下來我要做的就是確認她是不是宮外孕。
(六)為什么要建立“靜脈通道”
為了確認小妍是不是宮外孕,我讓她先上我們婦產(chǎn)科專用的檢查床,給她補做一個婦科檢查。其實我更想讓她去照B超,看看胚胎到底在哪里。但我時刻記得老師的教導,先查體后做化驗和輔助檢查,永遠不能忽視婦科醫(yī)生親手進行的盆腔檢查,這是很多高精尖檢查項目包括B超、CT甚至核磁都無法完全取代的。按照老師講過的步驟,按照臨床路徑和疾病診治指南行事,才能保證醫(yī)生和病人都安全。
我用蘸了潤滑液的陰道窺具輕輕撐開她的身體,一些暗紅色的血液隨即流出。我用鉗子夾了無菌棉球擦凈陰道內(nèi)的積血,仔細觀察宮頸。對陰道和宮頸的視診是特別重要的,停經(jīng)、陰道出血和腹痛并不都代表宮外孕,還可能是宮內(nèi)孕的自然流產(chǎn),這時候如果醫(yī)生能夠看到宮頸擴張,甚至發(fā)現(xiàn)大團胚胎樣組織堵塞的宮頸口,就可以基本排除宮外孕診斷自然流產(chǎn)了。如果能夠及時鉗出組織物,病人的肚子馬上就不痛了,如果再做B超確認子宮里已經(jīng)沒有殘留物,問題就解決了。
她的宮頸很光滑,沒有異常發(fā)現(xiàn)。下一步是雙合診檢查。我戴了無菌手套的左手食指和中指放在她的陰道里,右手放在她的腹部,陰道里的兩個手指一邊向上托舉宮頸,一邊觀察她的面部表情,她很平靜。我問她疼不疼,如果疼就叫宮頸舉痛陽性,說明盆腔內(nèi)有炎癥或者出血,她說不疼。我又摸了子宮,感覺稍稍大一些,軟一些,子宮右側(cè)輸卵管的部位有一些壓痛,但是摸不清具體的包塊。
雙合診檢查對于女性來說經(jīng)常是令人尷尬的,并不是人人都樂于接受并且能輕松對待的。尤其是小妍這種第一次上婦科檢查床的小姑娘,本來把兩腿分開高高架起的姿勢已經(jīng)讓她十分難堪了,而且又是剛剛得知自己可能懷孕了還可能是宮外孕,雖然我一遍遍地學著老師的樣子讓她深呼吸和放松,她仍然緊張得根本無法很好地配合我。這導致我根本沒有摸出什么陽性的、結(jié)論性的發(fā)現(xiàn)。
我只好讓她下來喝水憋尿去做B超,檢查暫時沒有太多異常發(fā)現(xiàn),要好好看看右側(cè)輸卵管有沒有問題。忽然想起來靜脈通道的事,我便提醒她:“喝水做B超之前,你要先去護士臺建立靜脈通道。”
她很詫異,問我:“什么通道?朝哪邊走?”“不是什么通道,是輸液,我們要讓護士在你胳膊上留一個套管針,萬一有緊急情況我們好搶救你。”“搶救?大夫,我會死嗎?”
天啊,真該死,我又危言聳聽了,雖然事實如此,但是臨床醫(yī)生永遠不該這樣向病人表述問題。我剛才就不應(yīng)該向一個驚魂未定的姑娘說“靜脈通道”這樣的專業(yè)術(shù)語,不應(yīng)該把只是可能發(fā)生的、以備萬一之用的“搶救”這種恐怖用語毫無遮攔地說給一個年輕的病人,畢竟她還只是一個大女孩。
在意識到自己的錯誤之后,我趕緊盡力彌補:“不會死的,只是以防萬一,別害怕,快去吧,扎個小針,一點兒也不疼的,我給你開方子,你去交費然后去治療室找護士就可以了?!?div style="height:15px;">
(七)好媽媽是女兒危難時最強大的依靠
大概過了半個多小時,那女孩拿著B超報告回來了。B超報告提供了以下信息:子宮略有增大,子宮里面沒有看到胎囊,右側(cè)輸卵管可見2cm的包塊,盆腔無游離液體?,F(xiàn)在診斷基本明確,這是一個發(fā)生在右側(cè)輸卵管的宮外孕,沒有盆腔積液,說明目前一切平安,宮外孕尚未發(fā)生破裂或者流產(chǎn)。當她得知自己真的宮外孕之后,撲簌簌地掉起了眼淚,一個勁地說著:“我很害怕,要是我媽知道了怎么辦?”“今晚你得在醫(yī)院留觀,不能回家了,宮外孕是個不定時炸彈,不破裂的時候你和好人一樣,一旦破裂,血液就會從輸卵管流到你肚子里,這和割腕后血液流到身體外是一個道理,如果出血過多人就會休克,甚至有生命危險。”這個時候,我不能再對她進行無謂的安慰和寬心了,必須義正辭嚴地曉之以利害。
我讓她今晚留院觀察。她問我:“留在醫(yī)院干什么?”我說:“也沒什么特別的,就是留觀,留下來進行醫(yī)學觀察的意思,等徹底查清楚了再進行治療,萬一炸彈爆炸了,也能保證醫(yī)生在第一時間對你進行救治?!薄耙欢ㄒ日◤棻四銈冊倬任覇??能不能在它爆炸之前就拆掉它?像電影里的拆彈專家那樣。”“你的邏輯不錯,宮外孕的治療時機就是趁著這個不定時炸彈尚未引爆,安全地拆掉它,宮外孕就是人體內(nèi)的私搭亂建,必須拆除。目前的治療方法有兩種,一種是手術(shù)治療,就是開刀把那個長在輸卵管上的東西切除;還有一種是藥物治療,就是利用藥物把宮外孕的胚胎殺死,病就好了?!薄斑€是不要做手術(shù)吧,我晚上不回家我媽肯定會發(fā)現(xiàn)的,這事兒千萬不能讓我媽知道,您能現(xiàn)在給我開藥嗎?我們用藥物的辦法把它殺死吧。”
我讓她打電話叫她媽來,因為不論藥物治療還是手術(shù)治療,都得有人給她簽字。她一聽就慌了:“我不能給我媽打電話,她知道了會氣死的。我讓我男朋友來簽字行嗎?”這是大多數(shù)女孩子的共同想法,出了事以后千萬不能讓父母知道,之后就是琢磨如何神不知鬼不覺地把事抹平,就像小貓拉屎一樣,找土給蓋了。直接并且果斷地給家長打電話求助的女孩子少之又少,甚至,好像在這個世界上,她們最怕的并不是宮外孕破裂后死掉,而是被爸媽知道這件事后自己沒法交代。
事實上,確實有些家長,知道孩子意外懷孕之后,第一時間不是表達對孩子的關(guān)心,而是辱罵孩子做出了丟臉的事,甚至對孩子拳腳相加,這樣的父母孩子在遇到困難的時候確實是不敢向父母尋求幫助的。我覺得,父母尤其是媽媽,在女兒有為難的時候應(yīng)該做她的堅強后盾,既然錯已鑄成,更多的應(yīng)該是找彌補的措施,而不是責罵孩子,畢竟孩子犯錯父母也是有責任的。
醫(yī)療簽字涉及法律問題,老師以前也教過的,結(jié)婚的讓丈夫簽字,沒結(jié)婚的讓父母簽字,沒父母的必須委托有民事行為能力的成年人簽字,而且最好是阿姨舅舅或者叔叔大伯之類的近親,還沒結(jié)婚的男朋友是絕對不行的。我得尋思怎么才能說服她讓她叫父母來簽字。
(八)宮外孕就是綁在身上的不定時炸彈
我還在考慮怎樣說服小妍叫她父母來簽字的時候,她忽然面露難色,說:“大夫,我突然覺得肛門往下墜,想大便,我去趟衛(wèi)生間?!?div style="height:15px;">
我一心想著如何給小妍她媽打電話,怎么說才能讓她媽盡快來醫(yī)院,還不至于打她罵她和她脫離母女關(guān)系,當時根本沒把小妍這句話放在心上,于是,隨口說了一句:“嗯,你去吧。”
小妍出去后,她的女同學和男朋友都坐在我的對面,一言不發(fā)。我想找個新的談話切入點,但是很難。10分鐘過去了,小妍還是沒有回來,我開始有些擔心,對她的女同學說:“你去衛(wèi)生間看看,她怎么還不回來?!?div style="height:15px;">片刻,只聽一個驚恐的尖叫聲傳來:“救命?。砣税?!”
我趕緊躥出診室跑到女衛(wèi)生間,只見小妍暈倒在廁所里,臉色蒼白,一點血色都沒有。
我的第一反應(yīng)是:完了,宮外孕破裂了,不定時炸彈引爆了!
緊急情況出現(xiàn)后,我想起老師教過的應(yīng)急方法,自己盡力救助病人的同時最重要的就是大聲求救,不能做孤膽英雄。我朝著急診護士臺的方向大喊:“婦產(chǎn)科的病人暈倒了,快來人!”
幸好她的男朋友身高力大,一下子就把小妍抱起來放到了護士推過來的平車上。我測了她的血壓只有80/40mmHg,心率120次/分,小妍休克了,好在她的心率是增快的,說明她的心臟正在強有力地加緊泵血進行代償,還有救。當我把手指搭在她手腕上感受動脈的跳動時,清晰地體會了什么是傳說中休克狀態(tài)下的“脈細速”。
謝天謝地,小妍的手上有靜脈通道,否則慌亂中現(xiàn)扎針現(xiàn)補液不知道要耽誤多少寶貴時間。而且病人一旦陷入休克狀態(tài),尤其是失血性休克,血管都是干癟的,技術(shù)一般的護士根本扎不進去針。急診科護士在搶救病人方面特別有經(jīng)驗,根本沒用我說,就以最快的速度換上了一袋新液體,她一把將掛液體的輸液桿子拔高,一邊雙手舉過頭頂,兩只手像擰毛巾一樣把塑料輸液袋子擰成麻花狀,只見輸液管中間膨大的透明小壺中,液體由最開始的滴答、滴答變成一條沒有間斷的直線,在沒有加壓輸液器的時候,這種手工擰麻花的擠壓方式對迅速補充病人血液容量是最管用的。
此時,我的上級醫(yī)生車娜已經(jīng)聞訊趕到急診室,在向我簡要了解情況后,她向護士要了一個5ml的注射器,用兩根蘸了絡(luò)合碘的棉棒快速消毒了右側(cè)麥氏點部位,根本沒打麻藥,照著小妍的腹部直接就是一針,她拔動注射器的活塞,針管里都是紅色的不凝固血液?!皟?nèi)出血診斷明確,必須馬上手術(shù),否則就沒命了。她的家屬在嗎?簽字了沒有?一切都不能按常規(guī)流程走,趕緊通知手術(shù)室麻醉醫(yī)生和護士準備全麻,我親自推病人到手術(shù)室,記得讓她家屬簽字,手術(shù)可能要切除一側(cè)輸卵管,這個必須交待。”
我趕緊匯報:“車老師,病人的爸媽還不知道呢,只來了一個男朋友,我已經(jīng)和他談了半天,他不愿意簽字?!薄笆裁矗坎∪硕荚诩痹\室晃悠這么長時間了,她的父母還不知道病情?你在瞎忙活什么?”車娜憤怒地瞪著我,語氣十分強硬。
我知道她在責怪我,又不是單純在責怪我。
(九)不立即擰緊正在冒血的水龍頭,再多的補充和擴容都是杯水車薪
車娜的大腦在飛速運轉(zhuǎn),在不停地想對策,幫我堵漏洞:“這種沒結(jié)婚沒爸媽在場的病人做宮外孕手術(shù)是最容易出醫(yī)療糾紛的,但是眼下救人要緊,想不了那么多了,讓產(chǎn)科的值班醫(yī)生幫忙寫一個簡單的病情摘要送到醫(yī)院總值班辦公室備案,然后讓她在這兒幫你盯著急診。你把配血的事兒搞定后趕緊來手術(shù)室?guī)兔Γ瑢α?,病人的血型知道嗎?”“知道,早查好了?!蔽腋纱嗟鼗卮鸬?。幸虧在化驗血型的時候,我囑咐護士多抽了一管交叉配血用的血樣留在血庫,這使血庫得以在最短時間內(nèi)配好800ml血隨時聽命待用。
我大聲吩咐小妍的男朋友,讓他趕緊給小妍的父母打電話,還有小妍的同伴,讓她趕緊去總值班室辦理欠費手續(xù)。此時的我臉紅脖子粗,腎上腺素劇烈地分泌和上竄著,恨不得自己變成三頭六臂。吩咐完之后,我拿出百米沖刺的速度一溜煙跑進手術(shù)室。
因為事先打了招呼,手術(shù)室早有準備,麻醉醫(yī)生已經(jīng)抽好大小數(shù)管不同顏色和容量的各色麻藥,準備好氣管插管和吸氧面罩,我進門的時候,正在開始對小妍進行全身麻醉。手術(shù)室護士又給她建立了另外一條靜脈通道,一邊是平衡鹽溶液,一邊是和人體血漿成分相差無幾的人造膠體溶液,都在以直線速度迅速進入小妍的血液循環(huán),補充血液容量,對抗失血。
我瞄了一眼監(jiān)護儀,血壓已經(jīng)上到90/60mmHg,心率仍然是120次/分,雖然迅速補充血容量能夠在一定程度上彌補失血,拉住病人休克的腳步,但是如果不盡快手術(shù),不從源頭上解決問題,不立即擰緊正在冒血的水龍頭,再多的補充和擴容都是杯水車薪、無濟于事。
我剛想去刷手準備給病人進行腹部消毒,就見車娜趁著麻醉醫(yī)生做氣管插管,拿過整整一瓶500ml的絡(luò)合碘,擰開瓶蓋后嘩的一下潑到病人整個腹部。器械護士緊跟其后把四塊手術(shù)巾依次鋪在病人腹部,只露出切口部位。從手術(shù)巾的鋪開方式看,車娜打算做橫切口。
潑完消毒液后,車娜迅速穿好手術(shù)衣戴好雙層消毒手套,已經(jīng)站到了手術(shù)臺上,我也趕緊以同樣的方式穿戴整齊站到她的對面。這是我有生以來看見過最快的切皮和開腹,沒有平時在病人肚皮上拿專用尺子和馬克筆繡花一般的切口部位設(shè)計和標記,沒有針對皮下脂肪每一處血管謹慎細致的電刀止血,也就幾秒鐘的時間,車娜一把鋒利的手術(shù)刀還有伶俐的十根手指已經(jīng)快速地切開皮膚、皮下組織和筋膜,分離筋膜和肌肉之間的結(jié)締組織,并且順利找到兩條腹直肌之間的縫隙,車娜示意我和她向兩側(cè)用力拉開肌肉,這個瘦瘦的女孩子腹肌下方根本就沒有什么脂肪沉積,我已經(jīng)清晰地看到她完全被血液染成藍色的腹膜,內(nèi)出血確診無疑?!翱?,準備負壓吸引器,要把這些流到腹腔的血液收集起來,再回輸給病人?!避嚹纫贿呌脙砂蜒茔Q分別鉗夾腹膜的兩側(cè),一邊簡明扼要地命令我干一些力所能及的事,引領(lǐng)我給她幫一些小忙,而不是光在對面傻站著。
(十)婦產(chǎn)科有兩種病人說要上廁所你得特別注意
我只顧著緊張、害怕和內(nèi)疚,都忘了宮外孕病人短時間內(nèi)的新鮮出血是可以進行自體回輸?shù)?。還是巡回護士有經(jīng)驗,她已經(jīng)干脆利落地把8層紗布做成的簡易過濾裝置準備好,并且?guī)臀医雍脡Ρ谏系呢搲罕?,調(diào)整到適當?shù)膲毫χ?。手術(shù)刀輕輕劃開病人的腹膜后,我趕緊插入負壓吸引器管收集滿肚子的新鮮出血。
車娜的左手伸入病人的盆腔,朝著病人右側(cè)輸卵管的解剖部位于血泊中輕輕向上一托,我們都看到了正在飆血的右側(cè)輸卵管。車娜眼疾手快,右手接過護士遞過來的卵圓鉗,一鉗夾到正在冒血的輸卵管壺腹部位。
咕咚咚冒血的水龍頭被擰緊了,整個世界靜止了,我們扼住了命運的咽喉,病人得救了。
我轉(zhuǎn)頭看了一眼麻醉機,小妍的血壓升到了100/70mmHg,心率降到了90次/分,電子監(jiān)護儀上動態(tài)顯示病人各項生命體征的指標都在趨向平穩(wěn),我再也控制不住自己,也不想再控制了,眼淚嘩地流了下來。
車娜一邊清理積血一邊問我:“傻丫頭,哭什么,嚇著了吧?”
我說:“是的,第一次經(jīng)歷,太驚險了,嚇壞了,就怕她死了?!薄斑@種情況確實不常見,大部分宮外孕即使破裂也都是緩慢的滲血,要是凝血機制好的話甚至能夠自動止血。我比你工作的時間長,也是好幾年沒碰到過這么兇險的內(nèi)出血了,這病人命大,也算你我命大,要是花季少女因為宮外孕死在咱協(xié)和急診室的廁所里,事兒可就大了,你我都得受處分,要是背上個醫(yī)療事故或者醫(yī)療官司什么的,就別想在協(xié)和混下去了,一輩子抬不起頭來。這病人也夠倒霉的,破裂正發(fā)生在上廁所的時候,要是一時半會兒沒人發(fā)現(xiàn),可就慘了?!薄安皇堑?,車老師,是她說有肛門下墜的感覺,想大便,我就讓她去上廁所了?!薄鞍??是這樣啊,這就是你沒經(jīng)驗了,病人是你救的,也是你漏的(漏診)。下次記住,婦產(chǎn)科有兩種病人說要去廁所你得派人跟著或者自己跟著,一種是孕婦生孩子宮口快開全的時候,這時候她根本不是真想大便,而是胎頭壓迫盆底肌和肛提肌產(chǎn)生的排便反射,這是身體在告訴她要像拉大便一樣往下使勁兒生孩子了,她要是不懂,你當大夫的再不攔著,過一會兒孩子就可能生馬桶里了。還有一種就是宮外孕,如果病人突然產(chǎn)生強烈的肛門墜脹感想大便,往往意味著已經(jīng)有小股的滲血發(fā)生了,血液一定是積聚在盆腔最低的部位,也就是直腸的前方,血液刺激腸壁就會引起病人想大便的感覺。病人哪里知道這些,就真的往廁所跑,蹲下去以后萬一出血不止就再也起不來了,甚至發(fā)生嚴重的磕碰和外傷,這都不要緊,就怕沒人發(fā)現(xiàn)死在了廁所里頭?!?div style="height:15px;">內(nèi)出血的龍頭被我們擰死,手術(shù)終于可以慢下來了。清理積血后,我們仔細探查了病人的整個盆腹腔,除了幾乎從中間完全斷裂的右側(cè)輸卵管,她的整個生殖系統(tǒng)完全正常,一點炎癥和粘連都沒有,到底是什么導致了宮外孕?
(十一)女性精神過度緊張本身就會導致輸卵管蠕動異常或者痙攣,也會發(fā)生宮外孕
車娜說:“這姑娘真夠倒霉的,肚子里頭光溜溜的,什么毛病沒有,怎么就宮外孕了呢,年紀輕輕的鬼門關(guān)走了一遭?!薄败嚴蠋?,書上不是說宮外孕最常見的原因是盆腔炎癥導致輸卵管腔內(nèi)皺褶粘連、部分堵塞,或者輸卵管扭曲、僵直和傘端閉鎖粘連嗎?為什么她的輸卵管看上去好好的,卻宮外孕了呢?”“天底下沒有無緣無故的愛恨,也沒有無緣無故的宮外孕。書上說的那都是大多數(shù)情況,還有一些少見原因。例如有的女孩子輸卵管先天就比別人長得長,受精卵本來走4~5天的路就能回到子宮里,她的才走了一半,結(jié)果受精卵走不動了,或者開始個頭越長越大,通不過去,就卡在半路成了宮外孕唄;還有的人輸卵管上先天性憩室,就是管腔下面凹下去一個小窩,受精卵向著子宮的方向正前進呢,沒想到腳底下一個陷阱,掉進去就出不來了,卡在那里慢慢長大也成了宮外孕;還有,受精卵有時候不走尋常路,瞎溜達,本來從輸卵管已經(jīng)回到子宮里了,但是沒有種植下來,又從子宮爬進另外一側(cè)輸卵管成了宮外孕,或者干脆還有不往子宮方向前進,反著走的受精卵,直接從傘端跑到肚子里頭去了,可是它還能從子宮外頭繞一圈進到另外一側(cè)的輸卵管里頭去,結(jié)果也宮外孕了。這在書本上是有醫(yī)學術(shù)語的,分別叫受精卵內(nèi)游走和外游走?!薄拔业奶欤@也太懸乎了,這些都是女人完全無法控制的事兒啊,誰知道受精卵它要往哪邊兒溜達呀?”“如果非要一個解釋,只能用倒霉二字形容了。另外還有一種說法,這可是教科書上寫的,不是我瞎編的,女性精神過度緊張本身就會導致輸卵管蠕動異?;蛘忒d攣,也會發(fā)生宮外孕。每年的五一、十一還有元旦春節(jié)過后,都是宮外孕的旺季,家庭歡聚男女相遇的日子,他們干柴烈火過后,就該咱們婦產(chǎn)科大夫忙活了?!?div style="height:15px;">手術(shù)做到一半,車娜說:“對了,手術(shù)還沒簽字呢,張羽,你出去看看病人的父母來了沒有。讓她爸媽簽字,右側(cè)輸卵管完全破裂,不能再要了,除了再次宮外孕沒別的用處,你去和家屬談話,我建議做輸卵管切除。記住,別嚇唬人家,告訴家屬說另外一側(cè)輸卵管還有子宮都特別好,將來懷孕沒問題??烊グ??!?div style="height:15px;">我推開手術(shù)室的大門,小妍的男友、女同學還有一對中年夫婦趕緊圍了過來。我跟他們交代了一下手術(shù)的情況,然后重點講到:“小妍的生命雖然沒有危險了,但是她宮外孕一側(cè)的輸卵管破損得太嚴重了,已經(jīng)沒有什么保留價值了,我們建議切除右側(cè)輸卵管,這樣也能有效防止再次發(fā)生宮外孕?!薄扒辛溯斅压埽撬院筮€能懷孕當媽媽嗎?”小妍媽媽一邊擦著眼淚,一邊關(guān)切地問。
車娜確實有經(jīng)驗,生命無虞后,生育就成了家長最關(guān)心的問題。我按照車娜的囑咐說道:“別擔心,我們在手術(shù)的時候檢查了子宮和另外一側(cè)輸卵管,都特別好,再懷孕沒問題的。”
(十二)輸卵管的根部留得太長,還可能再次發(fā)生宮外孕
我告訴小妍的父母:“現(xiàn)在發(fā)生宮外孕的右側(cè)輸卵管破損嚴重,要是不切除可能會后患無窮的,再次發(fā)生宮外孕的幾率會是別的女孩子的10倍?!薄昂玫模玫?,我們簽字?!彼龐寢屄犃宋业慕淮浅9麛嗟啬昧酥饕?。
返回手術(shù)室,我更換新的手術(shù)衣和手套,在車娜的指導之下,完成了人生第一臺輸卵管切除術(shù)。輸卵管切除術(shù)并不復雜,只要切斷輸卵管系膜和連在子宮角的根部,再一一用手術(shù)線結(jié)扎斷端就可以了。我獨立進行切除后,車娜說:“輸卵管的根部留得太多了,還要再截除一點,留得太長還可能再次發(fā)生宮外孕。”
我當然是按照上級醫(yī)生的指示行事,沒有想太多,多年后,當我成為主治大夫,大半夜飛奔到急診室救急和平事的時候,還真碰到了類似的病例。病人說自己幾年前因為宮外孕已經(jīng)在國外切除了左側(cè)輸卵管,同時結(jié)扎了右側(cè)輸卵管,于是,我的一線醫(yī)生徹底將宮外孕排除在外,結(jié)果病人內(nèi)出血暈倒在診室,差點休克。我們通過腹腔鏡進行急診探查之時,發(fā)現(xiàn)就是病人左側(cè)殘留的不到1厘米的一小截輸卵管殘端發(fā)生了宮外孕,而且已經(jīng)破裂,正在飆血。
清點了所有紗布、手術(shù)器械后,車娜帶著我一起縫合了腹膜,對合了腹直肌,又縫合了對于整個傷口愈合至關(guān)重要的筋膜層。縫完筋膜,車娜摘了手套脫了手術(shù)衣下臺了,臨走時告訴我說:“皮下和皮膚你就自己慢慢繡吧,我得回產(chǎn)房看看去,剛才有一個胎位不好的,不知道這會兒生出來沒有。刀口是我們手術(shù)大夫留給病人一輩子的印跡,肚子里面的手術(shù)做得再漂亮病人都看不到,只能看到這一層,一定要好好縫,別丟我的臉。”
整個過程,我都小心仔細極了,一邊縫還一邊想,老天保佑,傷口一定不能壞掉,要長得漂漂亮亮的,要給我爭氣,也要給帶我做手術(shù)的上級醫(yī)生負責。
縫完最后一針的時候,巡回護士已經(jīng)把收集到的腹腔內(nèi)出血經(jīng)過過濾和抗凝處理后掛在輸液架上了,血濃于水,那些曾經(jīng)差點害掉她性命的血液一大滴一大滴經(jīng)過輸血器的小壺,汩汩暖流一般重新回到她的體內(nèi),成為救命的軟黃金。
后來的日子里,我在自己親手繡花般精心縫合的手術(shù)疤痕上又切了一刀,不同的是,這是喜悅的一刀,我親手撈出一個7斤重的胖姑娘,小妍憑借一條輸卵管也順利當上了媽媽。當然,爸爸不是那位關(guān)鍵時刻沒有挺身而出勇于擔當?shù)母邆€子男生,而是一個其貌不揚中等身材的小男人。男人和愛情這兩樣東西都很奇怪,高大的往往不威猛,看著陽剛十足的往往沒擔當,表面的帥氣或者流氓假仗義等等虛浮的東西往往讓女孩子向往、迷戀,甚至飛蛾撲火,而最終真正生活在一起,像一條歡唱向前的小溪一般每天給予自己實實在在清新和快樂的男人,往往和初戀時候的男子完全不是相同的模樣。也許,年輕的時候,我們真的就是不懂愛情,再或者,命運就是這么捉弄人,更或者,改變的根本就是我們自己。
(十三)弄出人命的,都是最有種的
1973年的9月,我呱呱墜地,我媽說從她肚子疼到我出生,總共折騰了3天3夜,說我不是個省油的燈。其實他們不知道,生命從最開始的一刻,便充滿了爭斗和傷痛。
男人的精子數(shù)目繁多,豈止百萬雄師過大江,一次幾毫升精液中至少有幾千萬到上億個精子。但大部分精子只是墊背的——雖然理論上只要有一個精子和卵子結(jié)合就能夠完成生育,看似根本沒必要制造這么多精子,但在整個動物界,很多精子天生就是注定要被犧牲掉的,沒有這個數(shù)量級根本無法讓雌性受孕。
精子從陰道到達子宮腔和輸卵管的過程并不是悶著頭只管朝前跑,除了比到底誰跑得快、跑得遠,還有一個重要蛻變要在途中進行:精子頭部的頂體表面糖蛋白必須經(jīng)過女性生殖道分泌物中的α和β淀粉酶的處理,才能發(fā)生膜結(jié)構(gòu)中膽固醇和磷脂比率和膜電位的變化,從而降低頂體膜的穩(wěn)定性。完成“獲能”是受精的基本條件,這個過程大概需要7個小時,否則即使一路狂奔第一個到達卵子的身邊,照樣是個“無能”的主兒。
輸卵管是一根柔軟狹長的管道,左右各一根,一端連在子宮角部,另一端呈游離狀態(tài),辮梢部位像一把張開的小傘,末端又似無數(shù)細小柔軟的手指,保證下方的卵巢一有卵子排出,就能在第一時間撿拾并且運送到輸卵管內(nèi)部。輸卵管大概8~14厘米長,像一條蚯蚓,中間一段略微膨大,叫做壺腹部,管徑大概有6~8毫米,是精子和卵子相遇、結(jié)合并在短期內(nèi)完成分裂分化的“洞房”。
洞房之中,卵子姑娘可能已經(jīng)含羞帶怯等待一段時間了。和塵世間的女人不同,卵子姑娘的原則性極強,最多等24小時。卵子只有一個目的:等待與生命力最旺盛、攜帶基因最為優(yōu)良的精子結(jié)合,順利成長為生命力強悍的個體,將傳宗接代和物種進化這件事進行到底。
精子一路拼殺,經(jīng)過子宮腔進入輸卵管的壺腹部,如果正好遇到從卵巢排出又被輸卵管傘端準確拾取的卵子在此靜靜等候,就會發(fā)生生命偉大的結(jié)合。如果此刻卵子還在卵巢的孵化當中,預(yù)先趕來的精子會非常有耐心和風度,隱忍的精子能夠輕松等上3到5天,極品精子據(jù)說能等7天之久。
精子在前進過程中,沿途受到子宮頸粘液的阻擋和子宮腔內(nèi)白細胞的吞噬,最后到達輸卵管的僅有數(shù)十條至一二百條。這時,一群精子包繞圍攻卵子,他們迅速而激烈地扭動和尋找著,每一個都試圖攻入她的身體。最終,只有一個精子能夠利用其頭部分泌的足以讓女性融化的頂體酶,溶解卵子周圍鎧甲樣的放射冠和透明帶,殺出一條血路。
一旦有精子穿過卵子周圍的透明帶,卵子細胞會自動釋放溶酶體酶,引起自身透明帶結(jié)構(gòu)的改變。如果這時候的卵子不能及時改變立場和心態(tài),一旦兩個或者更多精子鉆入她的身體,就會結(jié)合成怪胎,在其后的分化發(fā)育過程中也會遭受淘汰,出現(xiàn)胚胎停育和自然流產(chǎn)。
(十四)好果子不怕風吹雨打,壞果子自會爛在枝頭
實際上,大部分流產(chǎn)都是因為胚胎本身的缺陷,根本就是染色體數(shù)目不對,或者結(jié)構(gòu)異常的怪胎。除遺傳因素外,感染、藥物都可能誘發(fā)染色體異常,這種胚胎多在三個月之前自然流產(chǎn),毫無保胎的價值和必要。
小部分流產(chǎn)是因為母親發(fā)生了嚴重的全身性疾病,例如心力衰竭、嚴重的貧血、高血壓、慢性腎炎或者嚴重的營養(yǎng)不良等全身缺血缺氧性疾病,此時醫(yī)生和家屬考慮的不應(yīng)該是保胎,而是保命,孕婦的生命永遠應(yīng)該放在第一位。
早孕期間還有一些少見的出血原因,包括免疫功能異常、創(chuàng)傷刺激、不良生活習慣、環(huán)境因素。這些都是很難獲得直接證據(jù)證明和流產(chǎn)有關(guān)系的,即使確認,醫(yī)生和孕婦也是沒有太多作為。很多時候我們不是要“與天斗,其樂無窮”,而是要“盡人事,聽天命”。
所有早孕期出血的原因中,黃體功能不足是唯一有驗血數(shù)據(jù)可以明確臨床確診的,很多醫(yī)院都可以化驗孕婦血清孕酮水平,正常值應(yīng)該在20ng/ml以上。如果化驗值偏低,多數(shù)醫(yī)生會給予黃體酮補充治療。實際上,只有胚胎正常,只是因為自身黃體分泌不足的孕婦可能會在補充天然黃體酮的治療中真正受益。很多孕酮不足的孕婦病根就是胚胎本身的問題,這就是為什么有人出血了沒保胎也沒事,有人出血了用了幾天的黃體酮胎兒保住了,而有的孕婦一出血就開始絕對臥床,除了大小便根本不下地,花大價錢請人到家里一天兩遍注射黃體酮,屁股都扎爛了還是沒有保住孩子的原因。
目前,包括中國在內(nèi)的世界上很多國家的醫(yī)生都對有習慣性流產(chǎn)病史的孕婦進行孕酮的補充治療,有的可能只是對病人的安慰,或者證明醫(yī)生是在努力幫助病人和有所作為的,其真正意義和價值還是有爭議的。英國已經(jīng)聯(lián)合多家醫(yī)療機構(gòu)對此進行大規(guī)模調(diào)查研究,有望在2013年得出最終數(shù)據(jù),給出分析報告,提出新的治療指南。由此看出,即使是天然孕酮,科學家仍然采取非常慎重甚至保守的態(tài)度在使用。所以,對于黃體酮以外的、名目繁多的、中西各式的、成分不明的,或者故弄玄虛就是不標明藥物成分的保胎藥,甚至祖?zhèn)髌矫胤降鹊龋紤?yīng)該采取謹慎態(tài)度。
胎兒就像樹上的蘋果,好果子根本不怕風吹草動或是鳥唱蟲鳴,反而會在大自然陽光雨露的滋潤下,在風吹雨淋的考驗下完成春華秋實的歷練,爛果子卻永遠那樣孱弱,即使日日晴朗亦無電閃雷鳴,也無小蟲子偶來作梗,說不定哪天也會干枯在枝頭或者落入泥土碾作塵。
所以,早孕期間不要過分迷信藥物的保胎作用,有流產(chǎn)跡象后是否需要保胎以及怎么保胎都要在專業(yè)婦產(chǎn)科醫(yī)生的指導下進行,放松心情,本著順其自然的態(tài)度是真正理性的選擇。
人類利用高科技拍攝研究受精過程發(fā)現(xiàn),精子在鉆入卵子身體的一刻,卵子表面會出現(xiàn)裂痕,精子完全鉆入其中后,裂痕得以修復。那條最強壯、最有戰(zhàn)斗力、最有耐力、最隱忍、綜合素質(zhì)最高并且在最恰當?shù)臅r機做了最適合的事的精子進入卵子,細胞的靈魂——兩個細胞核真心相擁,融合成一個新的生命。
(十五)如果受精卵不能如期趕回子宮腔,而是在子宮以外地方常駐下來,就成了宮外孕
一個偉大新生命產(chǎn)生在細小狹長的輸卵管里,它能否順利成為一個有血有肉的孩子,還有懷胎十月的考驗,而迫在眉睫的問題是它能否在規(guī)定時間內(nèi)順利趕回子宮。
受精后30小時,受精卵隨著輸卵管的蠕動和纖毛掃帚一般的推掃,開始向子宮腔方向移動,同時也開始反復進行分裂。生命就是這么聰明,細胞不斷由一個變成兩個,兩個變成四個,但是它只分裂不增大體積,為的是讓自己在狹小的輸卵管腔內(nèi)順利移動。受精后第4天,它從輸卵管進入子宮,受精后第11~12天,徹底在子宮定居成為常駐十月的釘子戶。
如果受精卵不能如期趕回子宮腔,而是在子宮以外地方常駐下來,就成了宮外孕。
最常見的宮外孕部位是輸卵管,受精卵不去子宮而選擇在輸卵管住下來這件事是非??膳碌?。子宮是由平滑肌細胞構(gòu)成的肌性器官,它可以隨著胚胎的生長從非妊娠狀態(tài)的50克長到足月妊娠的一公斤重,內(nèi)部空間也由沒懷孕時候的梨核大小長成一個超級大西瓜,結(jié)構(gòu)和功能決定了唯有子宮能夠承擔容納胚胎生長的重任。輸卵管只是一個單薄、狹長的管狀結(jié)構(gòu),根本沒有隨著胚胎長大而增加體積的功能,受精卵按照自身基因的調(diào)控一刻不停地長大,勢必有一天輸卵管將無法承受。屆時,疾病和死神將露出原本猙獰的面目。
宮外孕有兩種結(jié)局。
一種是輸卵管妊娠流產(chǎn)。異位的胚胎從管壁分離,掉入輸卵管腔后刺激輸卵管蠕動,將之擠入腹腔,胚胎掉入肚子里大多數(shù)死亡并且逐漸被身體吸收,但是極偶爾也會有存活者,它可能重新種植到肚子里,例如腸系膜和大網(wǎng)膜等處,獲得營養(yǎng)后繼續(xù)生長,這就是腹腔妊娠。孕婦的肚子也會不停長大,但是胎動時會有腹部的極度不適感,因為胎兒和腹壁之間沒有子宮以及羊水相隔,孕婦可以從肚子上很清楚地摸到胎兒的肢體。這種胎兒因為營養(yǎng)供應(yīng)等問題很難生長到足月,死亡后可被大網(wǎng)膜和腸子包裹形成干尸或者石胎,這經(jīng)常被新聞媒體個別不懂醫(yī)學常識、或者不懂也不請教專業(yè)人士、或者懂也裝不懂只為獵奇吸引眼球的記者當成奇聞異事來撰寫,也是科幻片中利用高科技制造試管嬰兒再種植到男性腹腔讓男的也來嘗試懷孕做媽媽的科學基礎(chǔ)。即使個別胎兒在腹腔里生長到足月,也都會因為沒有“出路”而以難產(chǎn)告終,唯有醫(yī)生通過剖腹取胎的辦法取出孩子。這才是不折不扣的剖“腹”產(chǎn),而被老百姓甚至廣大醫(yī)生多年來一直誤傳誤叫的真正的醫(yī)學術(shù)語應(yīng)該是剖“宮”產(chǎn),學名“剖宮取子術(shù)”。切開腹部就能取出的孩子原來是罕見的“腹腔妊娠”,切開子宮取出的孩子才是正經(jīng)八百的“剖腹產(chǎn)”。
另外一種是輸卵管妊娠破裂。胚胎在輸卵管中一刻不停地生長,終有一天會將單薄的輸卵管撐破,如果破裂正巧發(fā)生在大血管部位,出血可能會像布魯塞爾廣場挺著小雞雞的光屁股男孩于廉撒出的弧形尿線一般高亢,短時間內(nèi)的快速失血會導致病人劇烈腹痛,如果得不到及時救治,病人將很快陷入休克狀態(tài)甚至喪命。當年小妍的宮外孕就屬于第二種。
(十六)產(chǎn)房里容不得南郭先生
產(chǎn)房里來不得半點馬虎,比起內(nèi)科大夫看腸炎老胃病、皮膚科大夫看牛皮癬白癜風、神經(jīng)內(nèi)科大夫看帕金森病和老年癡呆,產(chǎn)科絕對是立馬就能檢驗出一個大夫行或者不行的地方。濫竽充數(shù)混上好幾年,等到換了明君才露餡兒的南郭先生的故事在產(chǎn)房是絕對不存在的。
就拿最簡單的人工破水來說,其實說白了就是醫(yī)生用鉗子或者長針把氣球一樣的羊膜囊弄個口子,讓羊水流出來。人工破水不僅能刺激和加強子宮收縮,有經(jīng)驗的醫(yī)生還能通過羊水的顏色、黏稠度以及內(nèi)容物大致判斷出子宮里頭胎兒的一般狀況。
標準的人工破水應(yīng)該是兩個醫(yī)生配合進行。首先讓孕婦排尿,外陰消毒后將產(chǎn)床調(diào)整到頭低臀高位置,目的是抬高孕婦的屁股。一個醫(yī)生先聽胎心,確認胎心正常后由另外一個醫(yī)生進行破水,需要趁著宮縮間歇期,也就是肚子不疼的時候夾破羊膜囊。之后,破水的醫(yī)生保證一只手繼續(xù)留在陰道里協(xié)助羊水緩緩流出,剛才負責聽胎心的醫(yī)生再聽胎心,確認正常后,才算人工破水順利結(jié)束。破水后要叮囑孕婦,為避免臍帶脫垂,一直到胎兒娩出都不能再下床活動。
做不好的,一鉗子下去不光夾破羊膜囊,連孩子頭皮都給夾破了,還順帶拽下幾縷胎發(fā)。雖然小孩子的新陳代謝飛速,沒幾天新頭皮和新頭發(fā)就長出來了,但要是碰上個不依不饒的家長,他的孩子被夾掉胎毛,就會讓你的腦袋鼓起大血包。
遇到分不清解剖結(jié)構(gòu)和內(nèi)外層次的大夫,一鉗子下去,沒見流出羊水,卻鮮血如注,原來根本沒夾對地方,把柔軟無辜、血運豐富的宮頸給夾破了。
這都不可怕,或者說還有機會彌補,不會造成特別嚴重和惡劣的后果。最可怕的一是胎盤早剝,二是臍帶脫垂。這也預(yù)示著產(chǎn)科工作瞬息萬變的特點,未來永遠具有強烈的不可預(yù)知性。順產(chǎn)難產(chǎn)之間往往只差一步,險情總是突如其來,毫無征兆,你永遠無法知道下一步會發(fā)生什么事。
破水后胎盤早剝最主要的原因是羊水流出后,羊膜腔內(nèi)的壓力驟然減小,引發(fā)子宮收縮,使得胎盤在胎兒娩出之前就從子宮肌壁上剝脫下來,胎兒的氧氣養(yǎng)料都來自胎盤,胎盤相當于汽車的油箱,一旦剝落,胎兒危在旦夕。
人工破水后發(fā)生臍帶脫垂的情況非常罕見,最常出現(xiàn)在臀位或者胎頭很高的時候,如果碰到動作大的冒失鬼大夫,事先根本沒有把孕婦的屁股抬高,又沒有選擇高位破膜,還偏偏在有宮縮的時候下鉗子,這時,陰道里流出來的可能就不光是羊水了,臍帶也可能跟著脫出來了。臍帶脫垂是最急的產(chǎn)科急癥之一,眨眼間順產(chǎn)變難產(chǎn),臍帶持續(xù)受壓如果超過5分鐘,胎兒必死無疑,再一眨眼,難產(chǎn)變?yōu)碾y。
再說會陰保護,如果不掌握動作要領(lǐng),會陰保護得不好,孩子生出來之后,一個七裂八瓣的會陰將會毫不客氣地呈現(xiàn)在面前。最嚴重的會陰撕裂傷可能會一直撕到直腸黏膜,此時,病人的直腸和陰道連通了、貫穿了,如果后續(xù)的修補手術(shù)再不給力,就會有一個大便時不時從陰道里完全不受控制地排出體外的可憐憂郁女子終日縈繞在你身邊。
(十七)結(jié)扎臍帶可是一項技術(shù)活
胎頭娩出時,要學會有效地擠壓鼻腔和口咽部的羊水,以免發(fā)生吸入,然后協(xié)助胎頭外旋轉(zhuǎn)和復位,之后在恥骨聯(lián)合下方娩出前肩,在會陰后聯(lián)合上方娩出后肩,最后胎體下肢順勢而出。此時,要再次清理新生兒呼吸道,幫助他們響亮地發(fā)出生命的第一個聲音。他們要是哭了,大夫就笑了,他們要是不哭,該輪到大夫哭了。
結(jié)扎臍帶可是一項技術(shù)活。
國外都用專門的臍帶夾子,任歐美男大夫多么粗獷笨拙的大手都能“咔噠”一聲搞定。唯一的缺點是價格昂貴,一個臍帶夾子進口的好幾百塊錢,國產(chǎn)的也要七八十塊,而國內(nèi)三甲醫(yī)院的接生費還不到100塊錢。
協(xié)和產(chǎn)科多年來秉承老祖宗流傳下來的消毒氣門芯套扎法結(jié)扎臍帶,最大的優(yōu)點是便宜,一根一米長的氣門芯,去掉損耗也夠幾百個孩子用的,便宜得簡直沒法再便宜了。最大的缺點是比較考驗大夫,考驗大夫是否心靈手巧。
結(jié)扎臍帶時還有一些細節(jié)必須做到。首先,結(jié)扎之前需要注意眼下這個胎兒臍帶中是否有兩根臍動脈和一根臍靜脈走行。缺一根臍動脈倒是不影響孩子的健康和生長發(fā)育,但特別容易合并其他可能會影響孩子健康以及生長發(fā)育的心血管畸形,必須及時進行篩查,及早發(fā)現(xiàn)、及早治療,否則等孩子長到六七歲再發(fā)現(xiàn)的話,很可能就失去了理想的治療時機。
著手處理臍帶之前,必須保證雙手的無菌性。經(jīng)過一番撕心裂肺的鏖戰(zhàn),產(chǎn)婦的大便、小便經(jīng)常會跟著孩子一起排出體外,此時的接生臺可能已經(jīng)凌亂不堪,一定要重新鋪無菌巾,最好再次更換無菌手套,否則細菌萬一污染臍帶,入血后會發(fā)生嚴重的臍炎和新生兒敗血癥,后者會要了孩子的命。
結(jié)扎臍帶后要用高錳酸鉀溶液涂抹臍帶斷端。這時要注意,千萬不要在棉棍上蘸太多藥水,否則滴下來落在新生兒稚嫩的皮膚上可是吃不消。要是作為新手的你在這邊手忙腳亂,新生兒在那邊手蹬腳刨,完全不聽你擺弄,搞不好一來二去把高錳酸鉀溶液滴到孩子的眼珠里可就成人間悲劇了。
結(jié)扎和處理斷端后就是包扎臍帶。一定要保護好包裹臍帶的紗布,千萬不要染到接生臺上的血跡,否則將不利于新生兒的產(chǎn)后觀察。你接生的孩子輪到下一班的醫(yī)生巡視時,若發(fā)現(xiàn)臍帶包是鮮血模糊的,人家就無法區(qū)分是臍帶部位結(jié)扎不牢導致的新鮮出血,還是染血在先。要是拆開查看,可能白白耗費人力物力,還徒增人家家長的恐懼心理;不拆開查看的話,萬一是新鮮出血,漏診的麻煩更大,新生兒全身的血液平均才300毫升,最怕失血。
我的主治大夫龐龍說:“你剛參加工作,一定要加倍小心,這個孩子即使沒有你這個產(chǎn)科大夫也能生出來,到了咱們醫(yī)院是要保證他們生得更好、更安全,千萬別因為你的疏忽,給孩子造成傷害,懂嗎?”
這話我一輩子都會記得。
(十八)接生不止接孩子這么簡單
弄好孩子之后,你以為大功告成了嗎?像電視劇里演的醫(yī)生把孩子抱給產(chǎn)婦,一家人開心地看著孩子就完事了嗎?不,接生可不是光接孩子,還要接胎盤和胎膜呢。
如果30分鐘內(nèi),胎盤和胎膜乖乖地自動娩出,那么檢查胎盤胎膜的完整性就成了重要一關(guān)。合格的產(chǎn)科醫(yī)生要學會火眼金睛辨認眼前這個胎盤是不是完整的,是不是完完全全都排出來了,因為哪怕是一小塊胎盤殘留在子宮里,都可能會導致子宮收縮不良繼而引發(fā)嚴重的產(chǎn)后出血。
有時候,呈現(xiàn)在醫(yī)生面前的是一個大如滿月看似完整的胎盤,但是一定要注意觀察它的邊緣有沒有斷裂的血管。因為個別產(chǎn)婦會有“副葉胎盤”,也就是說在這個大胎盤以外,還有一個巴掌大的小胎盤,如水墨畫中同根生出的大小兩片荷葉,如果“小荷葉”遺留在子宮里,又將是一個定時炸彈,隨時可能引爆導致產(chǎn)后大出血。
要是碰上胎盤死活待在子宮里不出來,千萬不能心急,更不能暴力拉扯露在外面的臍帶。最常見的情況是把臍帶拉斷了,結(jié)果,唯一露在體外的牽拉沒有了,和胎盤之間徹底失去了聯(lián)絡(luò)。最可怕的情況是把子宮拉成內(nèi)翻,此時產(chǎn)婦滿頭大汗、腹部劇痛,一旦發(fā)生盆腹腔大血管斷裂,是會死人的。
碰上滯留在宮腔無法自然娩出的胎盤,大夫只能“手取胎盤”。此時,產(chǎn)科醫(yī)生一只手伸進陰道,再通過宮頸伸進子宮,將手掌彎成半圓形,把胎盤從子宮肌壁上一點一點“片”下來,再整個掏出來。要是這胎盤用手片也片不動,用手掏也掏不出來,完成孕育使命也不肯從革命寶座上下來,一副要打持久戰(zhàn)的架勢,那就是“胎盤植入”了,愁死個親人,實在沒辦法,甚至要去手術(shù)室連著子宮一起端了。
胎兒和胎盤娩出后,子宮內(nèi)膜組織也會隨之脫落,而切開后敞露的會陰就像一片裸露的肥沃土地,如果路過的子宮內(nèi)膜恰好遺留在這片土壤中,而這些內(nèi)膜細胞又有超常的生命力,就會停留并扎根生長在這里,經(jīng)年累月最終長成一個硬硬的“肉疙瘩”,這就是會陰子宮內(nèi)膜異位癥。
會陰切口縫合之前有一個關(guān)鍵步驟,就是使用生理鹽水徹底沖洗會陰切口,一是為了局部清潔,有利于傷口愈合,二是為了避免會陰子宮內(nèi)膜異位癥。如果沖洗不徹底,就可能增加會陰子宮內(nèi)膜異位癥的機會。正常女性來月經(jīng)的時候,子宮里的內(nèi)膜組織脫落、出血,之后隨月經(jīng)血經(jīng)過宮頸、陰道排出體外,所謂通則不痛。而在會陰這個彈丸之地藏身的異位子宮內(nèi)膜細胞同樣會在經(jīng)期出現(xiàn)腫脹、脫落和出血,卻上天無路入地無門,所謂不通則痛,于是,走投無路它們只能在局部掙扎、咆哮,這就導致了病人的奇特病癥:別人來月經(jīng)肚子疼,她來月經(jīng)屁股痛。
還有就是縫完的側(cè)切傷口,到了72小時就要拆線。要是縫合技術(shù)不過關(guān),拆線時會有一個像涂了劣質(zhì)口紅的嘴巴樣的傷口呈現(xiàn)在大夫面前。
(十九)“五分錢硬幣”原則
接生處處都是學問,連什么時候洗手、什么時候穿手術(shù)衣、什么時候打開產(chǎn)包準備上臺接生都有竅門。
上臺早了,孕婦那邊完全還沒到火候,一點胎頭還看不到呢,接的什么生?你舉著兩只無菌小手又不能放下,又沒有活干,還早早地打開無菌產(chǎn)包,延長那些刀子剪子鑷子縫線在并不完全無菌的空氣中的暴露時間,徒增產(chǎn)褥期感染的機會,罪過,罪過。
慢性子更吃不消,孕婦那邊眼瞅著胎頭都快出來了,你大夫這邊還沒弄好接生的臺子和各種物件,措手不及,狼狽,狼狽。
我的上級醫(yī)生龐龍對于站在產(chǎn)婦兩腿之間傻啦吧唧還一本正經(jīng)的我,總是嘴角一撇輕輕的嘲笑。我每次問他我是不是又上臺早了或遲了,他只是呵呵一笑什么也不說,留我慢慢體會。一直到我要獨立值班了,他才告訴我他的“五分錢硬幣”原則。
他說:“你看孩子快生出來的時候,先是孕婦使勁的時候能看到胎頭,不使勁的時候胎頭又縮回去了,是吧?”“是啊,一般這個時候我就上臺了,我就怕孕婦一使勁兒孩子就竄出來了。”“傻丫頭,你當生孩子是火箭發(fā)射呢。羅馬城還不是一夜建起來的呢,生孩子也是慢功夫,尤其是咱們協(xié)和,90%以上都是初產(chǎn)婦,第一次生孩子艱難著呢。隨著孕婦不停地跟著宮縮用勁兒,我們能看到的胎頭部分是不是越來越多了?”“對啊?!薄霸俸髞?,等到?jīng)]有宮縮的時候,你也能在陰道口看到胎頭了,是吧?”“嗯。”“這個時候再上臺完全來得及。”“???原來要等沒宮縮也能看到胎頭的時候再上臺,那看到多少胎頭為準呢?”
“這就是我要告訴你的五分錢硬幣原則,沒有宮縮的時候,當你從陰道口能看到五分錢硬幣大小直徑的胎頭時正合適,一分錢太早,碗口大的時候就晚了?!薄褒埜?,你怎么不早告訴我?”“早告訴你也沒用,臨床這點事兒就是要你熬著、泡著,很多東西就算開始都一股腦告訴你,你也不見得往心里去,很多知識要是沒有切身體會在里面,沒有經(jīng)過你自己的思考和琢磨,那知識還是知識,還是書本上的鉛字,還在別人的頭腦里,不屬于你。馬上值夜班了,這就要求你獨當一面,你要是過早上臺了,就相當于暫時把自己套牢,要是再來別的急診病人怎么辦?產(chǎn)房里再有別的事兒怎么辦?”“第一次值班,真有點害怕。”“害怕是好事兒,說明有責任心,知道自己幾斤幾兩,就怕小大夫傻大膽兒,什么都不在話下,什么都敢上手。咱們那么多產(chǎn)科急救原則我都白教你了?不論肩難產(chǎn)、產(chǎn)后出血還是子癇抽風,第一條救治原則永遠都是A,A就是askforhelp(求助),能處理的就獨立干,碰上大事兒、急事兒趕緊向二線、三線匯報,他們處理不了自然會向他們的上級匯報,北京城里還有四線呢。記住,整個醫(yī)院上下數(shù)一線最小,別死要面子活受罪自己死扛,碰上不明白的事兒你就向上匯報,大聲喊人,千萬別自作聰明,砸在自己手里的話誰都救不了你。”
(二十)區(qū)分真假臨產(chǎn)
做實習醫(yī)生半個月后,我成了一名獨立值班的產(chǎn)科醫(yī)生,成了整個晚上產(chǎn)科急診、產(chǎn)科待產(chǎn)室、產(chǎn)房以及產(chǎn)前、產(chǎn)后病房的第一道門戶。
孩子能順利生下來的當然皆大歡喜,生不下來的那部分孕婦才是我們的工作重點。我們首先要判斷她的產(chǎn)程出了什么問題,為什么宮頸口擴張停滯了或者遲緩了?為什么胎頭下降放慢了或者阻滯了?為什么生的這么拖沓?問題出在哪里?
要是子宮沒力氣(宮縮乏力),我們可以人工破水,羊水流出后一部分孕婦的宮縮自然就起來了。或者直接給催產(chǎn)素加強宮縮的強度和頻率,換言說就是讓她們肚子疼得更劇烈,并且讓陣痛來得更加頻繁。
碰上孕婦沒力氣的我們除了在她們耳旁大聲吶喊鼓勵加油,就是讓她們大嚼巧克力快速攝取能量。有的孕婦生得一副不省人事的樣子,我們就學老師們的樣子拍她們的嘴巴子,讓她們振作、振作再振作,現(xiàn)在可不是歇著的時候,等孩子生出來讓你睡個夠。
產(chǎn)道不夠?qū)挸ǖ奈覀兙妥鰝?cè)切,幫孩子快點生出來,千萬不能把祖國的花朵憋壞了。再不行的我們還有產(chǎn)鉗和吸引器,十八般武藝都用了還不行的話,我們還有最后一招就是剖宮產(chǎn)??傊?,要讓大小兩條生命都平安,我們就平安了。
協(xié)和所處地段寸土寸金,產(chǎn)科床位極其有限,每天晚上值班醫(yī)生的一個重要任務(wù)就是區(qū)分真假臨產(chǎn)。需要把真臨產(chǎn)的孕婦留下,收到病房的待產(chǎn)室等待分娩,把假臨產(chǎn)的、產(chǎn)前檢查一切正常的孕婦勸回家去,讓她們回家閉眼睛好好睡覺,什么時候肚子真疼起來再來醫(yī)院不晚。
這種說服在最開始的時候,尤其是從一個小大夫的嘴里說出來,還能得到順應(yīng)和認同是非常不容易的。我用從龍哥那里學來的套話一一對答孕婦們的疑問,開始還磕磕巴巴,漸漸就對答如流了。開始一說話臉就紅,漸漸地,只要沒人扇我大嘴巴子,我的臉絕對不紅?!皼]事兒的,不要擔心,您這是第一胎,初產(chǎn)婦從真正的肚子疼到開始使勁兒往下生,平均時間是11-12個小時,經(jīng)產(chǎn)婦也需要6-8小時,您從北京任何一個郊區(qū)趕過來都來得及。醫(yī)院里的床位有限,您這是假臨產(chǎn),待產(chǎn)室要留給真正要生的孕婦。而且晚上總有生孩子的,大呼小叫的會影響您休息,您要是休息不好就會影響產(chǎn)力,等真正要生的時候就沒勁兒了。我剛才已經(jīng)給您做了胎心監(jiān)護,孩子在肚子里好好的,放心回家吧?!苯?jīng)過這些解釋,即使不心甘情愿,大多數(shù)孕婦還是會在家人陪同下,乖乖回家。
(二一)胎心監(jiān)護好,孩子是好的,胎心監(jiān)護不好,大多數(shù)孩子也是好的
胎心監(jiān)護就是把一個探頭放在孕婦肚皮上,會有心電圖一樣的曲線描記出來。作為一項沒有創(chuàng)傷、隔著肚皮就能得知胎兒安危的檢查手段,自發(fā)明至今,應(yīng)該說對于及早發(fā)現(xiàn)胎心異常、指導醫(yī)生及時做出醫(yī)療干預(yù)、降低圍產(chǎn)兒死亡率做出了不可磨滅的貢獻。但是,我們需要記住,科學技術(shù)永遠是雙刃劍,耍好胎心監(jiān)護這把利劍,一要注意發(fā)力時機,二要學會科學解讀。
胎心的節(jié)律和頻率調(diào)節(jié)是在30周以后才逐漸成熟的,此時,大腦皮質(zhì)才開始對胎動和睡眠產(chǎn)生調(diào)節(jié)作用,所以,一般等到懷孕32周以后進行胎心監(jiān)護才有意義。如果沒有特殊情況,千萬不要過早進行監(jiān)護。那時候的寶寶尚處于幼稚階段,他的大腦和胎心還沒有能力跳出教科書上的合格曲線,如果就此給胎兒扣上一個可能有問題的帽子,再大筆一揮白紙黑字在病歷右下角診斷一個胎心監(jiān)護“無反應(yīng)型”,進而解釋為“胎兒宮內(nèi)窘迫”或者“宮內(nèi)缺氧”,簡直就是災(zāi)難。
這個時候的孩子才7個多月,上不上、下不下,幾個字頓時讓人家一家人跌入深淵。這個周數(shù)的寶寶不管是生還是剖,絕對是個早產(chǎn)兒,體重還不到4斤,全身上下沒有一個地方成熟了、長好了。別的還不要緊,骨頭皮肉都可以生出來以后慢慢長,胎肺不成熟最要命了。寶寶在媽媽肚子里是不呼吸的,胎肺是實心的,還沒有氣體交換的功能,胎兒需要的氧氣養(yǎng)料都是通過胎盤順著臍靜脈到達胎兒的。出生后,氣溫、體溫及血氧濃度的改變刺激新生兒的呼吸中樞產(chǎn)生興奮,開始人生的第一次呼吸。外界空氣順利進入新生兒的雙肺,并且進行氧氣交換的前提,是那些原本呈閉合狀態(tài)的肺泡能夠像無數(shù)小氣球一樣迅速膨脹,這種膨脹和極佳的順應(yīng)性必需一種重要的脂蛋白的參與,這就是肺表面活性物質(zhì)。早產(chǎn)兒缺乏的恰好就是這么一點物質(zhì),肺泡不能充分打開,出生后不能很好地呼吸。這些早產(chǎn)兒可能需要注射8000多塊錢一針的從豬體內(nèi)提取的肺表面活性物質(zhì),甚至一針還不夠。新生兒本應(yīng)待在媽媽溫暖的子宮,但是現(xiàn)在他們不得不住進暖箱。他們的小嘴沒有強大的吸吮能力,不會吃奶,甚至需要醫(yī)生插鼻飼管,把奶水直接打到胃里。就算花上幾萬塊錢在新生兒重癥監(jiān)護病房把早產(chǎn)兒養(yǎng)到5斤以上,可以出院了,媽媽還擔心他將來的智力體能發(fā)展問題。
胎心監(jiān)護的另一個重要問題就是專業(yè)解讀。即使32周以后相對成熟的孩子,也不是個個心臟都能跳出理想的曲線。龍哥常訓導我們的就是:胎心監(jiān)護好,孩子是好的,胎心監(jiān)護不好,大多數(shù)孩子也是好的。
胎心監(jiān)護“無反應(yīng)型”最常見原因就是寶寶在歇著,或者正在打盹兒。這時可以使用刺激或喚醒胎兒的方法,我們當住院大夫時最常用的方式是聲振刺激試驗——用聽診器的鐵頭敲在食堂吃中飯的不銹鋼飯盆。看似滑稽了點,但敲完了堂鑼,曲線滿意了,孕婦高興了,她好我也就好了。
(二二)假的臨產(chǎn)真不了
分娩這件事到底是如何發(fā)動的?各路學者提出的學說紛紜,有子宮下段宮頸成熟學說、神經(jīng)介質(zhì)學說、免疫學說、內(nèi)分泌控制學說乃至機械性理論都搞出來了,近年來風頭正勁的是妊娠穩(wěn)定失衡學說和縮宮素誘導學說,產(chǎn)科學界開大會大吵,開小會小吵,吵來吵去,誰也不服誰。
隨著寶寶一天天成熟,預(yù)產(chǎn)期臨近,孕婦常會感覺到不規(guī)律的宮縮,其實這種子宮的收縮從懷孕的12~14周就開始了。隨著妊娠周數(shù)的增加,收縮的頻率和幅度也相應(yīng)增加,特點是有一搭沒一搭,強度很弱,經(jīng)常是不被發(fā)覺的,孕婦也不覺得痛,宮頸也不會有擴張等變化。晚孕期間,孕婦開始能夠感覺到肚子一陣陣發(fā)緊,有時候也會有下腹部的輕微脹痛感,但是強度不會越來越強,常于夜間出現(xiàn),多不影響孕婦入睡,清晨自然消失。
第一夜,我就成功地把一個先兆臨產(chǎn),也就是假臨產(chǎn)的大肚子收住院了。大肚子辦住院手續(xù)的時候還肚子疼呢,住進待產(chǎn)室后就呼呼大睡,第二天還一臉從容地和查房的許教授說:“我昨晚睡得不錯?!?div style="height:15px;">教授轉(zhuǎn)過身來,先讓我當著大伙的面背一遍什么是臨產(chǎn)。我背得挺流利。她讓我再背一遍什么是假臨產(chǎn),我也答上了。許教授說:“理論學得不錯,那你說這個孕婦是假臨產(chǎn),還是真臨產(chǎn)啊?”我憋得滿臉通紅?!罢嬲R產(chǎn)需要具備三要素,一是子宮規(guī)律收縮,5分鐘至少要有一次肚子疼,每次宮縮不少于30秒,進入第二產(chǎn)程后,10分鐘內(nèi)通常要有三次宮縮,另外兩大要素就是宮頸口的擴張和胎先露的下降。咱們協(xié)和的床位寶貴,只有五張待產(chǎn)床,兩張生產(chǎn)床。你前半夜收了個假臨產(chǎn)的占了一張,后半夜就可能來個真臨產(chǎn)的,咱就得讓人家在走廊過道臨時搭行軍床,要是這時候外地再轉(zhuǎn)來一個危重病人,咱把人家往哪兒放?耽誤病人治療是要死人的,咱們產(chǎn)科和任何一個??贫疾灰粯?,經(jīng)常是一尸兩命啊?!?div style="height:15px;">這些理論我們都懂,欠缺的就是理論聯(lián)系實際的功力,沒辦法,灰溜溜跟在領(lǐng)導后面繼續(xù)查房。查完房我委屈地去找龍哥討經(jīng)驗。龍哥點了一支煙,說:“真假宮縮最大的區(qū)別就是強度,真宮縮一旦發(fā)動,會越來越強。假宮縮除了不規(guī)律,強度也很弱,一般不會太疼?!?div style="height:15px;">我不爭氣地抹了一把眼淚:“我什么時候才能有你那份功力,不被許教授罵呢?”
龍哥遞給我一張面巾紙:“我告訴你,看病不是簡單的你問我答,你上床我檢查,它像福爾摩斯探案一樣,你要想明察秋毫,除了進行客觀檢查,還要注意察言觀色,任何蛛絲馬跡都不能放過。再遇到這類問題,除了摸宮縮、聽胎心、查宮頸,你還要注意看孕婦的臉。她要是溫文爾雅,進診室知道問好,做胎心監(jiān)護的時候還幸福地拉著老公的手閑聊天兒,說什么家里花沒澆呢,魚沒喂呢,一般都不是真臨產(chǎn)。真正臨產(chǎn)的產(chǎn)婦一般都是疼得誰都懶得理,見誰都煩。”
我抹著眼淚從龍哥那兒取得真經(jīng),在以后的工作中再沒因為這個問題挨過罵。
(二三)分娩就像建座羅馬城
生孩子是個一氣呵成的連貫動作,每個女人生孩子都有專屬于自己的節(jié)奏和步調(diào),也就是說有快有慢??斓那昂蟛坏?個小時就能搞定,慢的可能要20多個小時甚至更長。
千萬別以為生孩子越快越好,肚子疼的時間短了看似少受罪,最大的危害在于一切來得太快,讓人猝不及防,孩子大人都危險。從肚子疼到孩子出生不到3個小時的叫“急產(chǎn)”。聽老輩醫(yī)生講,過去窮苦人家連飯都吃不飽,不讓孕婦餓著就不錯了,哪兒還有精力和財力補充營養(yǎng),很多孩子生下來也就四五斤重的樣子。尤其是已經(jīng)生過幾個孩子的經(jīng)產(chǎn)婦,胎兒瘦小加上經(jīng)產(chǎn)婦的產(chǎn)道松弛,臨近預(yù)產(chǎn)期肚子一疼,產(chǎn)婦還以為自己要拉屎,蹲廁所里使幾次勁,就可能把孩子生到糞坑里?,F(xiàn)代社會里,時不時也能見到把孩子生到出租車火車汽車飛機輪船上的報道,這多是“急產(chǎn)”惹的禍。
生孩子是個循序漸進的過程,分娩不是英雄母親咬牙瞪眼一用力就能應(yīng)聲落地一個大胖小子的。分娩需要逐漸積累,產(chǎn)婦的每一次屏氣用力,都促使胎頭下降,對產(chǎn)道產(chǎn)生壓迫,陰道緩慢并且充分地擴張和延展,會陰逐漸拉長和變薄,之后在專業(yè)人員的保護和協(xié)助下,新生命誕生。急產(chǎn)省略了這些緩慢艱難的步驟,孩子迅猛沖出產(chǎn)道的一刻,母親的身體可能遭受嚴重的撕裂。
生孩子是個連續(xù)的過程,醫(yī)生人為地將其砍成三大塊,分別叫作第一、第二和第三產(chǎn)程,目的是更好地觀察產(chǎn)程進展。
第一產(chǎn)程是指從臨產(chǎn)到宮頸口開10指,也叫宮口開全,這個過程產(chǎn)婦待在待產(chǎn)室,不用使勁,就熬著,感覺類似度日如年,時間的腳步卻一刻不曾停止,懷胎十月的生命迫不及待,即將離開子宮來到新環(huán)境。
第一產(chǎn)程又分為潛伏期和活躍期。從臨產(chǎn)到宮頸開到3指,稱為潛伏期,這個過程是生孩子過程中最慢、最耗時間的,平均8小時。開3指后,產(chǎn)程飛速進展,從3指到10指,稱為活躍期,平均24個小時搞定。
第二產(chǎn)程是指從宮頸口開10指一直到娩出胎兒。這時,產(chǎn)婦將要真正踏入產(chǎn)房,爬上產(chǎn)床。每一次子宮的收縮,都是吹響生命的號角,每一次都要借助宮縮的力量,一切力氣朝下使,將孩子娩出體外。這是考驗孕婦體力和爆發(fā)力,考驗胎兒耐力和貯備力的最關(guān)鍵時段。孩子生出來后,胎盤胎膜會緊隨胎兒娩出,這是第三產(chǎn)程。所以生出孩子還不算生產(chǎn)完事,生完了胎盤胎膜才行,該過程不超過30分鐘。
每一個臨產(chǎn)的產(chǎn)婦在產(chǎn)科醫(yī)生心中都是一個不停轉(zhuǎn)動的表盤,這只表盤一旦開始走針,就只許前進,不許后退。產(chǎn)程是否按照自然規(guī)律按部就班地進展,醫(yī)生需要時時有數(shù)。新手能看好一個表盤就不錯了,經(jīng)驗豐富的大夫能同時看管十個八個從不同起點開始,以不同節(jié)奏運行的表盤,還不耽誤自己吃飯喝水上廁所。
由此我也斷定,在電視電影屏幕上看到聽到有關(guān)生孩子的張牙舞爪、大呼小叫,其實都是在上演第二產(chǎn)程。
(二四)產(chǎn)科最基本的臨床決策都是看預(yù)產(chǎn)期
早晨交班,石琳琳抱著厚厚一摞不銹鋼病歷夾子往桌上一扔,一把抓掉頭上的一次性無紡布帽子,上嘴唇回收,下嘴唇前伸,忽地吹開耷拉在前額的頭發(fā)后,大聲嚷嚷道:“一晚上累死人了,這種夜班真是沒法兒值了,一個人一晚上干的活比整個白天干的工作量都多。領(lǐng)導,既然哺乳動物的分娩大多在夜間啟動,為什么不調(diào)整一下產(chǎn)科的作息時間呢?以后應(yīng)該大部隊集體上夜班,白天有個人看著產(chǎn)房就行。”沒人搭理她。
交班開始了,聽戰(zhàn)果確實夠忙,一晚上生了六個,剖了兩個,包括一對雙胞胎,一共弄出九條人命。石琳琳可能是累糊涂了,把最后一個孕婦的預(yù)產(chǎn)期算錯了,整整提前了一個星期。許教授問:“石醫(yī)生,預(yù)產(chǎn)期怎么算???”我一聽,完了,根據(jù)龍哥給我們講那些過去的故事,教授一旦尊稱你“石醫(yī)生”或者“張大夫”,就是要大刑伺候了。
“月份減三,或者加九,日期一律加七?!薄岸嗪唵吸c事兒,那你怎么整整少算了一個禮拜呢?我知道你們昨晚上夜班忙,但是越忙越不能出錯。咱們產(chǎn)科的工作就是這樣,大夫再累也沒什么功勞,孩子順利出生,那是人家期盼已久和意料之中的事兒,再好也是人家媳婦生得好,人家的孩子爭氣??墒亲鳛楫a(chǎn)科醫(yī)生,要是弄出個錯誤或者整出個紕漏試試,你看人家答不答應(yīng)!小石醫(yī)生,聽說你的數(shù)學特棒,北京四中有名的數(shù)學尖子,北京市但凡有頭有臉的數(shù)學競賽你都拿到過名次,是嗎?”“領(lǐng)導過獎了,我數(shù)學還湊合。不過昨晚夜班太忙,忙得暈頭轉(zhuǎn)向,計算預(yù)產(chǎn)期的時候,我忘了加日期,于是錯把預(yù)產(chǎn)期提前了一周?!薄懊κ浅鲥e的理由嗎?再忙也不能馬虎,我們產(chǎn)科最基本的臨床決策都是看預(yù)產(chǎn)期,你看這個破水的孕婦本應(yīng)才36周,而你卻算成37周,雖然只差一周,但是早產(chǎn)和足月的差別,萬一新生兒有什么問題,誰付得起這責任?”
圍觀群眾,無一發(fā)言。琳琳也就是一個預(yù)產(chǎn)期算錯了,竟然勾出教授這么多話,一定是剛才抱怨夜班辛苦之類的話惹了禍?,F(xiàn)在的教授也是從值夜班熬過來的,大概是好了傷疤忘了疼,忘記當初自己值班時的辛苦了吧。
自從財大氣粗的洛克菲勒基金會對協(xié)和撒手不管以后,協(xié)和大夫徹底告別了原來的管家式公寓生活,很多醫(yī)生都已經(jīng)混到結(jié)婚生子一把年紀了,還全家蝸居在19樓的單身宿舍里?,F(xiàn)在的教授之中,很多人的下一代就是在這種艱苦環(huán)境中制造出來的。孩子大了沒人幫看管,值夜班的時候就領(lǐng)到病房來。孩子們一邊擺弄玩具或者寫作業(yè),或者你打我一下、我還你一拳地招貓逗狗玩。長期的耳濡目染,這群小孩經(jīng)常是滿口醫(yī)學術(shù)語。據(jù)說有一次一個大夫的女兒突然說肚子疼,另一個大夫的兒子表現(xiàn)得非常鎮(zhèn)定,滿不在乎地說:“你丫沒事兒,別大驚小怪的,可能是有宮縮了,要臨產(chǎn)了?!?div style="height:15px;">(二五)病人寧可聽信“院子”里說的,也不相信“院士”說的
生孩子很少跨省。所以,每一個來協(xié)和生孩子的外地病人,都有一個故事。今天剖宮產(chǎn)的是一個有前次剖宮產(chǎn)史的山西孕婦。她的第一個孩子是在當?shù)乜h醫(yī)院生的,沒懷到8個月的時候,破水了,好不容易保胎保了一個禮拜,開始有宮縮,只能順其自然讓孩子出生。宮口開到六指時,胎心突然不好,趕緊拉去做了剖宮產(chǎn),結(jié)果孩子出來時不哭,搶救10多分鐘才有呼吸。
孩子出生后能不能在5分鐘內(nèi)建立起有效呼吸,也就是老百姓說的能不能敞敞亮亮地哭出聲來是一件很重要的事。雖然早產(chǎn)兒的命搶救回來了,但是孩子大了以后不會走路、不會說話、面部表情扭曲,身體和四肢都異常地發(fā)緊,坐在椅子上的時候兩個上肢也是時刻都在比比劃劃,怪人一樣。10歲時家長終于鼓起勇氣帶孩子到北京兒童醫(yī)院看病,診斷為腦癱,卻已經(jīng)失去了最佳的早期治療機會。
這次懷孕,他們找熟人通過B超看過胎兒性別,發(fā)現(xiàn)肚子里頭是個女孩,于是說什么也不同意做剖宮產(chǎn)。我說:“您已經(jīng)剖過一次了,子宮上留有傷疤,我詳細看過您的手術(shù)記錄,上次因為是早產(chǎn)剖宮產(chǎn),子宮下段形成不好,所以您子宮上的切口是縱行的,萬一長得不結(jié)實,生孩子的時候子宮會被撐破的,醫(yī)學上這叫子宮破裂,幾分鐘的工夫大人孩子的命可能就沒了,還提什么生下一胎,還提什么生男娃生女娃?”
她不吭聲,但顯然是無動于衷。她丈夫說:“我們家隔壁的二嫂就是第一胎剖腹的,但是人家第二胎就自己順生了,你們協(xié)和的水平難道比不上我們縣城的小醫(yī)院?怎么就非要給我們剖呢?”
我說:“不管是理論上還是事實上,做過剖宮產(chǎn)的女人再次懷孕都是有可能順生的。但是你老婆不一樣,她上次是未足月剖宮產(chǎn),子宮上的切口是縱行的,也叫古典式剖宮產(chǎn),再次懷孕發(fā)生子宮破裂的風險相當高。一旦子宮破裂,誰也承擔不起這后果,一尸兩命說的就是這種人間悲劇。協(xié)和不是不能幫您生,協(xié)和是不能拿您老婆孩子性命去冒險,你聽明白了嗎?”
丈夫皺了皺眉頭,我感覺他似乎動心了。他接著問:“大夫,我聽人家說一個女人一輩子只能剖兩回,剖過兩回以后就沒法再懷了,是嗎?”我說:“剖宮產(chǎn)確實是一次比一次難做,但絕對沒有只能做兩回的說法,剖過三回四回的也不在少數(shù),而且只要手術(shù)順利、身體恢復得好,再生一個應(yīng)該是沒問題的。”
我完全明白他們對再生個男孩的渴求心情,但以目前的情況來看,順生是很冒險的。我突然靈機一動:“說不準,你肚子里頭可能是個男娃呢。”他丈夫好像有點動搖的樣子,想了想說:“那,大夫,我還聽人家說……”現(xiàn)在的病人都有一個共同特點,就是寧可聽信“院子”里說的,也不相信“院士”說的。趁著短時間內(nèi)互相建立起的些許好感,我就果斷打斷他:“從現(xiàn)在開始,不要再提人家說了,你就聽我說,我是你的主管大夫,我保證對你負責任。”憑著三寸不爛之舌,我最終引領(lǐng)這對夫婦做出了理智和相對安全的選擇。
(二六)生命的“黃金五分鐘”
這一臺手術(shù)由許教授帶著石琳琳做,我管接新生兒,龐龍回產(chǎn)房看家去了。
剖宮產(chǎn)的手術(shù)臺下一般需要兩個人,一個巡回護士,一個產(chǎn)科醫(yī)生,產(chǎn)科醫(yī)生負責新生兒,這個活多年來在協(xié)和叫做“接孩子”,是指在手術(shù)臺下把從子宮里撈出來的新生兒接過來,放到開放暖箱上,擦干、保暖、吸痰、適當給予刺激,協(xié)助孩子順暢地哭出人生的第一聲腔調(diào)。然后處理臍帶,戴上寫有孩子和母親信息的手腕條,最后安全地把孩子護送回產(chǎn)房交給護士。護士幫孩子洗過人生第一個澡后,包得香香暖暖的放在母親身旁,就大功告成了。
許教授撈出孩子后,琳琳利落地斷了臍帶,我在臺下接過熱氣騰騰的寶寶一看,天啊,被我說中了,真的是個男孩。
我用開放暖箱里早就烘烤得熱乎乎的大毛巾迅速擦干寶寶身上的羊水,擺好他的頭,一邊叼著吸痰管清理呼吸道,一邊驚訝地看著他不停亂動的兩腿之間比寶塔糖還略小一號的小雞雞。我用手指輕彈他的小腳心,哇,響亮的哭聲回蕩在整個手術(shù)間里,引來兩個隔壁等待麻醉還沒上臺的外科大夫過來看熱鬧。我回頭看了看產(chǎn)婦,她大顆大顆的眼淚正撲簌簌地往下掉。
嬰孩的第一聲啼哭對于一個母親來說太重要了,對家有一個腦癱患兒的母親來說,這哭聲顯得更加重要。作為一個沒有專業(yè)知識的普通老百姓,在內(nèi)心深處,她一定千真萬確地認為,上個孩子的腦癱就是因為生出來時沒哭明白造成的。而實際上,雖然宮內(nèi)缺氧和新生兒窒息是腦癱的主要原因,但是對腦癱患兒的回顧性研究發(fā)現(xiàn),很多腦癱孩子出生時根本就沒有窒息,也就是說,很多孩子出生時哭得響亮,可還是腦癱了,很多意外在媽媽的肚子里早已注定。
這個節(jié)骨眼上,我不能專挑這些不容易讓人接受的客觀事實說,但是,在替產(chǎn)婦喜悅的同時,我們必須記得再過上幾天,等她抱著孩子出院回家時,在交待別的注意事項時,一定要順帶說上一句:“您有過一個腦癱的孩子,這個孩子雖然現(xiàn)在很好,但還是不能掉以輕心,還是要多觀察,定期來兒科隨診,不太嚴重的腦癱只要及時發(fā)現(xiàn)并且及時康復訓練治療都是有希望的。”醫(yī)生總是多慮的。
我推開手術(shù)室的大門,朝外走廊喊了一句:“王艷的家屬在嗎?”我對沖過來的孩子爸爸說:“恭喜,是個男孩,大人孩子都挺好。”
孩子的爸爸聽到是個男孩都傻了,死死地瞪著我,一雙浸滿汗?jié)n的大手狠勁地抓住我的兩條細胳膊:“大夫,沒抱錯吧?”
我說:“怎么會呢?整個手術(shù)室里這個時間段只有你老婆一個人在做剖宮產(chǎn),想抱錯都難。你們繼續(xù)留在這兒等產(chǎn)婦,我先送寶寶回去,孩子洗完澡后正好大人也回病房了,一家人再團聚?!?div style="height:15px;">他說:“那是B超看錯了?媽的,我塞給那大夫500塊錢呢?!?div style="height:15px;">我說:“反正眼見為實,這就是你兒子,你看,他的小瞇瞇眼和你多像啊?!?div style="height:15px;">(二七)嬰兒車在手術(shù)室門口逗留的時間越來越長
隨著人民生活水平的提高,我們推著嬰兒車在手術(shù)室門口逗留的時間越來越長了。家屬中有拍照的,有錄像的,有用手機的,有用卡片機的,還有用專業(yè)相機的,更有甚者,肩膀上扛著寫著某某TV標記的專業(yè)攝像機。
我們大夫特別害怕這種圍觀。寶寶太稚嫩了,一群人圍著他說話,唾沫星子橫飛,萬一這些飛沫里含有細菌或者病毒,傳染了孩子可了不得。還有個別人愛心泛濫,特別喜歡摸人家孩子的臉蛋。在情理上,家人用親密接觸的方式表達內(nèi)心的喜悅是無可厚非的,我們當大夫的都理解,可一旦發(fā)生新生兒感染,后果就嚴重了。孩子要是被送到兒科,立馬從母嬰同室變成天各一方,孩子打針輸液受罪都是暫時的,要是母親不能時時接觸孩子,影響了母乳喂養(yǎng),那可耽誤大事了。而且這些家屬多是在手術(shù)室門口等待多時,還有的是風塵仆仆剛走進醫(yī)院,來分享親人添丁進口的喜悅,肯定都沒洗手,說不定還有剛上完廁所或者擤了大鼻涕的。
我們一進產(chǎn)科工作,就被主任教育,要嚴格控制新生兒在手術(shù)室門口的逗留時間。除了家屬,樓道里路過的還有各個科室的住院病人,以及很多根本查不出什么感染整天發(fā)燒的病人,都可能在去做檢查或者治療的途中路過我們的小嬰兒車。
人世間“親情泛濫”時,我們這些“天使”只能被迫做掃興的人。諸如,您別摸孩子的臉;別把您手套放孩子車上,包被是消過毒的;別錄像了,拍兩張照片就行了,這里冷,別把孩子凍壞了;回去以后再拍吧,洗完澡交給您拍個夠,和剛出生的時候沒有兩樣;您最好關(guān)掉閃光燈,對小孩眼睛不好;孩子吐羊水了,不能讓他這么一直平躺著供您拍照,小心嗆著;行了行了,要回去洗澡了,一會兒大家再看吧。
后來有那么一段時間,接連放映產(chǎn)房抱錯孩子的悲情電視連續(xù)劇。打那以后,我們“接孩子”的大夫不再是一個人寂寞地推車了,身邊多會有一個家屬跟著。這些人中老太太居多,其中以婆婆為主,她們更關(guān)注新生的寶寶,而產(chǎn)婦的媽大都會選擇留在手術(shù)室門口,等著肚子里取出孩子但還沒完成縫合的親閨女。
從手術(shù)室到電梯大概有200米的距離,連上8層電梯后才能到達產(chǎn)房。路上的老太太很少閑著,一般都能提出各種問題。一次有個老太太問我:“哎呀,大夫,這孩子怎么不哭呢?”我說:“剛生出來的時候哭過了,很響亮,現(xiàn)在可能是睡著了?!鄙狭穗娞莺螅赡苁菆髽菍拥碾娮诱Z音把孩子吵醒了,小家伙哭開了。老太太又焦慮了:“大夫,這孩子不是有什么毛病吧?他怎么一直哭?。俊蔽艺f:“沒事兒的,小孩子哭就是呼吸,相當于鍛煉肺活量?!焙⒆涌蘖藥茁曈炙?。老太太的目光從孫子身上轉(zhuǎn)移向我,問:“大夫,怎么能證明這個孩子就是我們家的呢?”我說:“大媽,您電視劇看多了。協(xié)和自打建院以來沒犯過這種低級錯誤?!?div style="height:15px;">(二八)忽略孕前和產(chǎn)前檢查是造人最大的風險
吃完中午飯,突然來了個發(fā)高燒、神志恍惚的大肚子。
懷孕之前什么身體檢查都沒做過,就順順當當?shù)爻闪藴蕥寢?。人家懷孕后都性情柔順,整天摸著肚子對著孩子不是唱歌就是說話,和風細雨的一副全世界最幸福的女人模樣。她卻雙眼外凸、二目炯炯,食量大增,能吃能拉,人卻日漸消瘦。拿她媽的話說就是“吃玉米餅子拉玉米糊糊,吃豆腐拉豆腐腦”,“好像長了根直腸子一樣,食物吃進去還沒來得及消化就出去了,而且每天都有好幾次稀糊一樣的大便”。此外,她的脾氣也大,幾句話不合就跟別人吵架,即使閑坐,臉上也是一層細密的汗珠子。
這些都屬于典型的高代謝癥候群,最常見的就是“甲狀腺功能亢進”,簡稱“甲亢”。早些年國家強制婚前檢查,否則不給發(fā)結(jié)婚證,確實發(fā)現(xiàn)了很多顯而易見的不利于婚育的問題,后來強制婚檢取消了,老百姓又不知道孕前檢查這回事,結(jié)果身體積壓已久或者一直潛伏的諸多問題毛病都可能在你體內(nèi)多出一個小生命的時候一股腦找上門來。這種情況數(shù)不勝數(shù)。
這個被我高度懷疑“甲亢”的孕婦就是懷孕前什么身體檢查都沒做過,這些高代謝狀態(tài)也一直被忽視,高高興興糊里糊涂地就當上了媽媽。懷孕后,她把身體的種種不適告訴醫(yī)生,才知道自己原來是甲狀腺功能亢進。當?shù)蒯t(yī)生讓她吃藥控制,她問醫(yī)生給她開的是什么藥?醫(yī)生說是“丙基硫氧嘧啶”,這是全世界早孕期間治療甲亢最安全最有效的藥物,簡稱PTU。她問大夫藥物有沒有副作用,醫(yī)生說,當然有,是藥三分毒。
她先繳費,再到藥房取藥,拿出說明書仔細研讀,然后,把藥直接扔進了垃圾桶。她說就沒聽說過大夫給孕婦開說明書上黑紙白字寫著“孕婦慎服“的藥物,一看就是個庸醫(yī),要不就是開藥拿回扣的黑心醫(yī)生。而且,那說明書上密密麻麻的小字大部分都是說副作用的,太可怕了。她不能為了治自己的甲亢,吃壞了肚子里的孩子。
中國人說來也奇怪,平時最愛吃藥,可是一旦懷孕了,立即七葷八素全戒,恨不得自己和孩子活在真空里,任何一丁點有可能或者根本沒有可能傷害孩子的事全停。還有最令我們醫(yī)生頭痛的,就是進口藥品事無巨細、密密麻麻的說明書,雖然體現(xiàn)嚴謹求實,有時候也耽誤大事。太多病人逐字逐句仔細閱讀后,才不管什么“少見”“罕見”“極個別病例”這些字眼,總之看到一長串的副反應(yīng)、副作用直接把自己嚇個半死,把醫(yī)生恨得要死。結(jié)果是寧可去吃沒有說明書,也號稱沒有副作用的中藥,或者一些小型國內(nèi)制藥廠生產(chǎn)的中成藥和西藥。
就這個孕婦,前幾天,她有點小感冒,自己沒往心里去。要知道一個重癥、病情完全沒有得到控制的甲亢病人是多么容易發(fā)生各類嚴重感染。我用聽診器聽她的肺部,滿肺的呼嚕作響,不用說,一定是上呼吸道感染擴散成了下呼吸道感染,感冒變肺炎了。她來的時候心跳130次,高燒39℃,雖然還沒有來得及請內(nèi)分泌??漆t(yī)生會診,我已經(jīng)十拿九穩(wěn)地診斷她為“甲亢未控,肺部感染誘發(fā)甲亢危象”。
(二九)怎么給“花被子”看病
甲亢的孕婦必須同時控制感染和甲亢危象,我們趁著孕婦寒顫高熱的時候,抽了血進行細菌培養(yǎng),希望找到致病菌。病人打哆嗦的時候正是細菌入血的時候,這時候抽血,我們才有可能收集到細菌進行培養(yǎng),才有可能找到感染的元兇,才有可能根據(jù)藥物敏感試驗有的放矢。
細菌培養(yǎng)至少3天才可能有報警,六七天才可能出藥物敏感試驗結(jié)果,而這期間我們不能干等。我找到呼吸內(nèi)科的會診大夫,討論選用何種抗生素既對母兒相對安全,又能有效并且盡可能廣泛地覆蓋可能感染的致病菌。如果藥物選對了,治療很快就會見效,如果選得不對,幾天后的細菌培養(yǎng)結(jié)果會指導我們重新修正治療方案。對于急癥,我們沒有時間瞄準,必須先開槍,打準了當然好,打不準再重新校正準星。
緊跟在甲亢孕婦后面的是個高危孕婦,懷孕7個月,連續(xù)數(shù)次抽風,抽得大小便失禁,舌頭咬破腫成一個大血包,橫在牙齒和嘴唇之間,嘴巴都合不上了。整個人躺在平車上呼之不應(yīng)、不省人事。肚子里的孩子雖然心臟還在跳動,但是又慢又弱,只有100多次。這種懷著孩子的女人癲癇發(fā)作,在產(chǎn)科叫作“子癇”。
推進病房的平車上,鋪的蓋的都是花花綠綠老百姓自家縫制的被褥,我判斷這可能是個農(nóng)村病人。龐龍曾經(jīng)不止一次地對我說,在協(xié)和做產(chǎn)科醫(yī)生不能高高在上,一定要懂得怎么給這些“花被子”看病,她們多是農(nóng)村病人,病情重,文化低,重男輕女,兜里沒有多少錢或者干脆沒錢。這些病人無論從身體到心理、從心里到兜里都需要醫(yī)生格外留意、格外付出、格外關(guān)愛,尤其要多引導、多解釋,否則一不留神就會釀成人間悲劇。
子癇,顧名思義,因為懷孩子導致的抽風。一般都有一個漸進式發(fā)展的疾病過程,開始可能只是血壓輕微升高,腳踝略有浮腫,如果化驗?zāi)虺R?guī),可能會有少量尿蛋白,這叫作“子癇前期”,過去統(tǒng)稱為妊娠高血壓綜合征,簡稱妊高癥。
子癇前期如果不加以控制,病情可能會迅速進展,血壓在短時間內(nèi)迅猛升高,高壓能到 200mmHg以上,低壓可達100mmHg,孕婦全身水腫,臉腫得家人都認不出,肚皮和腳踝腫得手指一按一個深坑,下肢腫成兩只大象腿,大小陰唇甚至腫成一個歪桃,孕婦要么是平車推進醫(yī)院,要么是兩條大腿岔開幾乎橫著晃進診室。更嚴重的水腫甚至會有大量腹水,同時伴有大量尿蛋白,孕婦主訴頭暈、頭痛、眼花、視物不清、肝區(qū)疼痛、惡心、嘔吐,甚至伴有血小板減少、凝血障礙,隨時可能發(fā)生抽搐。
定期產(chǎn)前檢查對于及早診斷和控制子癇前期,防止病情急劇進展和惡化的意義重大。協(xié)和每個月平均出生兩百多個孩子,子癇前期時有發(fā)生,但是發(fā)展到重度妊高癥的孕婦少之又少,即使通過保守治療不能控制妊高癥的進展,醫(yī)生也會盡快告知病人和家屬,建議盡早終止妊娠。產(chǎn)科在任何時候都是把保護大人生命安全放在第一位,不會像電視劇中動不動讓家屬選擇“保大人還是保孩子”,必要時,會以放棄孩子為代價,總之,不會讓孕婦走到抽風這一步。
(三十)大人要是保不住了,孩子一定比她早走
中國婦產(chǎn)科學的創(chuàng)始人林巧稚醫(yī)生對產(chǎn)科的一大貢獻,就是建立了產(chǎn)前檢查體系。她當年奔走四方呼吁的“妊娠不是病,妊娠要防病”,主要針對的就是妊高癥。協(xié)和產(chǎn)科多年來一直受益于林巧稚醫(yī)生對這一規(guī)范的創(chuàng)建。我參加工作以來,抽風昏迷后從外地外院送來協(xié)和急診的妊高癥產(chǎn)婦隔三差五,但是在協(xié)和建檔的孕產(chǎn)婦中,嚴重到子癇抽搐的孕產(chǎn)婦鳳毛麟角。
大多數(shù)重度妊高癥和子癇后昏迷的危重病人都來自周邊地區(qū),例如順義、平谷、廊坊、香河、三河、霸縣、任丘等。
生孩子為什么會抽風,目前從發(fā)病機制上還沒完全搞清楚。每次大會小會各家學說、多種理論體系爭吵不下,至今仍無定論。雖然機制不清楚,但是不耽誤臨床治病。最早這個病也叫“妊娠中毒癥”,可見懷孕本身就是病根,終止了妊娠,病情多迅速緩解,愁困煙消云散。
小時候我不聽話、讓我媽操心的時候,我媽常說她養(yǎng)了個“要賬鬼兒”?,F(xiàn)在想想我們這些孩子算什么呀,這種妊高癥媽媽肚子里的孩子才是不折不扣的“要賬鬼兒”,外加索命追魂。
眼前這個子癇病人懷孕后只做過一次B超,大夫說孩子挺好,她就再也沒登過婦幼保健院的大門,如今病到了這個份上,神仙也無力回天了。現(xiàn)在,最關(guān)鍵的是要把孩子盡快剖出來,盡快終止目前的妊娠狀態(tài),才可能救大人一命。她男人一看就是老實巴交的農(nóng)民,顫顫巍巍地問我孩子才懷7個月,現(xiàn)在剖了能不能活。孩子能活最好,但照現(xiàn)在的情況看幾率非常低,不能活的話,也只能接受現(xiàn)實。
他接著說:“大夫,我老婆第一次抽風的時候,大夫就讓我們剖了,我們沒在當?shù)仄?,就是因為我們那兒的醫(yī)院水平有限,兒科沒有暖箱和呼吸機,搶救不了孩子。大夫你知道嗎?我們做過B超,是我家親二姑給做的,肚子里頭是個男孩,我們家三代單傳,就是因為要保這個孩子,才包了救護車來協(xié)和了,光路費就花了一千多啊,大夫?!?div style="height:15px;">他的意思我都明白。他的眼光中充滿了失望,他一定在想:早知道來你們這兒也保不了孩子,也是讓我們剖,那我們還不如就在當?shù)仄柿四兀€折騰來你們這兒干啥?他的眼光又充滿了期待、依賴以及最后的請求。
我說:“現(xiàn)在孩子在子宮里的情況很糟糕,而且孩子是造成大人生命危險的最重要因素,孩子出來了,大人可能很快就好了,孩子要是不出來,大人隨時可能再抽起來,她已經(jīng)抽過幾次了,現(xiàn)在意識已經(jīng)不太清楚,再抽怕是要命的?!?div style="height:15px;">那男人看著我說:“不是說還有保大人或者保孩子的說法嗎?大夫你怎么不讓我們選呢?”
我解釋道:“不存在保大人還是保孩子的說法,因為大人要是保不住了,孩子一定比她早走。再說了,你這孩子還沒謀面呢,就算他是個男孩,難道你舍得一個跟你過了這么多年日子的老婆不救,去救他嗎?再有了,你想想,你老婆人家好好一個黃花大姑娘,為什么會變成現(xiàn)在這個樣子?還不是為了給你們家傳宗接代。”
(三一)留得青山在,不怕沒柴燒
那男人被我這么一說,滿臉通紅,吭哧了半天又問孩子到底能不能活。我說:“您的孩子一方面母親是妊高癥,胎盤中供應(yīng)氧氣養(yǎng)料的微血管長期持續(xù)處于痙攣狀態(tài),供血不足,造成這孩子的生長發(fā)育遠遠趕不上正常胎兒,體重小,我們通過B超估計,胎兒才相當于六個月大小。另外,母親抽風后,因為嚴重缺氧,孩子在肚子里已經(jīng)是奄奄一息,能活的可能性不是沒有,但是非常小。我的建議是放棄孩子,救大人為主,當然,如果您不放棄的話,我們一定會盡力安排搶救,但是能不能搶救過來真的不好說,要是救過來了,送到兒科的后續(xù)治療費用會很大,需要很多錢,而且孩子在以后的生長發(fā)育過程中,不論是智力,還是體力、耐力、抵抗力、免疫力都可能會有問題,這些事實都是我必須告訴您的?!?div style="height:15px;">他站在那里半天不說話,也不簽字,就愣著。要知道,一個普通老百姓在突然面對如此的生死抉擇時,心里得多么難受啊。我深深地了解和理解他的痛苦,但是我不能允許他想太久,因為初次子癇發(fā)作后,原則上2個小時之內(nèi)就應(yīng)該終止妊娠,現(xiàn)在,已經(jīng)在院外錯過了很多寶貴時間,他老婆的情況正在變壞,一只腳已經(jīng)踏入鬼門關(guān),就看我們能不能把她拉回來了。不是醫(yī)生不允許他多想,是病情不允許,生命不允許,時間不允許。
我說:“我知道我不應(yīng)該影響你如何做選擇,但是我實話告訴你,應(yīng)該說你是沒有選擇的。大人都抽得昏迷了,越早做手術(shù)救活過來的可能性越大,你必須馬上簽字。至于肚子里的孩子,你也不要太糾結(jié),就算你有錢或者有親戚朋友愿意借給你,你有幾十萬拍在這里,能救活的可能性也很小的,這不單純是錢能解決的問題。現(xiàn)在集中精力救活你老婆最要緊,等她身體恢復好了,你們以后再生一個完全沒問題,你們都年輕,留得青山在,不怕沒柴燒?!?div style="height:15px;">這下他很快點頭,表示聽懂了。他拿過筆,歪歪扭扭地簽了字。
我能看到他眼里噙著的淚水,鼻尖上懸著的鼻涕,顫抖的雙手,哭泣的心。我看著他在手術(shù)知情同意書上艱難寫下的歪歪扭扭的一行字,他的名字、他和病人的關(guān)系,還有對于這個家庭無比苦難的日期。
內(nèi)心里,我多想留下來安慰他一下,就像安慰自己的親戚一樣,像嘮家常一樣,聽他說說心中的痛,告訴他別難受,事已至此,只能這樣了,這樣選擇最理智,代價也最小。但是沒有時間了,我要開手術(shù)前的各項醫(yī)囑,護士才能幫他老婆做術(shù)前準備,要備皮,插尿管,抽血做各項術(shù)前化驗,要送血樣到血庫配好手術(shù)中可能需要用的血。
我還要聯(lián)系手術(shù)室準備急診手術(shù)間,聯(lián)系麻醉師商討麻醉方式,還有就是一大堆的病歷文件必須在上手術(shù)臺之前準備好,這些都是我這個小住院大夫的事兒。另外,我通知了兒科準備暖箱和搶救盒,萬一孩子出來是好的,我們還是要義無反顧進行搶救的,雖然這種可能性非常非常小。
(三二)她會不會產(chǎn)后抑郁,他們會不會離婚
護士給子癇病人進行了4克硫酸鎂的推注和7.5克硫酸鎂的持續(xù)性靜脈點滴,又在另外一條胳膊上建立了靜脈通道掛上降壓藥,拍了頭顱CT后,她被推進手術(shù)室。
上臺之前,我又聽了一次胎心,非常微弱,大概只有60次,可以用奄奄一息來形容肚子里的這個孩子。不出所料,從子宮里撈出來的時候,孩子軟得就像一根面條,不僅沒有有效呼吸,小小的胸腔上下忽閃微微起伏了幾下,連心跳也沒了。
接孩子的琳琳在手術(shù)臺下處理了臍帶,按照老規(guī)矩,接孩子的醫(yī)生應(yīng)該給孩子系上寫著他媽媽名字和床號的手腕條,之后,把新生兒放到嬰兒車里推回病房。而這個孩子,確切地說,他已經(jīng)不是新生兒,而是一具小小短短不到40厘米長的尸體,按照當時醫(yī)院的規(guī)定,要么送太平間,要么送病理科進行尸體解剖,要么交由家屬處理。按照事先講好的,我們要把他直接交家屬。
護士長出去問了一下,家里人走得太急連小被子都沒準備,他們出門的時候估計都沒想到來了醫(yī)院就上了手術(shù)臺,孩子就見天了。縫合子宮肌層,并且關(guān)閉了膀胱腹膜返折后,我稍稍松了一口氣。抬頭看護士長回來了,手里拿了一件大號手術(shù)巾,對折一下正好變成一個小被子。
孩子交給家屬后的情況可想而知,而我根本不愿意去想象。但是,嬰孩嘴角的一抹鮮紅浸入我的腦海,總是不經(jīng)意地想起,或者在夢中相遇。
手術(shù)后第一天,抽風的產(chǎn)婦醒了,查房之前我給她的傷口換藥,突然發(fā)現(xiàn)床上的人變樣了,好像漂亮了許多。病人看到我,笑了,說謝謝大夫。她笑得很美,從醒來一直到拆線出院,大概一個星期的時間里,她一直沒有問過我關(guān)于孩子的事情。
出院時,我囑咐她回去后要按時吃降壓藥,如果血壓正常了,就在當?shù)貎?nèi)科醫(yī)生的指導下緩慢減量,產(chǎn)后42天,一定要回醫(yī)院進行產(chǎn)后復查。她問了一些關(guān)于藥物的服用方法,還有幾天后可以揭掉紗布等雜事,還是只字未提她的孩子。
我?guī)状蜗敫嬖V她別傷心,不是你家男人不愿意花錢搶救,也不怪你們家沒錢,而是孩子月份實在太小,從子宮里拿出來的時候情況就已經(jīng)很糟糕,真的沒有搶救的機會和價值。我想告訴她別傷心,他們以后一定會有自己的孩子的。但是,我實在找不到機會把話題轉(zhuǎn)向孩子。這時,我兜里的呼機又嘀嘀嘀地叫響,我馬上又要去急診看病人。不知道她的男人如何向她解釋這些天里發(fā)生的一切,她會不會原諒他,會不會埋怨他,他們以后的生活會怎么樣,她會不會產(chǎn)后抑郁,他們會不會離婚……
走在去急診的路上,我突然發(fā)現(xiàn),也許并不是我找不到談話的切入點,而是她淡淡的微笑一直在拒絕我。她不需要這些信息,她能一個人挺過去,或者,她從來沒有奢望過來自我這個整天忙忙碌碌、說話連珠炮一樣的大女孩假小子年輕大夫的情感慰藉。那一刻,我發(fā)現(xiàn)病人對我們醫(yī)生的要求真的不多。然后,我一個人,淚流滿面。
那以后,我又管過好多重度妊高癥患者,我發(fā)現(xiàn)她們都很漂亮。(全文完)
——《楚天都市報》悅讀
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊舉報。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
16歲女孩宮外孕,這并不是她第一次懷孕,事情是這樣子的
懷孕6個月,子宮居然是空的?
懷孕期間出血的7種可能- 手機新浪網(wǎng)
話說宮外孕
寶貝,下次請別再睡錯地方了好嗎?媽媽真的不想再次失去你了!
了解會宮外孕和術(shù)手的護理
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點新聞
分享 收藏 導長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服