點(diǎn)擊加載圖片
點(diǎn)擊加載圖片
新詩(shī)斷想
呂進(jìn)
創(chuàng)格，繞不開(kāi)的大題目
新詩(shī)在“現(xiàn)代轉(zhuǎn)型”上的文學(xué)史價(jià)值已是不爭(zhēng)之論。然而，文學(xué)史價(jià)值并不能簡(jiǎn)單地等同于文學(xué)價(jià)值，它絕對(duì)不能取消這樣一個(gè)藝術(shù)事實(shí)：排頭兵只是排頭兵，一百多年過(guò)去了，新詩(shī)至今還只是有待成熟與有待完美的中國(guó)詩(shī)歌的現(xiàn)代形態(tài)和現(xiàn)代詩(shī)歌的中國(guó)形態(tài)。和后起的小說(shuō)等文學(xué)的散文品種相比，新詩(shī)在中國(guó)讀者那里獲得的認(rèn)同度并不理想，新詩(shī)的一些似曾相識(shí)的爭(zhēng)論（比如詩(shī)的“變”與“?！?、詩(shī)的大眾與小眾、詩(shī)的生命價(jià)值與使命價(jià)值、詩(shī)的明朗與晦澀、詩(shī)的藝術(shù)純粹與社會(huì)參與、詩(shī)的自由體與格律體等等）在近百年間不斷地去而復(fù)來(lái)，周而復(fù)始，爭(zhēng)而無(wú)決。舊體詩(shī)詞近年的重新活躍，就是嚴(yán)厲的警告：這些問(wèn)題再也不能拖下去了，在“破格”之后，新詩(shī)如何“創(chuàng)格”，這是繞不開(kāi)的大題目。
新詩(shī)應(yīng)該是當(dāng)代詩(shī)壇的當(dāng)然主角
今人寫(xiě)舊體也是現(xiàn)代文學(xué)的范疇，自由體新詩(shī)、格律體新詩(shī)、今人寫(xiě)的舊體詩(shī)，這是當(dāng)下詩(shī)壇三劍客。除了一些在馬背上寫(xiě)詩(shī)的政治家以外，柳亞子、魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫、俞平伯、陳寅恪、趙樸初、吳宓、臧克家、聶紺弩等等留下了多少名篇佳制啊，可以說(shuō)，現(xiàn)代人寫(xiě)的舊體詩(shī)的確多有佳作！然而，舊體終究屬于古代漢語(yǔ)。啟功先生曾說(shuō)：“唐以前的詩(shī)是長(zhǎng)出來(lái)的，唐詩(shī)是嚷出來(lái)的，宋詞是講出來(lái)的，宋以后的詩(shī)是仿出來(lái)的?！币簿褪钦f(shuō)，雙音詞和多音詞居多的現(xiàn)代漢語(yǔ)，具有當(dāng)代色彩的新鮮詞匯，都會(huì)使當(dāng)代人在古體里感到捉襟見(jiàn)肘。作為中國(guó)詩(shī)歌的現(xiàn)代形態(tài)，新詩(shī)應(yīng)該是當(dāng)代詩(shī)壇的當(dāng)然主角。
新詩(shī)要找到回家的路
回顧新詩(shī)的歷史，聞一多“勒馬回韁寫(xiě)舊詩(shī)”，臧克家“老來(lái)意興忽顛倒，多寫(xiě)散文少寫(xiě)詩(shī)”，在新詩(shī)人中，絕不是個(gè)別現(xiàn)象，這反映了新詩(shī)人對(duì)形式的困惑。其實(shí)何其芳至少早在1944年就注意到了這一問(wèn)題，并開(kāi)始了他的思考。他寫(xiě)道:“中國(guó)新詩(shī)我覺(jué)得還有一個(gè)形式問(wèn)題尚未解決。從前我是主張自由詩(shī)的。因?yàn)槟强梢宰钭杂傻乇磉_(dá)我自己所要表達(dá)的東西，但是現(xiàn)在，我動(dòng)搖了?！边@是先行者的敏感和智慧??！
新詩(shī)首先要找到回家的路，要和傳統(tǒng)接軌。新詩(shī)是在與幾千年的傳統(tǒng)詩(shī)歌美學(xué)的斷裂中誕生的，它是一種無(wú)章可尋、無(wú)源可清的文體：中國(guó)新詩(shī)并不起于中國(guó)，所謂的第一首新詩(shī)——胡適《關(guān)不住了》其實(shí)是翻譯詩(shī)；新詩(shī)在形式上采用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)和分行都來(lái)自異域。新詩(shī)的開(kāi)創(chuàng)人胡適與郭沫若在新詩(shī)初期做出了錯(cuò)誤的導(dǎo)向。比如胡適說(shuō)：“詩(shī)體的大解放就是把從前一切束縛自由的枷鎖鐐銬，一起打破：有什么話，說(shuō)什么話；話怎么說(shuō)，就怎么說(shuō)?！保ā秶L試集自序》）郭沫若在《三葉集》中也主張?jiān)姂?yīng)該“打破一切形式”，“抒情的文字便不采詩(shī)形，也不失其詩(shī)”，并且稱(chēng)新詩(shī)是“裸體美人”。這些詩(shī)文不分的言論給新詩(shī)的美學(xué)建設(shè)造成負(fù)面作用，新詩(shī)的先天不足、新詩(shī)的飄忽不定由此而生。
新詩(shī)的內(nèi)容必須形式化
新詩(shī)之新絕不可能在于它是“裸體美人”。對(duì)于詩(shī)歌，它的美還在衣裳。新詩(shī)的內(nèi)容必須形式化，“裸體”就不是“美人”了。自由體新詩(shī)一定要有自己的文體規(guī)范。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，沒(méi)有文體規(guī)范就沒(méi)有詩(shī)。散文注重“說(shuō)什么”，詩(shī)歌更看重“怎么說(shuō)”。詩(shī)的審美表現(xiàn)力和審美感染力，都與文體規(guī)范有關(guān)。作為藝術(shù)品的詩(shī)歌是否出現(xiàn)，主要取決于詩(shī)人運(yùn)用詩(shī)的文體可能的成功程度。
許多自由體詩(shī)人早就習(xí)慣了跑野馬，對(duì)于倡導(dǎo)詩(shī)體重建、倡導(dǎo)形式感和分寸感一概反感和反對(duì)，認(rèn)為這是在妨礙他的創(chuàng)作自由，在給他制造麻煩。野馬拒絕籠頭。但不知他們想沒(méi)有想過(guò)，藝術(shù)總是有限制的。藝術(shù)的美、藝術(shù)家的才華正是在巧妙地運(yùn)用這限制中得到發(fā)揮。像現(xiàn)在這樣下去，會(huì)不會(huì)妨礙讀者的讀詩(shī)興趣，會(huì)不會(huì)取消新詩(shī)在藝術(shù)領(lǐng)域的生存。
讀者都沒(méi)有了，新詩(shī)都沒(méi)有了，你要那自由有何用。對(duì)于詩(shī)來(lái)說(shuō)，形式就是內(nèi)容。沒(méi)有形式，就沒(méi)有了內(nèi)容。沒(méi)有形式感的人，可以去干別的，但絕對(duì)不能做詩(shī)人。
自由詩(shī)是現(xiàn)代世界的潮流。新詩(shī)是現(xiàn)代的產(chǎn)物，迄今的中國(guó)新詩(shī)史可以說(shuō)基本是一部自由詩(shī)史?？梢钥隙?，中國(guó)新詩(shī)今后也會(huì)一直都有自由詩(shī)。不過(guò)，自由詩(shī)如果真要是詩(shī)，就得遵循詩(shī)的文體規(guī)范。自由無(wú)邊，自由出了詩(shī)的邊界，和詩(shī)也就沒(méi)有關(guān)系了，和詩(shī)歌讀者也就沒(méi)有關(guān)系了。而且，如果一個(gè)民族只有自由詩(shī)，它的藝術(shù)生態(tài)就肯定不正常，用何其芳的話說(shuō)，“這是一種偏枯現(xiàn)象”，這也許正是一個(gè)民族詩(shī)歌不成熟的標(biāo)志。
現(xiàn)代人也需要格律體新詩(shī)
現(xiàn)代人需要格律體新詩(shī)。因?yàn)?，現(xiàn)代人的有些詩(shī)情只有格律體新詩(shī)才能完美地表達(dá)；因?yàn)?，中?guó)讀者主要習(xí)慣于欣賞格律詩(shī)美。格律與現(xiàn)代并不矛盾。格律體新詩(shī)主要不是一個(gè)理論問(wèn)題，而是一個(gè)藝術(shù)實(shí)驗(yàn)問(wèn)題。不是理論家來(lái)定法則，詩(shī)人依照法則來(lái)寫(xiě)詩(shī)。沒(méi)有這樣狂妄的理論家，沒(méi)有這樣愚蠢的詩(shī)人。一切在于實(shí)驗(yàn)?，F(xiàn)在有了許多格律體新詩(shī)的探索，但由于還沒(méi)有公認(rèn)的格律標(biāo)準(zhǔn)，所以還沒(méi)有嚴(yán)格意義上的格律體新詩(shī)。從陸志韋到聞一多再到何其芳，再到當(dāng)代一些為此努力的詩(shī)人，中國(guó)格律體新詩(shī)已經(jīng)擁有豐富的藝術(shù)積累，但陣地不多，優(yōu)秀的格律體新詩(shī)很少，聲勢(shì)不大，影響不顯?！案锩形闯晒Γ救孕枧Α?。
清醒地走出廢名時(shí)代
中國(guó)詩(shī)歌的三千年歷史上，最早興起的是自由詩(shī)，但是最有成就的是格律詩(shī)。嚴(yán)格地說(shuō)，中國(guó)古代詩(shī)歌傳統(tǒng)就是格律詩(shī)傳統(tǒng)，中國(guó)幾千年詩(shī)歌培育出的讀者就是格律詩(shī)讀者。所以，自由詩(shī)基本是百年新詩(shī)的單一詩(shī)體，這顯然是一個(gè)大缺憾，給新詩(shī)的發(fā)展帶來(lái)許多負(fù)面效應(yīng)。新詩(shī)百年而仍未在中國(guó)大地上立足，不能不說(shuō)，新詩(shī)在詩(shī)體上的單軌發(fā)展是一個(gè)重要原因。廢名當(dāng)年曾在《新詩(shī)應(yīng)該是自由詩(shī)》里宣稱(chēng):“我們新詩(shī)就應(yīng)該是自由詩(shī),只要有詩(shī)的內(nèi)容，然后詩(shī)該怎么做就怎么做，不怕別人說(shuō)我們不是詩(shī)了?！边@畢竟是新詩(shī)早期之論。但有人至今居然還堅(jiān)持說(shuō)，“自由”就是新詩(shī)的特點(diǎn)，想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)，是詩(shī)人的權(quán)利，這至少是不負(fù)責(zé)任之論。閉眼不看新詩(shī)當(dāng)下的困境，閉眼不看詩(shī)人當(dāng)下重建詩(shī)體的努力，還固守這種“理論”，還生活在廢名的年代，實(shí)在令人費(fèi)解。
呼喚三大重建
呼喚“破格”之后的“創(chuàng)格”，呼喚自由體和格律體新詩(shī)的詩(shī)體重建，這是歷史賦予詩(shī)人、詩(shī)評(píng)家、詩(shī)歌編輯的責(zé)任。新詩(shī)需要在個(gè)人性與公共性、自由性與規(guī)范性、小眾化與大眾化中找到平衡，在這平衡上尋求“立”的空間。當(dāng)下的新詩(shī)面臨三個(gè)“立”的使命：在正確處理新詩(shī)的個(gè)人性和公共性的關(guān)系上的詩(shī)歌精神重建；在正確處理自由性與規(guī)范性的關(guān)系上的詩(shī)體重建；在正確處理小眾化與大眾化的關(guān)系上利用現(xiàn)代科技條件的詩(shī)歌傳播方式重建。重建就是規(guī)范，就是確立詩(shī)之為詩(shī)、華文新詩(shī)之為華文新詩(shī)的基本審美規(guī)范。
（作者系重慶市文聯(lián)榮譽(yù)主席、西南大學(xué)教授）
點(diǎn)擊加載圖片
版面欣賞
點(diǎn)擊加載圖片
聯(lián)系客服
