我淚點(diǎn)奇低，作為一個(gè)看《夏洛特?zé)馈范寄芸?個(gè)小時(shí)的觀眾來(lái)說(shuō)，看《摔跤吧，爸爸》這部影片，從開(kāi)場(chǎng)十分鐘哭到電影最后一分鐘，應(yīng)該不算很丟人。
看電影的時(shí)候，淚眼朦朧中，我環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)大家都有抹眼淚的動(dòng)作，心下暗爽，終于有一部片子，大部分人是跟我感同身受的，不是一個(gè)人在掉眼淚了。
這部片子，抓住的每個(gè)因素都能直指人心，家國(guó)情懷，父權(quán)主義，性別歧視，青春叛逆，貧窮，夢(mèng)想，堅(jiān)持，奮斗。
再加上編劇情節(jié)的合理真實(shí)，印度國(guó)寶級(jí)演員的傾情演繹，總有一個(gè)點(diǎn)能戳中你，感動(dòng)你，點(diǎn)燃你，不喜歡都難。
也許每個(gè)為之動(dòng)容的觀眾都會(huì)由影片延展開(kāi)來(lái)，聯(lián)想到自身境遇。太多的鏡頭可以把人打動(dòng)，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，讓我泣不成聲的那個(gè)場(chǎng)景，可能跟大部分人都不同。
不是在兩個(gè)小女孩被剪掉頭發(fā)的那一刻；不是參加婚禮時(shí)，新娘哭訴自己的人生無(wú)從選擇，而她們的爸爸為了她們?cè)概c全世界對(duì)抗的頓悟時(shí)刻。
也不是吉塔在國(guó)際大賽中屢屢受挫，喪失信心，打電話給父親時(shí)，電話線兩端父女雙雙哭泣的親情和解；亦不是最終吉塔拿到世界冠軍奏響國(guó)歌的激情澎湃熱血沸騰。
而是，吉塔在印度國(guó)家體育學(xué)院學(xué)習(xí)一段時(shí)間后，假期回家，用在學(xué)校學(xué)到的新技巧把自己的父親摔倒在地，毫無(wú)虧欠之意，她的眼睛里帶著恨，言語(yǔ)中全是對(duì)父親的不屑。
年少時(shí)候，父親的嚴(yán)苛，不近人情，霸權(quán)獨(dú)裁，不管她們給他多冠冕堂皇、意義非凡的理由，可一旦她以為自己的翅膀堅(jiān)硬，可以飛得很高很遠(yuǎn)的時(shí)候，那些一直掩藏著內(nèi)心深處的恨意，總會(huì)適時(shí)地蹦出來(lái)，讓她的眼神不再溫順和乖巧。
父親，你強(qiáng)大我弱小的時(shí)候，你曾經(jīng)如此殘酷地對(duì)我。
那么，有一天，我也強(qiáng)大的時(shí)候，是不是可以同樣對(duì)你？
即便所有人都不理解，覺(jué)得我做錯(cuò)了，可這一刻，我只想報(bào)復(fù)你，我只想把你一直以來(lái)強(qiáng)行囂張的優(yōu)越感狠狠擊垮。
父親漸漸老去，女兒卻無(wú)溫情，用帶著恨的眼睛注視他，想來(lái)實(shí)在心酸凄涼。
青春叛逆的時(shí)候，我們只顧著考慮自身能力的宣誓，飛揚(yáng)跋扈。以為天空再高我也能觸到，世界再大我也可以獨(dú)闖，誰(shuí)都不服，誰(shuí)都敢傷，初生牛犢不怕虎，幼稚得可怕，殘忍得可怕。
看到這個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候，我心里五味雜陳，作為一個(gè)旁觀者來(lái)說(shuō)，吉塔的行為實(shí)在很過(guò)分，很不懂事，很叛逆冷血。
可作為當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，我卻非常理解她。
因?yàn)樵诤荛L(zhǎng)的一段時(shí)間里，我也曾經(jīng)對(duì)我的父親恨之入骨，我知道，這是怎樣痛苦又瘋狂的感悟。
同影片中一樣，父親年輕的時(shí)候，重男輕女，一心想要個(gè)兒子。
我出生那一年，父親22歲，并不成熟穩(wěn)重，小鄉(xiāng)鎮(zhèn)慣有的思維，讓他期待他的第一個(gè)孩子是個(gè)男孩，可以跟在他后面屁顛屁顛地做個(gè)小跟班。
我到現(xiàn)在才漸漸明白，父親的重男輕女并無(wú)邏輯可言，他只是像個(gè)大男孩一樣，覺(jué)著在兒子面前更容易逞英雄而已，而非因?yàn)槠渌?jiàn)。
所以當(dāng)我的第一聲啼哭，打碎了他的夢(mèng)幻，他一夜未歸，在街上游蕩，抽掉了整整兩包煙。而平時(shí)，他是不抽煙的。
童年里，我對(duì)父親幾乎沒(méi)有印象，我不記得他的懷抱，不記得他的微笑，甚至不記得他的聲音。
我們像居住在同一個(gè)屋檐下的兩個(gè)陌生人，絲毫沒(méi)有父女親情。他像個(gè)大男孩，工作之余，去跟朋友喝酒打牌，貪玩不戀家，對(duì)我和媽媽的關(guān)愛(ài)，少之又少。
都說(shuō)男生的成熟比同齡的女生要慢一些，在我父親身上，這句話尤為明顯，更何況，母親原本就比父親大兩歲。
成家有娃之后，父親仍如從前一般貪玩，而母親，卻把我視為一切。在那個(gè)孩子不如今天這么嬌貴，衣食住行，早教啟蒙都接近放養(yǎng)式的時(shí)代，母親卻自打我一出生，就放下手邊的所有事情，全部身心撲在了對(duì)我的智力開(kāi)發(fā)和行為習(xí)慣鍛煉上。
母親是如何有那般超前和無(wú)私的想法，我無(wú)從得知。我只知道，在別的小朋友坐在電視機(jī)前津津有味看動(dòng)畫(huà)片，在泥堆里摸爬滾打的時(shí)候，我手里拿著的是唐詩(shī)三百首，伊索寓言，格林童話，數(shù)字卡片，乘法口訣。
因?yàn)樾r(shí)候母親無(wú)意間幫我養(yǎng)成了對(duì)電視興趣不大的習(xí)慣，所以到今天，相比于一本好書(shū)，一個(gè)好的益智游戲，影視劇對(duì)我的吸引力實(shí)在不值一提。
讀幼兒園的時(shí)候，我腦子里裝的唐詩(shī)宋詞足以讓我出口成詩(shī)，數(shù)字運(yùn)算能力敏捷得讓便利店的售貨員目瞪口呆。讀小學(xué)的時(shí)候，我試著翻閱《紅樓夢(mèng)》，雖不甚很懂，但卻已然能感覺(jué)文字本身的力量和絕望，人情冷暖，世事無(wú)常。
比起同齡的小朋友，我更安靜，更成熟，更容易憂傷。
母親很多次埋怨父親對(duì)我的生活不關(guān)心，對(duì)我的教育不參與，父親總是輕描淡寫(xiě)：“女兒你管，你再生個(gè)兒子，我管?！?/p>
日子久了，母親也不再對(duì)他抱有希望。而我，對(duì)父親，從不抱有希望。
盡管如此，我只是認(rèn)為父親不關(guān)心我，并未傷害我，所以很小的時(shí)候，我只是失落，并不恨他。
恨意第一次產(chǎn)生，是從一個(gè)暑假開(kāi)始的。
那年，我7歲。父親臨時(shí)借調(diào)到武漢工作，相對(duì)自由。暑假的時(shí)候，母親在家脫不開(kāi)身，就讓父親把我?guī)У剿磉叀?/p>
那是我人生中第一次跟父親獨(dú)處的時(shí)光，對(duì)于7歲的孩子來(lái)說(shuō)，到一個(gè)陌生的大城市，滿心歡欣鼓舞，充滿了期待。
我想要父親帶我去游樂(lè)場(chǎng)，帶我去吃好吃的，帶我去看長(zhǎng)江大橋。我想要，他帶我去看這個(gè)大大的城市，大大的世界。
可是，父親常常的做法是，留我一個(gè)人在屋子里，給我留下一張大錢，在我脖子上掛一個(gè)當(dāng)時(shí)還很少見(jiàn)的大哥大，讓我有事打給他。
我獨(dú)自待在房間里，無(wú)所事事，對(duì)陌生的城市心生畏懼，不敢一個(gè)人出去，真是孤單得可怕。
隔了幾天，我跟父親爭(zhēng)執(zhí)，不愿一個(gè)人呆著。父親倒也同意了，后來(lái)的很多天，都會(huì)有不同的漂亮阿姨帶我出去玩，她們衣著光鮮，笑容明媚，給我買好吃的，買毛絨玩具，買漂亮的衣服，可是我卻無(wú)法喜歡上她們。
我不知道她們是誰(shuí)，我只是覺(jué)得有威脅感。
父親年輕時(shí)候的容貌像極了焦恩俊，不能不說(shuō)玉樹(shù)臨風(fēng)，溫潤(rùn)如玉。一張嘴又特會(huì)說(shuō)話，每每有女子送上門來(lái)，實(shí)在是家常便飯。
只是我第一次接觸，心里還是極為恐慌。年幼的我不知道父親如何處理這些關(guān)系，在我心中，玩世不恭，貪玩不負(fù)責(zé)的父親，本就配不上知書(shū)達(dá)理，溫柔賢淑，任勞任怨的母親，何況，當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)?，母親確實(shí)也是不折不扣的美人。
而如今，他不在母親身邊的時(shí)候，這么多鶯鶯燕燕，當(dāng)著我的面還不知收斂，如此肆無(wú)忌憚，我實(shí)在無(wú)法不在心底看輕他。
我不索問(wèn)，不求解，在心里固執(zhí)地認(rèn)定，父親就是輕浮隨便。很多女孩青春期幻想自己的白馬王子時(shí)，以父親為原型，而在我的想象中，我未來(lái)的他，只要不是父親這樣，就可以。
彼時(shí)年幼，我隱約恨他，帶著無(wú)法向外人道也的羞愧。試想，誰(shuí)能坦然告訴別人，自己的父親是一個(gè)花花公子呢？
很多年之后，我問(wèn)過(guò)母親，這一生，父親可有負(fù)過(guò)她，母親特別篤定地否認(rèn)：你父親，年少愛(ài)玩而已，但他是有底線的，這點(diǎn)你不用懷疑。
可是，后來(lái)得知的答案，無(wú)法抵消7歲開(kāi)始，在我心里已萌芽成參天大樹(shù)的恨的種子。
而對(duì)父親的恨意加深，是在10歲那年。
有天，我無(wú)意間聽(tīng)到父親跟母親的談話：“女孩子嘛，以后遲早要嫁人的，你何必費(fèi)那么多心神，她學(xué)習(xí)再好以后不也要相夫教子，差不多得了?！?/p>
母親聽(tīng)到這話，勃然大怒：“你可以不管，但你再說(shuō)這么不負(fù)責(zé)任的泄氣話，我就跟你離婚。”
那一刻，我才意識(shí)到，父親的大男子主義，瞧不起女孩，是有多根深蒂固。
我沖到他跟前，一字一句，咬牙切齒地說(shuō)給他聽(tīng)：“這一輩子，看著吧，我一定會(huì)優(yōu)秀到讓你失望?！?/p>
在我的大部分青春歲月里，刻苦獨(dú)立，變優(yōu)秀，是帶著賭氣成份的跟自己死磕，跟父親死磕，那股恨意和怨氣，是支撐我再艱難也要撐下去不服輸?shù)淖畲髣?dòng)力。
其實(shí)我并不是乖巧懂事的孩子，我敏感，高傲，不聽(tīng)勸，一意孤行。讀書(shū)求學(xué)，甚至工作戀愛(ài)，都只管自己做主，每每，也讓父母不少犯愁，卻又無(wú)可奈何。
從小到大，我在家里的時(shí)候，孤僻的時(shí)候偏多，沒(méi)有挨過(guò)打，挨罵的次數(shù)也是屈指可數(shù)，也許是父母寵我，也許是他們有點(diǎn)怕我。
對(duì)于母親，我不自覺(jué)溫柔?？蓪?duì)于父親，我?guī)缀鯖](méi)有笑臉，不和他說(shuō)話。年幼的時(shí)候還未很明顯，越是年長(zhǎng)，關(guān)系越發(fā)冰冷。
高二那年，我原本就讀在離家很近的省示范高中，突發(fā)奇想，想轉(zhuǎn)去臨縣的另一所重點(diǎn)中學(xué)，因那所學(xué)校招生條件極為苛刻，所以當(dāng)我通知爸媽我已卷鋪蓋走人，入住了新學(xué)校的時(shí)候，他們是極為震驚的。
父母的擔(dān)心不無(wú)道理，突然轉(zhuǎn)學(xué)，人生地不熟，入校后馬上要參加轉(zhuǎn)學(xué)生考試，在2000多名的同年級(jí)學(xué)生中，考進(jìn)年級(jí)前20名，并非易事。如若不能，面對(duì)的要么是高昂的轉(zhuǎn)學(xué)費(fèi)，要么是重回原學(xué)校的倉(cāng)皇狼狽。
我打電話安慰母親：沒(méi)關(guān)系，相信我可以的。對(duì)于父親，我只說(shuō)：我的事，你別管。
那時(shí)候，不知畏懼，做事不顧一切，孤注一擲，現(xiàn)在想來(lái)，不同于成年后的畏首畏尾瞻前顧后，年輕的自己，真是勇敢。
幸虧，我順利通過(guò)了考試，當(dāng)把同意接收入學(xué)的通知單遞給爸媽看的時(shí)候，我對(duì)母親微笑，對(duì)父親冷笑。
那是第一次，我覺(jué)得自己有能力，可以回父親一記報(bào)復(fù)，這種感覺(jué)，讓我有著掌控自己人生，遠(yuǎn)離這個(gè)男人的暢快淋漓。
后來(lái)，有很多次，我決定哪所大學(xué)，哪個(gè)專業(yè)，我決定大學(xué)怎么過(guò)，決定考不考研，決定找什么工作，決定去哪個(gè)城市，決定找什么男人…人生的無(wú)數(shù)次選擇，父親越來(lái)越怯怯想要給我提意見(jiàn)的時(shí)候，我總是告訴他：“我的事，你別管?！?/p>
每次，回他這句話，我都有種，我的人生你已高攀不起的狂傲。
在父親面前，因年少時(shí)候那些深深淺淺的恨，我心如石頭般堅(jiān)硬，不給他機(jī)會(huì)靠近，也不給自己機(jī)會(huì)回應(yīng)。
影片的后半場(chǎng)，吉塔在摔跤的賽場(chǎng)上一次次受挫，喪失信心。
她才想起那個(gè)一路陪伴在她身側(cè)的父親，才是她最可以依賴的力量，是她信心的源泉。
父親的溫柔，原來(lái)都隱藏在殘酷里，撥開(kāi)邊邊角角，最終把她包圍，讓她重生。
父親的愛(ài)，從來(lái)未曾缺席，從來(lái)未曾離開(kāi)。只是她一路向前奔，所以看不到。
她回頭，才發(fā)現(xiàn)父親一直在。父愛(ài)深沉，能原諒女兒犯下的所有錯(cuò)，再把她領(lǐng)回到正確的道路上。
而與父親和解的過(guò)程，又何嘗不是與自己和解，與心里的矛盾掙扎和解，與那些帶刺的棱角和解，與對(duì)這個(gè)世界的敵意和解。
變得柔軟，同時(shí)堅(jiān)韌。
雖然最后在第一枚國(guó)家金牌的關(guān)鍵時(shí)刻，父親被迫缺席，但這卻是里程碑的時(shí)刻，有著象征性意義。
孩子的人生，總歸是要獨(dú)自面對(duì)，獨(dú)自經(jīng)歷挫折磨難，獨(dú)自堅(jiān)強(qiáng)勇敢。
可是，父親，帶給她的勇氣，卻是人生獨(dú)行路上，最大的底氣和盾牌。
父親終將老去，而她帶著父親的愛(ài)前行，就不再是那個(gè)孤單無(wú)依的女孩。
懂得和解的人生，才是圓滿。
而我與父親的和解，卻來(lái)得特別晚。
30歲之后，父親的心性就收了起來(lái)，開(kāi)始顧家，開(kāi)始知道疼人。
許是覺(jué)得虧欠了我，對(duì)我有求必應(yīng)，雖然大部分時(shí)候我并不領(lǐng)情。
讀大學(xué)的時(shí)候，父親送我到學(xué)校，到的時(shí)候已是深夜。新生報(bào)道，找宿舍，折騰了大半宿，父親在學(xué)校的招待所住下時(shí)已是凌晨一點(diǎn)多，第二天他一大早起床，去給同宿舍的女生買大蛋糕吃，說(shuō)我性子急躁，拜托她們照顧我。
對(duì)于第一次離家遠(yuǎn)行的女兒，父親一萬(wàn)個(gè)不放心，擔(dān)心我吃不好住不好，不適應(yīng)新環(huán)境。他回去的時(shí)候，頻頻回首，擔(dān)心之情溢于言表。
他哪里知道，對(duì)于新生活，我是怎樣的滿懷期待，我已不再是那個(gè)守在父母身邊害怕黑夜的小女孩。
那也是我第一次覺(jué)得，他的背影，不如從前那么挺拔。
后來(lái)我談戀愛(ài)，父親只是偶爾問(wèn)問(wèn)男孩對(duì)我好不好，一再囑咐我，你要懂得愛(ài)惜自己，別人才會(huì)更愛(ài)你。
我半玩笑半認(rèn)真地懟他：你以為人人都跟你一樣，喜歡游戲花叢中么？
從那以后，我的感情，他都不敢再問(wèn)。女兒對(duì)他的輕視，他心里也是很難過(guò)的吧，只是，他無(wú)從解釋而已。
大學(xué)畢業(yè)，我的第一份工作在一家國(guó)企上市公司，因?yàn)橛泻芏鄽v史遺留問(wèn)題，公司的人際關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。
雖進(jìn)入公司時(shí)間不長(zhǎng)，當(dāng)?shù)谝惠喼袑痈?jìng)聘開(kāi)始后，我依然憑著筆試和面試演講的不俗表現(xiàn)，拔得頭籌。過(guò)關(guān)斬將，眼看著就拿到了想要的那個(gè)職位。卻被緊急替換掉，因?yàn)槟硞€(gè)老總的兒子臨時(shí)出現(xiàn)。
領(lǐng)導(dǎo)找我談話的時(shí)候，安慰里全是蒼白：“你要體恤下做領(lǐng)導(dǎo)的難處，不要灰心，以你的能力，以后還是有很多機(jī)會(huì)的?！?/p>
我沒(méi)說(shuō)什么，也不是受不了這個(gè)打擊，只是在那一刻，很失望，覺(jué)得真沒(méi)意思。
而后，就遞交了辭職報(bào)告。
同樣在那段時(shí)間，在一起自以為永不會(huì)變的感情也出了問(wèn)題，孰是孰非無(wú)從提起，失去了就是失去了，雖然痛苦傷心在所難免。
身體跟隨著心情，也頻繁地出問(wèn)題，我覺(jué)得天空灰蒙蒙，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。也許上天看我人生的前半段太過(guò)順風(fēng)順?biāo)瑥?qiáng)行施加了諸多磨難。
我失去陪伴，一個(gè)人在諾大的城市里，撐不下去，灰溜溜地回了家。
我只告訴了父母結(jié)果，感情，工作，和健康都被我弄丟了，過(guò)程不想再提。
我在家調(diào)理身體，調(diào)理心情，呆了一整年。那個(gè)時(shí)候我才第一次知道，家是港灣，這句話的深刻含義。
那是一段難得的清閑時(shí)光，什么都不用想，什么都不用做?？瘁t(yī)生，吃藥，看書(shū)，看電影，聽(tīng)音樂(lè)，陪父母聊天，陪他們出門。
父親掏心掏肺地跟我說(shuō)了很多話。
“囡囡，其實(shí)你的性子，跟爸爸很像，高傲，任性，受不得委屈，我也是很多年之后才收斂心性，所以以前給你和你媽造成了傷害?！?/p>
“你得學(xué)著收放自如一些，其實(shí)柔軟比堅(jiān)硬，要有力量?！?/p>
“你不要工作，不要嫁人都沒(méi)關(guān)系，不用那么逞強(qiáng)，爸爸保護(hù)你，養(yǎng)你就是。”
“我不是瞧不上女孩，更沒(méi)有瞧不上你，那時(shí)候只是年輕不懂事，你得原諒爸爸。”
“其實(shí)，你一直是爸爸的驕傲?！?/p>
……
那一年，父親像個(gè)話嘮一樣守在我身邊，把我身上的傷口一寸寸抹平，也把我對(duì)他堅(jiān)硬著的心一點(diǎn)點(diǎn)捏軟。
我也終于明白，這世上怎么可能會(huì)有父親不愛(ài)自己的女兒。年少時(shí)候的傷害是他無(wú)意為之，當(dāng)我年長(zhǎng)，他想彌補(bǔ)之時(shí)，我卻故意回應(yīng)給他更大的傷害，拒絕他的一切關(guān)愛(ài)。
如此看來(lái)，更殘忍的那個(gè)人，是我才對(duì)。
在我踏入社會(huì)的首個(gè)回合，輸?shù)靡凰恐畷r(shí)，父親用愛(ài)，給我重塑了信心，讓我踏實(shí)不害怕，繼續(xù)往前走。
而如今，這部突然火爆的電影，重燃我的記憶，讓我想起自己的父親，想起已經(jīng)釋?xiě)训倪^(guò)往。
像影片結(jié)尾處，吉塔給她的父親那個(gè)滿懷深情的擁抱一般，我也想對(duì)我的父親說(shuō)：
爸爸，請(qǐng)?jiān)?，很久一段時(shí)間里，我對(duì)你的愛(ài)，都夾雜著恨意。
謝謝你，一直包容我，一直愛(ài)我。
聯(lián)系客服
