【作者有話說】:
中國有句古話,授人以魚,不如授人以漁。
小些時(shí)候,會(huì)簡(jiǎn)單地認(rèn)為,它是某種刻板的關(guān)于勞動(dòng)技能的道德訓(xùn)誡。長到一定年紀(jì),才意識(shí)到這句話背后講述的,其實(shí)是人心。
你送給他人一條魚,他人自然會(huì)歡喜,而這歡喜背后隱含了一種不安:今天是有了食物,可明天的我若沒有食物,也沒有愿意贈(zèng)我食物的人,該怎么辦?
可如果擁有的是如何捕魚的技能,即使現(xiàn)在手上沒有魚,今天和明天都沒有魚,那股叫“希望”的強(qiáng)大力量,仍可以支撐著人堅(jiān)強(qiáng)地往前走。贈(zèng)人以“希望”,是最偉大的事情。
即使是在誤會(huì)你的那段時(shí)間,我也從來無法忘記你。你于我,曾是深淵里唯一類似光的存在。
【1】周一遇見
那是周一。他們是在一個(gè)周一遇見的。
舊吊扇遲疑地轉(zhuǎn)過一圈又一圈,發(fā)出拖泥帶水的嘎吱聲。江則平一個(gè)人坐在自己的小店里,腦子放空,盯著熱熱鬧鬧的手機(jī)屏幕,遲遲不知該點(diǎn)開哪個(gè)游戲打發(fā)時(shí)間。
要么還是提前關(guān)店去醫(yī)院陪床?
店門忽地被推開,江則平及時(shí)從旋轉(zhuǎn)椅上跳下來,站直了身體。
“歡迎光臨?!?/p>
客人朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭,面無表情。
江則平努力擠出自己最熱情的營業(yè)專用笑容–他已經(jīng)聽過了周遭熟客夠多的玩笑,知道自己的樣貌才是這家小店唯一的有力裝潢。
來者一身簡(jiǎn)潔的黑色,穿球鞋戴墨鏡,棒球帽低低地壓到眉頭,乍看像個(gè)打扮入時(shí)的小男孩。她猶豫再三,終于邁進(jìn)店面狹小的理發(fā)店里,拘謹(jǐn)?shù)玫瓜袷莵碣I房:“嗯……洗個(gè)頭吧?!?/p>
“不剪頭發(fā)?”
“不剪?!彼粲兴?,“好不容易留長了?!?/p>
江則平招呼她在躺椅說坐下。女孩取下墨鏡和棒球帽,放下盤在帽子里的頭發(fā),將近及腰一把青黑色的緞子。
“發(fā)質(zhì)真好,妹子保養(yǎng)得很不錯(cuò)啊?!苯瓌t平“嘖嘖”稱贊,麻利地開始放熱水。
女孩一直閉著眼睛沒說話,江則平暗暗放下心來。許多人詬病理發(fā)師話太多,殊不知理發(fā)的客人多半屬特意來跟外人聊天發(fā)泄的,理發(fā)師不得不把每個(gè)客人都預(yù)設(shè)成一肚子話想傾訴的可憐人,自己也是苦不堪言。
老祖宗何必要發(fā)明對(duì)話呢?有時(shí)候,說話比做工還難。
洗頭,按摩,吹干。女孩付了錢,慢吞吞走出兩步后又停下,突然說:“這一塊是要拆了吧?麻煩……你有時(shí)間帶我轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嗎?”頓了頓,“我會(huì)付錢?!?/p>
白河街是將近百年歷史的典型老城區(qū),商議了許久才決定拆掉來建新樓盤。老式樣的白墻黑瓦的二層小樓,連接成勉強(qiáng)兩車寬的小巷,抬頭被香樟和銀杏層層深淺的葉子密密地掩住。最近有很多年輕的男孩女孩過來拍照留念。
江則平愣了愣,馬上換回笑嘻嘻的臉:“好啊,反正這會(huì)兒也沒什么生意?!?/p>
他將店關(guān)了,拉上卷閘門。女孩正站在斑駁的樹蔭下等他,已經(jīng)又戴上了墨鏡和帽子。
江則平不禁失笑,她真是太小心了。
恍然間,這個(gè)夏季竟是不知不覺地逐日衰敗了,連蟬鳴也近乎聽不見。他帶著女孩熟門熟路地穿過白河街濃蔭的巷子。她少有言語,他熱心的指點(diǎn)和解說仿佛一場(chǎng)過于投入的獨(dú)角戲。
“吃冰激凌嗎?”他突然問。不等她回答,便走去磚墻貼著大幅冷飲海報(bào)的小店鋪,徑自推開門口的冰箱滑門。冷氣撲面而出,他翻檢了一番,挑出兩個(gè)甜筒。
一旁小米粉店里的電視機(jī)里播著節(jié)目回放,是最近一場(chǎng)大熱真人秀的最終戰(zhàn),選手自行組隊(duì),現(xiàn)場(chǎng)以限定食材比拼廚藝。冠軍剛剛決出,舞臺(tái)上干冰煙霧噴涌,射燈明滅,配以仍嫌排場(chǎng)不夠夸張的音樂特效。
兩人站在店門的涼棚下吃冰激凌,看了一會(huì)兒。
女孩小口小口地吃著甜筒,極其突然地問:“你還記得我嗎?”
–近日那些來白河街朝圣的年輕男女,除了懷舊黨,還有另一種:那場(chǎng)廚神真人秀的粉絲。這里是新晉冠軍兒時(shí)的住所。
江則平輕笑一聲,盯著透過樹冠在路面點(diǎn)點(diǎn)搖曳的光斑:“那當(dāng)然,我還能認(rèn)不出你嗎?”
【2】深淵更深處
安嘉突然在電視上出現(xiàn)之前,江則平已經(jīng)有十年沒見過她了。
正值小龍蝦剛上市,粉白色的蝦肉鮮甜,再浸過琥珀色的辣醬汁,他坐在白河街的夜風(fēng)里吃得微微出汗。老同學(xué)望了一眼擺在夜宵店門口尖聲叫嚷的巨大平板電視,冷淡地說:“現(xiàn)在她家應(yīng)該不會(huì)再來找你要錢了吧?獎(jiǎng)金不少呢,還提供高級(jí)餐廳的工作,現(xiàn)在那些主廚什么的掙得可多了?!?/p>
江則平沉默著把一只蝦肉扯出來,沾上醬汁。
“何況,她家老子不過是撞上意外,你根本就不欠她的……”
他終于抬頭看了看電視上正在現(xiàn)場(chǎng)粉絲的尖叫聲中有條不紊地打發(fā)蛋白的安嘉,旋即笑開:“講什么呢?今天是出來一起玩的,不說那些不高興的事?!?/p>
可白河街所有鄰居都知道,江則平是欠安嘉的。
安嘉還住在白河街的時(shí)候,跟江則平是門挨著門的鄰居。他經(jīng)常遇到女孩坐在樓道里戴著耳機(jī)聽歌,手里捧著一本紙角卷起的書。濃重的陰影涂在她蜷起的背上。有人來了,她抬頭直勾勾地看一眼,又埋下頭去。
他知道她為什么不想回家。
鄰居誰都不喜歡姓安的這一家人。男主人好賭錢,女主人替他還賬已經(jīng)把所有人都借怕了,見她都會(huì)多個(gè)心眼繞道走,哪里再借得到錢。于是江則平家一側(cè)的墻總是驚天動(dòng)地地震動(dòng)著,摔打聲、咒罵聲、哭叫聲,任你如何調(diào)大電視機(jī)的音量,都無法掩蓋過去。
江則平端著碗,兩眼呆滯地感受身下椅子傳來的隆隆嗡鳴,不知所措地看著爸媽。他們只是埋頭吃飯,臉上掛著不耐煩的自認(rèn)倒霉的神情。
有時(shí)忍忍也就過去了,有時(shí)會(huì)鬧到直到有鄰居受不了,上去“砰砰砰”地拍門,傳出相互的尖叫:“老安你還有完沒完了?你們的家務(wù)事別人是管不著!但這要是出人命了,整棟樓都晦氣!”
第二天,安姨出門買菜,額頭和臉頰是烏青,那低頭不敢和人目光相接的模樣,仿佛那些傷痕是自己某種隱秘的恥辱,倒也沒人會(huì)問。
大家都假裝看不見,于是所有人的生活都返回了原樣。
不怪安嘉從小瘦得要命,一張奶貓大的臉上只見一雙雪白與烏黑的眼睛,兩汪秋涼里的湖水般哀切。
江則平和她一起讀附近的小學(xué)時(shí)隔了兩個(gè)班。安嘉的學(xué)習(xí)成績好,人也安靜,照理說這樣的女生會(huì)頗受歡迎。但也許是因?yàn)樗察o了吧,她在學(xué)校并不合群。有時(shí)出操,江則平會(huì)見她穿著并不合身的舊衣服,孤零零地站在打鬧不休的孩子中間,像一株生錯(cuò)了地方的細(xì)弱的野草。
上了初中后,她依然如此。
江則平的父母原本在白河街的巷子里開一家書報(bào)攤,這時(shí)已難以為繼,便購進(jìn)三張自動(dòng)麻將桌,改成了麻將館。來打牌的多是鄰里,江則平常被迫來看店,端茶送水,收拾打掃,然后在中老年男子和姑婆的大聲聊天中窩在后面的儲(chǔ)物間里做作業(yè)。
每隔一陣,安家的男主人也會(huì)出現(xiàn)。十有八九是因?yàn)檩斄嗽S多錢,得躲著債主,只能來家樓下打些小牌。
他身上帶著不散的酒氣,毫無愧疚地夸口自己賭錢和逃命的驚險(xiǎn)故事,把麻將摔得啪啪響。其他人聽著,有時(shí)揶揄兩句,有時(shí)也不吝捧場(chǎng)他的吹噓。
無論在學(xué)校還是在家里,江則平都會(huì)不自覺地躲著安嘉。他心里愧疚,仿佛是自己幫忙把她爸爸往懸崖拉了一把。
同時(shí)也幫忙把她往深淵更深處拉了一把。
【3】同樣的人,同樣的失望
人生多變幻,若說有什么東西不可背叛,那定是故鄉(xiāng)。
白河街的生活就那樣繼續(xù)著。每個(gè)住在這里的人,都雛鴨般理所當(dāng)然地把這里視為故鄉(xiāng)–視為永恒之物。每一棟安坐數(shù)十年的建筑,每條會(huì)將外人繞至頭昏的蛛網(wǎng)小巷,每一扇門背后的煙火日常,這里的一切,都無法撼動(dòng)。
年少的江則平卻異常厭惡這原生故鄉(xiāng)的束縛。日日新生的骨骼里,炙燒著無處可去的激情。這世界太平庸而安穩(wěn),要一些巨大的變遷才配得上他內(nèi)心的熾燃。
一天傍晚,大雨將至未至,天地間悶得喘不過氣。江則平帶了分?jǐn)?shù)平平的期中考卷回家,被父母直念叨到一個(gè)鐘頭后的晚飯桌上。
正教訓(xùn)著,隔壁又吵了起來。父親皺起眉,說:“不好好讀書,只能打流,將來就是隔壁那家人的下場(chǎng)?!?/p>
安嘉的成績好得很,你倒看看她又是什么下場(chǎng)?江則平難耐地腹誹。
一墻之外愈演愈烈,父母陰下臉,閉了嘴,只顧低頭夾菜。他終于受不住,把碗筷拍在飯桌上,大步走出門去。
隔壁的房門并沒關(guān),江則平直直地沖進(jìn)去,一把拽住半空中那只即將再次揮下去的手:“安叔!別鬧了!”
少年的聲音清亮而突兀,連正哭泣著蜷著身子的安姨也愣住了。兩眼通紅的中年男人過了兩秒鐘才反應(yīng)過來:“滾開!小屁伢子!我打自家堂客還要你管了!”
江則平氣急:“你也就敢打自家女人!在外頭怎么不見這么橫!”
安嘉不知從什么地方?jīng)_出來,扒住他的肩膀,把他往門外狠命拉。卻不及避開她爸的騰騰怒火–他怒罵著,順手抄起一旁桌上半空的酒瓶砸了過來。
安嘉手疾眼快,一把推開江則平。彼時(shí)十四歲的安嘉看上去還像個(gè)小學(xué)生,誰料得到平日瘦小沉默的女孩竟有這樣的爆發(fā)力?酒瓶“砰”的一聲爆開,碎片四濺。安嘉沉沉地將江則平壓在身體和墻壁之間,只輕輕地“嗯”了一聲。
她轉(zhuǎn)過頭來檢視仍未回神的江則平,一手潦草地捂住額頭。那里,鮮紅的液體正迅速流淌下來。
“你沒事吧?”
江則平想說,這話該換我問你。但安嘉沒給他這個(gè)時(shí)間,強(qiáng)行把他帶了出去。
“畜生!你把女兒打破相了!”門發(fā)出一聲悶響,在身后甩關(guān)上。門后,安姨在大哭。
“本來就是個(gè)活該沒人要的丑鬼,有什么破不破相的!”
江則平還想回去呵斥他些什么,想掙扎,想親手打碎這庸常而恐怖的日常……安嘉攔住了他?!敖瓌t平,江則平,”她迭聲喊他的名字,“你聽我說?!?/p>
“那種人已經(jīng)爛了,沒法講道理了?!碧岬阶约旱母赣H,她的語氣充滿厭惡,“你冷靜一下,回家去吧?!?/p>
他愣了一下,伸手去擦安嘉臉上的血。刺目的血流過眉頭,流到了安嘉長而細(xì)弱的睫毛上。安嘉沒有躲。
“我不想回去?!彼趩实卣f,慌亂的手指仔細(xì)地從她臉上抹掉那些紅色,血繼續(xù)往下流,他又加上了手掌,“對(duì)不起,對(duì)不起……”
第二天,江則平去自家麻將館幫手的時(shí)候又看到了安叔。他在專心打牌,并沒有注意到他。江則平倒完了桌上的煙灰缸后,躲進(jìn)儲(chǔ)物間做題。
突然,外面的大門被推開,安嘉走了進(jìn)來。她額頭說上纏著紗布,神情淡漠地走近自己的爸爸,塞給他一袋盒飯。
她的視線落在愣怔地望著自己的江則平身上。
出乎意料的是,她主動(dòng)走過來,在江則平用來做椅子的行軍床上安靜地坐下。江則平停了筆,不知該說點(diǎn)什么好。
“你的傷還好嗎?”他無意識(shí)地在當(dāng)桌面的木凳上敲打著筆尖,“對(duì)不起……”
“不是你的錯(cuò)?!卑布稳崧曊f,突然伸手拿起他攤在面前的試卷來。江則平想往身后藏,可慢了一步。
“看這里,你的作文扣分太多了,知道是什么原因嗎?”
“???”他沒想到話題會(huì)跳到這里來。
“你不會(huì)說漂亮話,”卷子發(fā)出脆響,“你只是平鋪直敘整個(gè)事件,沒有鋪墊和拔高,不然隨便也能多個(gè)五分吧?!?/p>
“什么是‘漂亮話’?”
“名人名言、勵(lì)志的諺語、寓言和小故事……比如‘有志者事竟成’、‘天將降大任于斯人也’、‘潘多拉的盒子里最后也飛出了希望’這類?!?/p>
逼仄的儲(chǔ)物間外傳來麻將刺耳的落子聲、椅腳摩擦聲、茶杯碰撞聲,和來自熟悉又陌生的男女們的咳嗽聲、笑聲和咒罵聲。
安嘉突然笑了起來。
“這種漂亮話,我從小在作文里寫了無數(shù)次。很好笑呢,明知現(xiàn)實(shí)是什么樣的,卻能把跟現(xiàn)實(shí)相悖的東西寫得爐火純青……”
門外傳來安叔邊吃東西邊含混不清的說話聲。
“那些漂亮話,所有人都會(huì)說。我媽當(dāng)年想離婚,可是架不住人人都來勸說‘浪子總會(huì)回頭’、‘孩子不能沒有爸爸’、‘忍忍就會(huì)好了’。呵,我心里再明白不過,忍耐又有什么用呢?因?yàn)槿说谋拘允遣粫?huì)變的,所以明天,也只會(huì)和今天一樣。同樣的人,同樣的失望……永遠(yuǎn)不會(huì)好了?!?/p>
【4】灰燼被重新點(diǎn)燃
“你是什么時(shí)候?qū)W廚的?”江則平盡量用最輕松的語氣說。
手里的冰激凌曬了太久,有些融化了,膩白而濃軟的汁水滴在地上。
“沒特地學(xué)過。一直在媽媽店里打下手,跟師父學(xué)了些,師父說我有天分?!卑布晤D了頓,補(bǔ)充說,“爸爸……我們搬走以后,媽媽開了個(gè)甜點(diǎn)鋪?!?/p>
“這樣啊?!毙〉甑碾娨暺聊簧?,安嘉被戴上了一頂頗為滑稽的大號(hào)廚師帽,裝飾著浮夸的閃亮亮的“廚神”二字,評(píng)委語氣激昂地贊賞著她烤制的軟歐包,“你和媽媽,兩個(gè)人過得還好嗎?”
“你呢?”
“家里的麻將館燒掉以后,我爸媽一直打零工,然后我高中畢業(yè)去當(dāng)了學(xué)徒,回來開了家理發(fā)店。生意還可以吧,就這些?!?/p>
–安嘉個(gè)子那么小,那頂巨大可笑的帽子幾乎快把她吞沒了。
“對(duì)不起……你爸爸的事,我很抱歉?!彼K于說出口,眼睛依然執(zhí)拗地盯著電視上的安嘉。
安嘉沉默了一陣:“不是你的錯(cuò)?!?/p>
事故發(fā)生在周六–很奇怪,獨(dú)獨(dú)這則無關(guān)緊要的小信息,江則平記得最為清楚。
也許是誰丟棄的煙頭掉在了墻角,又或者是電路老化,火燒起來的時(shí)候先是點(diǎn)燃了窗簾和木器,迅疾而可怖。江則平關(guān)了門在儲(chǔ)物間里小睡,是客人們的驚叫聲吵醒了他?;艁y中他發(fā)現(xiàn),自己打不開房間的鎖–熱度讓門框變了形。
大火撲滅時(shí),夜色已深,白河突然下起惱人的陣雨。
人群來來去去,嘈雜不已,他被扔在無人注意的角落里,拉緊了身上的外套安靜地瑟瑟發(fā)抖。消防車和救護(hù)車的警燈來回旋轉(zhuǎn),一波波的紅色和藍(lán)色掃射過臟污的雨水,和他臟污的臉。
安姨跪在地上,哭聲凄厲。安嘉站在她的身后,安靜得像一塊被雨水緩緩浸透的暗啞的石頭。在她們的腳邊,擺著口鼻處沾滿黑色煙塵的安叔,一動(dòng)不動(dòng)。他跑慢了一步。
江則平推開圍攏的鄰居,擠上前去,聲音顫抖而嘶?。骸鞍彩寰攘宋?!”
安嘉猛地抬起頭來,她那已隨許多東西全然死去的眼睛里閃過一絲絲猶豫的活氣來–那是猶如灰燼被重新點(diǎn)燃的星星光芒。
“我打不開門……安叔是為了救我才死的!是他救了我!”
安姨的哭聲小了,她朝著江則平抬起頭來。而他大睜的雙眼一直凝視著安嘉,沾滿雨水,閃爍著濕漉漉的紅色和藍(lán)色。
【5】胸口深處的空洞
白河街所有鄰居都知道江則平欠安嘉的。
浪子也有回頭日,他們“嘖嘖”稱奇,安嘉爸爸在眾人口中不再是一個(gè)嗜酒打人的賭鬼,而是救人的英雄。
然后他們的目光意味深長地落在江家門口。時(shí)不時(shí)就有人有意無意來問–安家的寡婦來找你們賠錢了嗎?你們什么時(shí)候賠錢?你們打算賠多少錢?
江家的多年積蓄隨著小鋪面被付之一炬,如何生活下去都已成問題,哪還有錢?一家人每日惶惶不可終日,母親也愁得病了一場(chǎng)。
始終吵鬧不止的隔壁終于安靜了下來,但那是怎樣的代價(jià)啊。江則平再不見安嘉在樓道徘徊,有時(shí)在學(xué)校碰到,她也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)投來暗暗的一瞥,便和同行的同學(xué)疾步走開。
她變了,因?yàn)槔蠋熀屯瑢W(xué)對(duì)英雄遺孤的憐惜和照顧,她漸漸也有了常伴左右的朋友。
而安家始終沒有為此上門。安姨只在丈夫葬禮時(shí)問過江則平一次事故的詳細(xì)過程,失神良久后,再?zèng)]提起過這事。時(shí)間久了,有伴著心照不宣的笑聲的低語在巷間流傳:她是早恨不得丈夫死了,心下感激這場(chǎng)大火,才裝出菩薩臉不予追究,這回可是如了意。
他和安嘉的再度交談是在周一。升旗儀式后的校長講話啰唆得讓人昏昏欲睡,江則平拖著步子打著呵欠,夾在人流中往教室里走。安嘉一個(gè)人站在樓梯轉(zhuǎn)角,抱著細(xì)瘦的胳膊,埋著頭,偶爾抬頭掃過擠擠攘攘走過的學(xué)生,像是在等人。
他猶豫地放緩步子,不知該不該想多。
而那雙墨黑的眸子定格在了他的臉上。
江則平心下暗叫糟糕,眼睜睜望著有大半個(gè)學(xué)期沒說過話的女孩朝自己走近。額上一道暗褐色的傷疤無比醒目,辜負(fù)了正常發(fā)育速度的瘦小身形籠在仍然過大的校服里,似乎馬上就會(huì)被人潮沖走。
“下學(xué)期我要轉(zhuǎn)走了,要搬家?!彼D(zhuǎn)開視線,“其實(shí)這跟你沒什么關(guān)系,我只是順便說一下?!?/p>
“為、為什么…?”話已出口,江則平才發(fā)現(xiàn)這個(gè)問題有多蠢。
為什么?他又有什么資格打聽呢?
“我媽想去別處做點(diǎn)小生意?!?/p>
“哦?!彼瞪档鼗卮?。女孩重新低下頭,準(zhǔn)備離開。突然又停下,沒頭沒腦地說了一句,“我媽叫我別怪你,她說你是個(gè)好孩子?!?/p>
然后她就退后幾步,被嬉鬧推撞的、小聲聊天的,又或者表情漠然的無數(shù)學(xué)生給淹沒了。
江則平回了教室,攤開下節(jié)課要用的物理課本,足足二十分鐘后才發(fā)現(xiàn)自己一直在走神。他萬萬沒想到安嘉會(huì)是最先離開白河街的人。
他不知道自己胸口深處的空洞是從何而來。
【6】再見,安嘉
“我贏了那場(chǎng)比賽?!卑缀咏忠蝗缤?,種種人生機(jī)緣將他始終困在這里,不能遠(yuǎn)離。而此時(shí),多年未曾謀面的安嘉正站在他的身邊,額上的舊疤痕已淺至不可見。她朝著電視屏幕虛虛地比畫了一下。
“我知道?!苯瓌t平看了所有節(jié)目。他熟諳安嘉每一個(gè)慣常的小動(dòng)作、淡然的說話方式,安嘉是他最熟悉的陌生人,抑或是最陌生的故交。他清楚她大眼睛里藏著不安時(shí)的樣子,可惜現(xiàn)在它們被擋在了一副巨大的墨鏡后。
“并不都是因?yàn)槲业膶?shí)力。電視節(jié)目總是需要一些戲劇性的效果的。草根出身,勵(lì)志故事,觀眾喜歡這些東西?!卑布卫潇o得不像是在評(píng)價(jià)自己,“但我還是很高興,最終得到了節(jié)目組提供的工作,能讓媽媽過得舒心……你會(huì)看不起我嗎?”
“怎么會(huì)呢?”江則平一驚,“這都是你應(yīng)得的?!?/p>
安嘉淡淡地笑了:“我一直都這么自私,明知不該是我的,我還是會(huì)全盤接受?!?/p>
她取下背包,從里面掏出一個(gè)繪著白色蕾絲的透明密封袋來。江則平認(rèn)得,里面是安嘉曾大獲評(píng)委贊賞的巧克力堅(jiān)果曲奇。
“喏,給你?!?/p>
江則平多少有些摸不著頭腦地接過那些還帶著些溫?zé)岬那妗?/p>
“節(jié)目組曾經(jīng)跟我商量,要把‘救人英雄的孤苦女兒’作為我節(jié)目后段的宣傳點(diǎn)–他們從網(wǎng)上看到了粉絲挖到的八卦,被我拒絕了?!?/p>
江則平也讀到過那些無疾而終的小道消息,來白河街找安嘉生活過的點(diǎn)滴痕跡的那些衷心粉絲大多也帶著這樣的疑問:那是真的嗎?安嘉是因?yàn)榘职志热俗兂晒聝旱膯幔?/p>
“我知道那不是真的,我爸爸沒有救過任何人?!?/p>
那袋曲奇差點(diǎn)掉到了水泥地上。江則平詫異地抬起頭來,他張了張嘴,卻什么也沒說出來。
“你一直都在騙我們。你說當(dāng)時(shí)我爸‘跑著折回去’救你……你是沒注意到,我爸前兩天被債主打傷了腿,行動(dòng)不便。坐著打牌的時(shí)候看不出傷情,實(shí)際上連走路都困難,他是因?yàn)檫@個(gè)才沒逃出去……”
整個(gè)白河街寂靜無聲,白色的光斑在街面的水泥地上搖曳。偶爾有風(fēng),銀杏葉簌簌落下。
“整個(gè)少年時(shí)代我都想著:啊,原來連我爸爸也可以做一個(gè)好人。中學(xué)畢業(yè)之后,我媽才告訴了我真相。她跟你談過一次之后就明白了?!?/p>
江則平的腦子里一片空白:“不,你聽我說……”他下意識(shí)地用微微出汗的手去摸口袋,里面什么也沒有,只有昨天給父親交完藥費(fèi)后剩下的三百多塊錢。
他把那些零碎的鈔票一股腦掏出來,亂七八糟地塞到安嘉手里:“你媽想多了,我當(dāng)時(shí)是情況太亂,記混了。你爸確實(shí)是英雄……你媽應(yīng)該來找我要賠償?shù)?,知道嗎?我知道用錢根本抵消不了那些,但我是個(gè)大俗人,對(duì)不起,我真的不知道該怎么補(bǔ)償你?!?/p>
“到現(xiàn)在你還要繼續(xù)騙我?”
“不,我沒有騙你?!?/p>
“好吧?!卑布我Я艘ё齑?,一把抽走那些錢。
“‘天將降大任于斯人也,必先苦其心志,餓其體膚,空乏其身?!憬涛业钠猎?,我后來寫作文時(shí)用了,分?jǐn)?shù)真的提高了。但我想說的是……”江則平拼命找合適的語句,他從來不擅長這些,“這不是漂亮話。你看,你之前的努力終于獲得了認(rèn)可。你沒放棄自己,所以有了改變的機(jī)會(huì)。只要繼續(xù)努力下去,你一定會(huì)有更大的作為的?!?/p>
之后便是短暫的沉默。
再見,安嘉,再見。他慌亂的腦子里不斷重復(fù)著這句話–和十年前一樣,離開白河街吧,好好活下去。
“不是漂亮話?!彼麍?jiān)定地強(qiáng)調(diào)。
安嘉低頭不語,半晌,伸手抬起墨鏡迅速擦了一下眼淚。
“好的,我知道了?!彼詈笳f。
【7】請(qǐng)你幸福
一切都是江則平自己的錯(cuò)。
門框變形了,幸好儲(chǔ)物間的門是薄薄的三合板臨時(shí)做的,慌亂中,他抄起行軍床前的椅子砸開了門板。濃黑的煙塵彌漫,空氣中充斥著混合的令人作嘔的臭味。他什么也看不見,用袖子捂住口鼻,跌跌撞撞地憑著本能跑出大門。
他可能踢到過地板上什么沉重的東西吧,但幾近瘋狂的腎上腺素分泌帶來的神經(jīng)高亢里,他什么也沒想。短短一路,他踢到、踩到、絆到無數(shù)東西,即使在事后,他也無法分辨什么是什么。
但這一切都是他的錯(cuò)。前天周五他在學(xué)校踢了一場(chǎng)球才回家,晚上又熬夜看電視,第二天下午他已經(jīng)困得不行,便在看店時(shí)躲到儲(chǔ)物間蒙頭睡了。若不是他貪玩失職,父母的心血定不至于付之一炬。
安嘉也不會(huì)失去親人。
之后,家里的經(jīng)濟(jì)情況一直沒有好轉(zhuǎn),父親又患上肝硬化失去勞動(dòng)能力,他不得不放棄上大學(xué),早早出來賺錢。是心里懷有的過錯(cuò)和愧疚一直將他綁在這慢慢老去的白河街,太急于離開,命運(yùn)便叫他動(dòng)彈不得,直到那些改天換地的年少激情,被現(xiàn)實(shí)緩緩地燃燒殆盡。
這是報(bào)應(yīng)。
而他唯一能抓住的,是送給安嘉的希望。她替他離開了舊日的殼,正要展翅高飛,他只想她飛得更高才好。
肝病科的值班護(hù)士跟江則平已經(jīng)很熟了,在他揣著臨時(shí)借來的一沓鈔票準(zhǔn)備去樓下交費(fèi)時(shí),驚訝地“嗯”了一聲。
“你爸這次腹水的費(fèi)用不是已經(jīng)交過了嗎?”
“什么?”
“之前有個(gè)小姑娘過來問我該在哪兒交費(fèi),她說她是你堂妹?!?/p>
“我哪有什么堂妹……”
護(hù)士突然想起了什么,折回了值班室一趟:“她還叫我把這個(gè)給你,說是不太方便讓你爸轉(zhuǎn)交?!?/p>
那是一個(gè)小紙?zhí)岽?,里面放著一些手作甜點(diǎn),帶著熟悉的香氣,還有一封短箋。
“謝謝你幫我走過了最難過的那段時(shí)間。
“我爸活著時(shí),令我對(duì)全世界充滿絕望,反而是他的死讓我覺得,所有人的內(nèi)心都有迎向光明的勇氣,所有人都可能獲得救贖。當(dāng)時(shí)我對(duì)你不免有些許怨恨,但很快就煙消云散了。我無法怨恨你,即使我爸真是因你而死,我也不可能怨恨你。
“你一定會(huì)笑我吧,即使是在誤會(huì)你的那段時(shí)間,我也從來無法忘記你。你于我,曾是深淵里唯一類似光的存在。
“得知真相時(shí),我哭了,并不是因?yàn)椤瓉砦野诌€是個(gè)渾蛋’,而是因?yàn)槟恪?/p>
“我的這點(diǎn)錢不是出于憐憫,也不是意欲回報(bào)–你一定看不起這樣銅臭味的東西吧。這是你送給我的禮物:去幫助他人的意愿。我想成為像你一樣的光,消弭世間的苦難,哪怕一點(diǎn)點(diǎn)也好。
“請(qǐng)你依靠自己心中的光向上游去,請(qǐng)你幸福?!?/p>
“等等!”他攔住正要離開的值班護(hù)士,“那個(gè)小姑娘是這么高嗎?”他飛快地在自己身上比畫安嘉的高度。周遭的病人和家屬都為他近似失控的嗓門皺起了眉頭。
她一愣:“啊,是,一個(gè)個(gè)子很小的姑娘。剛走兩分鐘吧?!?/p>
江則平胸口那個(gè)存在已久的空洞忽地自那暗處窸窸窣窣地生出什么東西來。
也許,那是屬于他自己的飛翔欲望吧。
白河街就要和他的舊日生活一起被拆毀了,需要下定決心離開白河街的,不只是安嘉。他不能再站在原地,目送她遠(yuǎn)去。
“這位先生,請(qǐng)不要在住院區(qū)喧嘩……”值班室正在休息的三三兩兩的護(hù)士里,有人站起身來。
“好的,對(duì)不起……”江則平抱歉地朝她們點(diǎn)點(diǎn)頭,抬腳往走廊外的電梯間跑去。
“哎,先生……”
江則平什么也沒聽見,他的腦子里只剩一個(gè)微渺、輕盈卻明亮得幾乎無法直視的希望–可能剛從潘多拉的盒子里飛出來時(shí),“希望”就是這個(gè)樣子吧。
不,那些并不只是漂亮話,“希望”什么的,不只是中學(xué)作文用以提分的材料。
安嘉,請(qǐng)等等我。
文/羅賽邇
聯(lián)系客服