前一周在講久石讓的時(shí)候順便推了推實(shí)體唱片CD，我一開(kāi)始沒(méi)報(bào)啥希望，覺(jué)得現(xiàn)在沒(méi)人會(huì)買(mǎi)CD了，唱片公司的小伙幾天后告訴我，大約賣了100多張，我還挺開(kāi)心，沒(méi)讓他白忙活。他跟我講，不少用戶買(mǎi)了老的滾石唱片，我說(shuō)好，那我找一天就來(lái)聊聊“滾石”，這里有滿滿的一肚子回憶。
如果華語(yǔ)流行音樂(lè)的歷史上只能說(shuō)一個(gè)故事，那必須是關(guān)于“滾石”的，如果沒(méi)有這塊兒“石頭”，華語(yǔ)音樂(lè)絕不會(huì)是現(xiàn)在這幅樣子，它甚至已經(jīng)超越了音樂(lè)，成為一代人的集體記憶。
今天我不是要說(shuō)滾石唱片公司的編年史，只是聊我腦子里的那些東西，再貼幾首我喜歡的歌。
我更希望的，是勾起你對(duì)滾石的記憶，就像下面這個(gè)黃燦燦的Logo一樣，它象征著華語(yǔ)音樂(lè)的黃金時(shí)代。
從我小學(xué)開(kāi)始，這個(gè)Logo就深深的印在腦子里。當(dāng)時(shí)大約十歲吧，并不知道“滾石”這兩個(gè)字從何而來(lái)，只知道大量好聽(tīng)磁帶的盒脊位置，都有這么個(gè)小標(biāo)志，我買(mǎi)的第一張滾石的磁帶是趙傳還是周華健來(lái)著？記不清了，只知道有這個(gè)小黃標(biāo)的磁帶，就是品質(zhì)的保證，可以買(mǎi)。
我先來(lái)考據(jù)一下“滾石”這個(gè)詞，這倆字兒可不是兩個(gè)滾石創(chuàng)始人拍腦門(mén)想出來(lái)的，其后有非常深的內(nèi)涵，我覺(jué)得有必要講一講。
首先，這個(gè)詞的英文是“Rolling Stone”，英語(yǔ)里有句諺語(yǔ)，叫“
A rolling stone gathers no moss”（滾石不生苔），類似于中文里的“流水不腐，戶樞不蠹”，再直白點(diǎn)，就是說(shuō)你得不停的折騰，才能不生銹。這就暗合著搖滾的反叛進(jìn)取精神。
這個(gè)詞第一次在音樂(lè)界有了名氣是因?yàn)猷l(xiāng)村盲歌手Leon Payne在1948年寫(xiě)了一首叫《Lost highway》的歌，里面的第一句就是“I'm a rolling stone, all alone and lost”，這首歌在幾年后被Hank Williams翻唱，而這個(gè)Hank正是后來(lái)的大神Bob Dylan年少時(shí)的偶像，根據(jù)這首歌里孤獨(dú)的調(diào)性，Dylan在1967年創(chuàng)作了永垂不朽的《Like a rolling stone》。
我總說(shuō)西方流行音樂(lè)的源流很深厚，由此就可見(jiàn)一斑，大師不是從天上掉下來(lái)的，每個(gè)人身后都有一個(gè)譜系。
1962年，英國(guó)肯特郡的五個(gè)剛20歲出頭的小伙子組建了一支樂(lè)隊(duì)，他們把樂(lè)隊(duì)的名字叫做“The Rolling Stone”，據(jù)他們自己說(shuō)，名字是來(lái)自他們共同的偶像布魯斯老炮Muddy Waters，在1950年Waters寫(xiě)了一首叫《Rollin' Stone》的歌，所以滾石樂(lè)隊(duì)早期的歌也都是搖滾布魯斯風(fēng)格，后來(lái)他們成為20世紀(jì)最成功的搖滾樂(lè)隊(duì)之一。
1967年，發(fā)生了一件大事，一個(gè)叫Jann Wenner的加州大學(xué)小伙從學(xué)校退學(xué)，在舊金山的一間破印刷廠里，創(chuàng)辦了一本叫《Rolling Stone》的雜志，可以說(shuō)這本雜志見(jiàn)證了西方大半個(gè)世紀(jì)的流行文化，我之所以用“文化”，而不是音樂(lè)，是因?yàn)樗还庥幸魳?lè)，喬布斯就曾經(jīng)登上過(guò)雜志的封面，更逗的是，連足球教練穆里尼奧都曾經(jīng)上過(guò)，因?yàn)殡s志覺(jué)得他的執(zhí)教風(fēng)格很“搖滾”....
是不是考證的太多了，總之一句話，這個(gè)詞對(duì)于流行音樂(lè)來(lái)說(shuō)很不簡(jiǎn)單。
咱還是說(shuō)到臺(tái)灣的滾石。
到了70年代末期，段鐘沂、段鐘潭兄弟成立了一家雜志社，把“Rolling Stone”翻譯過(guò)來(lái)，就成了“滾石”，最初他們不發(fā)行唱片，只出雜志，看看下面這雜志封面，認(rèn)出來(lái)是哪位大神了么？
直到80年代，滾石公司才開(kāi)始介入唱片業(yè)務(wù)，一個(gè)傳奇就此開(kāi)始。
我還是不要講考證的東西了，咱直接放歌。
我第一個(gè)粉的歌手應(yīng)該是周華健，說(shuō)出去你可能不信，我聽(tīng)他的第一首歌不是《讓我歡喜讓我有憂》或者滿大街都放的《花心》，而是《親親我的寶貝》，當(dāng)時(shí)我也就10歲，覺(jué)得這首歌特可愛(ài)，現(xiàn)在也覺(jué)得好聽(tīng)。
然后就是趙傳，我當(dāng)時(shí)很詫異，長(zhǎng)這么難看也能當(dāng)明星？但聽(tīng)過(guò)歌之后，發(fā)現(xiàn)人家嗓子牛逼。
我小時(shí)候覺(jué)得《小小鳥(niǎo)》最好，但高中畢業(yè)的時(shí)候再聽(tīng)那張專輯，里面的那首《給所有知道我名字的人》直接把我聽(tīng)哭了，到今天我依然認(rèn)為這首歌才是趙傳的巔峰之作，現(xiàn)在再聽(tīng)還TMD想哭。
再一次我淹沒(méi)在掌聲中
眼前的你竟如此激動(dòng)
黑暗中世界仿佛已停止轉(zhuǎn)動(dòng)
你我的心不用雙手也能相擁
到了初中，我最愛(ài)的歌手是張信哲，這首《愛(ài)如潮水》我有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)200遍？
我一直相信，無(wú)論是什么歌，只要過(guò)一遍張信哲的嗓子，就會(huì)好聽(tīng)。比如那首《回來(lái)》，這首歌的旋律和歌詞，算不上很出色，如果換個(gè)歌手，就是首挺平常的歌，但張信哲一唱，就是經(jīng)典。
到了高中時(shí)代，又竄出來(lái)一個(gè)新歌手，他叫任賢齊。其實(shí)他無(wú)論是外形或者嗓子，都不算太出色，但他的第一炮太猛了，我依然記得高一的時(shí)候只要是有人的地方，就能聽(tīng)到王牌制作人小蟲(chóng)給他打造的這首《心太軟》，男孩們傷春悲秋沒(méi)什么詞匯，當(dāng)干了什么傻事兒時(shí)，就哼哼這首歌安慰自己。
任賢齊還有個(gè)特點(diǎn)，就是唱腔透著真誠(chéng)，所以他就算唱《天涯》《傷心太平洋》這種有些中二氣質(zhì)的歌也不違和。對(duì)了，還有一首，他和徐懷鈺合唱過(guò)一首《水晶》，是我的摯愛(ài)，后臺(tái)竟然有，放在這兒：
還有個(gè)大神：羅大佑。他在滾石唱片的歷史上舉足輕重，但我是從高中后期才開(kāi)始聽(tīng)他的歌，因?yàn)槟菚r(shí)候最重要的標(biāo)準(zhǔn)就是好聽(tīng)，大佑叔的嗓子和歌詞都不是那么討人喜歡，最多就是聽(tīng)聽(tīng)《東方之珠》什么的，大一些了我才隱約能覺(jué)得《鹿港小鎮(zhèn)》《之乎者也》這些歌的妙處。
不能光是男歌手，那時(shí)候最喜歡的女歌手是林憶蓮，這是我姐推薦聽(tīng)的，她特別懂行的跟我說(shuō)，這個(gè)小眼睛的女人是最會(huì)唱歌的那個(gè)。
除了《愛(ài)上一個(gè)不回家的人》和《至少還有你》這種金曲，我對(duì)她1996年出的一張英文專輯印象極深，叫《I Swear》，主打曲是翻唱美國(guó)一個(gè)叫All 4 one的樂(lè)團(tuán)，她、齊豫、杜麗莎、劉美君合唱，我現(xiàn)在幾乎還能把歌詞給溜出來(lái)。
林憶蓮之后是莫文蔚，我最初對(duì)她的印象更多的是演員，《食神》中的雙刀火雞，聽(tīng)歌是后來(lái)的事情，Karen的嗓子極有辨識(shí)度，她唱過(guò)的歌就像蓋了個(gè)私人章，其他人唱的再好都覺(jué)得不對(duì)。
她的歌我最喜歡的是《忽然之間》，為臺(tái)灣921大地震而寫(xiě)。
聽(tīng)了很多歌之后，會(huì)發(fā)現(xiàn)有個(gè)名字經(jīng)常出現(xiàn)，就是李宗盛，要不就是詞曲作者，要不就是制作人，他可以說(shuō)是滾石歷史上最重要的人物，是黃金時(shí)代無(wú)可替代的拼圖，他更多的是在幕后，偶爾自己錄一兩張專輯，也都成為傳唱經(jīng)典。
我最喜歡的是他很早期的一首作品《寂寞難耐》，不用任何隱喻，完全直抒胸臆。這首歌可以和他中年后寫(xiě)的《山丘》對(duì)照著聽(tīng)，時(shí)隔三十多年，一個(gè)男人的變化都在里面，很有意思。
太多了，滾石的歷史實(shí)在是太輝煌，一篇文章只能聊點(diǎn)碎渣渣，還有張震岳、伍佰、陳升、劉若英、蘇慧倫、萬(wàn)芳、無(wú)印良品等等等等，以后咱慢慢一個(gè)個(gè)聊吧。
我知道自己應(yīng)該是陷入到了“回憶謬誤”之中了，每個(gè)人都會(huì)覺(jué)得自己經(jīng)歷過(guò)的是黃金時(shí)代，我并不是Diss現(xiàn)在的華語(yǔ)歌壇，只是我的青少年歲月是和滾石綁在一起的，自然就對(duì)它贊賞有加，畢竟人只能青春一次。
現(xiàn)在的音樂(lè)市場(chǎng)和二十年前已經(jīng)完全不同，并不是說(shuō)創(chuàng)作者沒(méi)有才華了，而主要在于技術(shù)條件變了。以前我們這些聽(tīng)眾與音樂(lè)人是有距離的，歌是唯一的溝通橋梁，音樂(lè)人只有一個(gè)使命，就是專注做出好音樂(lè)，我們只負(fù)責(zé)聽(tīng)。
而現(xiàn)在微博、推特、音樂(lè)APP什么的把這種距離縮到?jīng)]有，明星離你很近，你在微博底下發(fā)個(gè)評(píng)論運(yùn)氣好他還能實(shí)時(shí)回復(fù)你，但同時(shí)音樂(lè)本身的地位降低，評(píng)判一個(gè)藝人的標(biāo)準(zhǔn)多元化，而不僅僅局限于音樂(lè)水準(zhǔn)，我也不知道這樣是好，還是不好。
也許是我的視野狹窄，或者是老了，現(xiàn)在流行的歌，沒(méi)準(zhǔn)二十年后也能成為經(jīng)典，誰(shuí)知道呢。
說(shuō)了這么多滾石，你也許會(huì)想要收一兩張滾石的老唱片收藏，掃下面這個(gè)二維碼可以去星外星的正版商城里看看，沒(méi)準(zhǔn)有你喜歡的。我覺(jué)得這個(gè)形式挺好，以后周四的音樂(lè)欄目只要聊到的歌手商城里有，我都會(huì)放個(gè)入口，為這些落伍的、老掉牙的，但能看見(jiàn)也能摸到的CD們打打電話。
聯(lián)系客服
