我們上一回為了解讀李商隱的《無(wú)題》詩(shī)，用了一講的時(shí)間去分析他的人生歷程和心路歷程。所謂知人論詩(shī)、知人論事，我們只有先了解那個(gè)叫李商隱李義山的人，才有可能了解他的詩(shī)、他的創(chuàng)作。然后通過(guò)那些唯美的詩(shī)句，去觸碰他文字背后的靈魂。
我們上一次說(shuō)到對(duì)于李商隱的這一首名作，歷來(lái)莫衷一是、眾說(shuō)紛紜，甚至有人認(rèn)為這不是愛(ài)情詩(shī)，是政治諷喻詩(shī)，甚至還有人認(rèn)為與李商隱“心有靈犀”的對(duì)象不是一個(gè)女子，而是一個(gè)男人。事實(shí)上越是在學(xué)術(shù)界，越是有奇談怪論、好為驚人之語(yǔ)的現(xiàn)象。我個(gè)人認(rèn)為解讀詩(shī)歌、學(xué)術(shù)研究，固然要發(fā)幽探微，但有一些基本的出發(fā)點(diǎn)，比如說(shuō)人性的共識(shí)是不能罔顧的。像這首《無(wú)題》，無(wú)論李商隱的筆觸多么幽婉深摯，但他明明白白地是寫(xiě)的一種愛(ài)情、一種情感，是一首愛(ài)情詩(shī)，這是毋庸置疑的，要不然后人也不會(huì)在這首詩(shī)里沉淀出“心有靈犀”的成語(yǔ)來(lái)。
你看第一聯(lián)所選取的意象，“昨夜星辰昨夜風(fēng)，畫(huà)樓西畔桂堂東”。這第一句 “昨夜星辰昨夜風(fēng)”，立刻就讓我這個(gè)70后想起鄧麗君的當(dāng)年的名曲，“昨夜的，昨夜的星辰已墜落，消失在遙遠(yuǎn)的銀河”。唉，年代太過(guò)久遠(yuǎn)，但確實(shí)是那些老歌，愈發(fā)能撥動(dòng)我這種人的心弦。說(shuō)到鄧麗君，想起前一段在網(wǎng)上看到一個(gè)黑科技，日本人居然用聲光電技術(shù)重新復(fù)活了鄧麗君，讓人覺(jué)得如在目前?？吹洁圎惥龔?fù)活的那一刻，宛如昨夜星辰又在目前，眼中一下濕潤(rùn)，感覺(jué)要有淚水奪眶而出，心中萬(wàn)千感慨，難以訴說(shuō)。其實(shí)你我在這世上沉淪已久，凡有邊界的都如獄中，只有那些心靈深處唯美的情感與信仰、與追求，才能溫暖我們彼此的靈魂。所以前此我也解釋了為什么我會(huì)講李商隱的這首《無(wú)題》。是因?yàn)槲覀冊(cè)谇懊嬷v了范成大的《車(chē)遙遙》篇，是因?yàn)椤霸肝胰缧蔷缭拢挂沽鞴庀囵崱钡拿篮闷谂?。所以你看李商隱首聯(lián)所選取的四個(gè)意象，讀來(lái)便讓人不自覺(jué)地生出溫暖與期盼。星辰與星辰下的夜風(fēng)，大概是暗夜里的我們可以借此擺脫這世間的牢籠，獲得靈魂自由的最直接的憑仗，人世間最高級(jí)的自由，是忠于自我內(nèi)心追求的坦蕩。所以等思念升起，我最靠近月亮。這時(shí)抬頭仰望，仰望星辰，感受夜風(fēng)，這種姿態(tài)就給人一種向往?！爱?huà)樓”與“桂堂”一般指說(shuō)是貴族聚會(huì)的場(chǎng)所，但是你仔細(xì)想一想，它們與“星辰”和“夜風(fēng)”放在一起，“雕欄玉砌應(yīng)猶在”，應(yīng)該留下多少濃郁的懷想，而“桂堂”只是形容廳堂的華美嗎？“獨(dú)有南山桂花發(fā)，飛來(lái)飛去襲人裾”，身處那樣桂木做成的廳堂，是不是不知不覺(jué)間就會(huì)嗅到一種靈魂的芬芳，更何況還有兩個(gè)“昨夜”，“昨夜星辰昨夜風(fēng)”。當(dāng)時(shí)間沉淀下來(lái)，沉淀下你我的過(guò)往，所有的過(guò)往就會(huì)變得純粹而濃郁。
所以昨夜的星辰與夜風(fēng)，昨夜的“畫(huà)樓西畔桂堂東”，這樣精致的落筆，一個(gè)隨手寫(xiě)來(lái)的意象，已經(jīng)不知不覺(jué)間觸及到我們內(nèi)心最柔軟的地方。于是我們和詩(shī)人一樣，柔軟的內(nèi)心深處，不由得生出一種巨大的渴望?！吧頍o(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通”，我想這絕對(duì)應(yīng)該是人世間所有癡情人的一種心聲了。我們?cè)谏弦换卣f(shuō)過(guò)，李商隱本就是一個(gè)內(nèi)向而多情的人，在政治上選擇錯(cuò)誤，進(jìn)退失據(jù)，成為夾縫中求生存之后，愛(ài)情與愛(ài)情詩(shī)幾乎成了他靈魂上的救贖。加之他本來(lái)情感細(xì)膩，文采華美，而且更關(guān)鍵的是雖然“溫李”并稱(chēng)，也就是當(dāng)時(shí)李商隱與溫庭筠并稱(chēng)，兩個(gè)人都擅長(zhǎng)寫(xiě)情詩(shī)、情詞，但是李商隱的長(zhǎng)相還算儒雅風(fēng)流，叫人一見(jiàn)即心生歡喜，至少絕對(duì)不像溫庭筠、溫八叉、溫鐘馗，長(zhǎng)得那么讓人心生恐懼。所以長(zhǎng)相又儒雅、文采又風(fēng)流、情感又細(xì)膩的李商隱，本來(lái)即以愛(ài)情為生命的救贖，故而他極易、很容易被異性所欣賞，也很容易在人群中找到所謂異性的靈魂知己。
從整首詩(shī)所描寫(xiě)的環(huán)境來(lái)看，這毫無(wú)疑問(wèn)應(yīng)該是貴族男女聚會(huì)的場(chǎng)所。在這種party與聚會(huì)中，最容易發(fā)生的事就是所有的熱鬧與喧囂，都很容易沉淀成一種背棄，只要當(dāng)一道深情的目光遇上另一束深情的目光。其實(shí)像李商隱這種性格，這種情感特質(zhì)的人，他最大的特長(zhǎng)，應(yīng)該就是能迅速的從人群中，發(fā)現(xiàn)一束可以和他碰撞出火花的目光，然后通過(guò)那樣的目光與凝視找到靈魂的知己。其實(shí)不需要千言萬(wàn)語(yǔ)，不需要地久天長(zhǎng)，只要短暫地彼此凝望，當(dāng)目光碰上目光，當(dāng)靈魂碰上靈魂，那短短的幾秒深情地凝視，瞬間即永恒，這就是“心有靈犀”呀！所謂“靈犀”，是那個(gè)犀牛角中心，它的脊髓質(zhì)像一條白線一樣，細(xì)細(xì)的白線貫通上下，那么李商隱的是第一個(gè)用“靈犀”來(lái)借喻相愛(ài)的兩人雙方心靈的感應(yīng)和暗通。這個(gè)比喻呢實(shí)在是奇妙而精彩，把彼此目光里的你我，不足與外人道，卻又無(wú)比微妙的情感，寫(xiě)得玲瓏精致而通透，故而這一句“心有靈犀一點(diǎn)通”，經(jīng)過(guò)時(shí)光的沉淀，終于凝練出“心有靈犀”的成語(yǔ)來(lái)。
大概在這人世間，靈魂與靈魂之間，心靈與心靈之間那種微妙的感知，沒(méi)有比這一句“心有靈犀”更形象、更生動(dòng)的了。朋友之間、同事之間的心有靈犀，還可能伴以會(huì)心的一笑，而情人、戀人之間的心有靈犀往往只需要一舉眸、一望眼。所以所謂“一見(jiàn)鐘情”，便是一望眼便淪陷在你目光的海洋里。我想李商隱定是在這樣的晚宴上、在這樣的目光里淪陷了，而以他的“心有靈犀”一定也能感知到對(duì)方也同樣會(huì)淪陷在他的目光的海洋里。他們不需要說(shuō)話、不需要語(yǔ)言，只需要彼此的凝視、凝望、深深地凝望，便可以看透對(duì)方的靈魂、看透對(duì)方內(nèi)心的喜歡與歡喜。這種“心有靈犀”的一點(diǎn)通，是多么難能可貴啊，卻又是多么舉步維艱啊。他們就在同一場(chǎng)酒會(huì)之中，他們彼此間也不過(guò)隔著幾米遠(yuǎn)，可身份的不同，現(xiàn)實(shí)的差異乃至俗世的規(guī)矩與禮法簡(jiǎn)直就是不可跨越的天塹與鴻溝，所以雖然“心有靈犀一點(diǎn)通”，但卻“身無(wú)彩鳳雙飛翼”，這才是現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈和悲嘆?。∥揖驮谀闵磉?，能看懂你眼底的歡喜與心里的喜歡，卻不能與你比翼雙飛，不能跟你一訴衷腸。人生既然遇見(jiàn)，卻又咫尺即天涯，那樣沉重的現(xiàn)實(shí)與禮法，生生地折斷了愛(ài)情比翼雙飛的翅膀與理想。這真是一重?zé)o奈，一重歡喜，無(wú)奈與歡喜交織、糾纏在一起，這就是李義山那隱約不可捉摸的情緒根源?？尚挠徐`犀的愛(ài)情畢竟會(huì)帶來(lái)溫暖，這也是李商隱的生花妙筆無(wú)比依戀于愛(ài)情詩(shī)的關(guān)鍵。
所以接下來(lái)他說(shuō)，“隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅”。這是唐人酒宴上經(jīng)常出現(xiàn)的兩種游戲，一個(gè)叫“送鉤”，一個(gè)叫“射覆”?！八豌^”是把玉鉤藏在手中，隔座傳送，讓另一隊(duì)猜這個(gè)鉤的所在以及鉤頭的指向，猜中者握鉤人罰酒，沒(méi)有猜中的那么猜者罰酒?！吧涓病蹦?，就是把一東西藏在碗里或者盆里，或者供盂之下，上面要蓋住它，讓人猜，那么隔座、隔座傳送、送鉤，還有“分曹”，“分曹”就是分組，這就可以想象了。在這種游戲的過(guò)程中，雖然限于禮法，李商隱不能和他心愛(ài)的人直接交談，可是能握著她手中傳遞過(guò)來(lái)的玉鉤。因此飲酒、罰酒的時(shí)候，那玉鉤、那酒，在詩(shī)人的手中、口中、心中都是無(wú)比溫潤(rùn)而溫暖的。同樣，能和“心有靈犀”的她分作一隊(duì)，共同進(jìn)行“射覆”的游戲，在這旖旎的時(shí)光中，身邊“故燒高燭照紅妝”的蠟燭，都因此顯得那么明艷動(dòng)人，這就是“心有靈犀”之愛(ài)情的最美妙狀態(tài)啊。因?yàn)椤靶挠徐`犀”，所以和你有關(guān)的一切，不論是手中的玉鉤還是春酒，無(wú)論是身旁的燭火還是共度的這夜晚的時(shí)光，都是那么溫暖而動(dòng)人。
所以連那一夜的星辰和風(fēng)，連那一處的“畫(huà)樓”與“桂堂”，都因此成為詩(shī)人心中永恒、唯美而不滅的印象。可是和你在一起的美麗時(shí)光總是飛快的流逝而過(guò)，終于天要亮了，“嗟余聽(tīng)鼓應(yīng)官去，走馬蘭臺(tái)類(lèi)轉(zhuǎn)蓬”。李商隱此時(shí)應(yīng)該在秘書(shū)省任職，當(dāng)然也不過(guò)就是秘書(shū)省的校書(shū)郎此類(lèi)的低級(jí)官吏?！杜f唐書(shū)·職官志》說(shuō)秘書(shū)省，龍朔初改為“蘭臺(tái)”，所以“走馬蘭臺(tái)”就是說(shuō)的無(wú)聊的低級(jí)公務(wù)員的生涯。就是說(shuō)的李商隱自己無(wú)聊的低級(jí)公務(wù)員的生涯，每天一大早要去蘭臺(tái)點(diǎn)卯、應(yīng)差。古代戒鼓報(bào)時(shí)，所以樓內(nèi)笙歌未歇，樓外鼓聲已響。所以詩(shī)人想想自己的仕途命運(yùn)，自嘆像隨風(fēng)飄轉(zhuǎn)的蓬草身不由己，卻又前途無(wú)望，而這徹夜的歡宴中難得一遇的心有靈犀的愛(ài)情，不也如那渺茫而無(wú)望的命運(yùn)一般嗎？在等級(jí)森嚴(yán)的禮法中，在世人三人成虎、積毀銷(xiāo)骨的議論中，這樣心有靈犀的愛(ài)情大概也只能永遠(yuǎn)埋藏在心底罷了，這不是一樣的渺茫和無(wú)望嗎？所以一句“嗟余聽(tīng)鼓應(yīng)官去，走馬蘭臺(tái)類(lèi)轉(zhuǎn)蓬”，從玉鉤春酒之暖。到蠟燈燭火之紅，一下跌入冰涼的現(xiàn)實(shí)。所以尾聯(lián)的悲嘆，其實(shí)不只是仕途與命運(yùn)的悲嘆，同樣也是“心有靈犀”的愛(ài)情終究渺茫而無(wú)果的悲嘆啊。
對(duì)于晚宴中這種心有靈犀的情感遇見(jiàn)以及現(xiàn)實(shí)的悲嘆，這種解讀還有一個(gè)非常重要的現(xiàn)實(shí)的證據(jù)，就是這首《無(wú)題》詩(shī)它其實(shí)在它的組詩(shī)里頭有兩首，一首七律就是“昨夜星辰昨夜風(fēng)”，還有一首七絕與這首七律并為一組，可見(jiàn)寫(xiě)于同時(shí)，也是作者為同時(shí)同事所寫(xiě)。這首七絕說(shuō)：“聞道閶門(mén)萼綠華，昔年相望抵天涯。豈知一夜秦樓客，偷看吳王苑內(nèi)花”。“閶門(mén)”是傳說(shuō)中的天門(mén)，“萼綠華”則是傳說(shuō)中的仙女。所以“聞道閶門(mén)萼綠華，昔年相望抵天涯”，是說(shuō)早就聽(tīng)聞那個(gè)美麗女子的聲名，但是她身份高貴，對(duì)卑微的我而言，總覺(jué)得她如在云端，如在那遙遠(yuǎn)的天涯。“豈知一夜秦樓客，偷看吳王苑內(nèi)花”，“秦樓客”是說(shuō)蕭史弄玉的典故。蕭史不過(guò)是個(gè)平民，但是因?yàn)樯拼岛?、作鳳鳴，秦穆公就以女弄玉妻之，所以最后他不過(guò)是一介平民的蕭史與貴為公主的弄玉結(jié)成伉儷，蕭史乘龍，弄玉跨鳳，最好夫妻二人在秦樓之上乘龍、跨鳳而去。詩(shī)人用這個(gè)典故是說(shuō)，沒(méi)想到我們身份隔著那么大的差異，而今天我卻能像蕭史那樣在參加盛宴之后，居然可以窺見(jiàn)吳王深宮之內(nèi)最美的那一朵花。這一首絕句的用典和寓意，其實(shí)應(yīng)該是非常明確的。是說(shuō)的自己想也不敢想的一段情感經(jīng)歷，那個(gè)身份無(wú)比高貴，卻又無(wú)比美麗的女子是詩(shī)人可望而不可及的。但是因緣際會(huì)，命運(yùn)弄巧，他們終于在一場(chǎng)盛宴里相會(huì)，而且目光之間“心有靈犀”，身份卑微的詩(shī)人竟然可以走入她的內(nèi)心，觸碰到她目光里的靈魂，并最終和她一起度過(guò)那樣美麗那樣歡樂(lè)的夜晚。
所以即便現(xiàn)實(shí)沉重，這樣的相思終究無(wú)果，這樣的愛(ài)情終究無(wú)望，但是內(nèi)心無(wú)比敏感、情感無(wú)比豐富的詩(shī)人，卻愿意一遍遍地懷想，懷想“昨夜星辰昨夜風(fēng)”，懷想“畫(huà)樓西畔桂堂東”，懷想“隔座送鉤的春酒暖”，懷想“分曹射覆的蠟燈紅”，懷想暗夜里那場(chǎng)可以拯救靈魂，拯救無(wú)望的人生的心有靈犀的美麗相逢。所以我來(lái)到昨夜的星辰之下，我站立昨夜的夜風(fēng)之中，夜色的慵懶與沉默涂滿了我的嘴唇，我不能說(shuō)出哪一個(gè)你是我的愛(ài)人，我喜歡你是你我是我的時(shí)候，我們是兩顆穿過(guò)黑暗彼此默默凝望的星辰。
聯(lián)系客服
