1890年，22歲的黃金榮當(dāng)上法租界巡捕的時候，12歲的張嘯林還在慈溪山林里玩泥巴打架，3歲的杜月笙正在尿床。
整整百年之后，也就是1990年，郁知非正好生產(chǎn)出了30萬臺洗衣機，把一個叫“三靈”的弄堂小廠辦到年產(chǎn)值1.3億元，榮膺“上海市勞?！保划?dāng)年的養(yǎng)豬小兵徐澤憲，正好升為成都軍區(qū)某部宣傳干事，文如泉涌，一晚上能幫領(lǐng)導(dǎo)寫7個發(fā)言稿。這一年，小屁孩朱駿剛剛離開上海交大機械系，窮極無聊在黃浦江邊亂晃，琢磨著是否該去美國混混。
又過了3年，朱駿果然去了美國，這是他發(fā)財?shù)牡谝徊?，但與正在美國開會的郁知非擦肩而過，當(dāng)時郁知非接到陳良宇秘書的一個電話，讓他火速回到上海接手一件重要事情——贊助足球隊，請大家注意，這個電話是他一生的轉(zhuǎn)折點，否則日后就不會銀鐺入獄。而此時，已轉(zhuǎn)業(yè)到中國遠(yuǎn)洋的徐澤憲，正在大海上顛簸，短則一個月長則半年，枯燥無比時，就拉拉二胡，這一年他一直在想，結(jié)束這種生活，回到陸地上去。這個念頭由一根雜草變成參天大樹，讓徐澤憲寢食不安。兩年后他終于回到地面，并開始做著和土地密不可分的事情。
三個好賭之人的命運，由此交錯。
也許類比才能出現(xiàn)命運，正如黃金榮、張嘯林、杜月笙的江湖輩份，郁知非、徐澤憲、朱駿是上海足壇依次流轉(zhuǎn)的三大頭目，把衣缽和是非接力得風(fēng)生水起。話說1993年，郁知非在某個弄堂里的一個小飯館跟徐根寶吃了兩碗餛飩后，就確定下來以“申花”為名贊助足球隊，一年100萬（也有人說只有 80萬）。當(dāng)時兩個人一邊數(shù)著餛飩的個數(shù)，一邊還為勝一場到底獎勵多少爭論了一下，次年申花驚艷甲A，徐根寶后侮不迭，“太便宜你了，早知道勝一場球就獎勵多5萬元了”。
當(dāng)初的弄堂小廠已是年利稅一千多萬，成為黃浦區(qū)第一大集體所有制企業(yè)。郁知非甚至還名動全國，榮獲了全國“五一”勞動獎?wù)?，但上海有錢的企業(yè)太多，根本輪不到郁知非。
其實這段“姻緣”有政治撮合的味道，早在1987年，時任黃浦區(qū)區(qū)長的陳良宇多次帶領(lǐng)國外嘉賓去三靈電機廠參觀，這層關(guān)系，讓企業(yè)家郁知非開始結(jié)緣足球，到1993年全國都在足球職業(yè)化，已升任上海市委副書記的陳良宇希望上海能夠先行一步，就把這個任務(wù)交給了郁知非。
這也顯示了郁知非非凡的政治嗅覺，早在黑龍江插隊的時候他就明白，必須聽領(lǐng)導(dǎo)的，但怎么去明白領(lǐng)導(dǎo)想什么，就是一場賭局。為此他還在一輪政治斗爭中遭到調(diào)查是否有加入“牛馬羊集團”（也就是吹牛、拍馬、裝小綿羊）。他的善解人意得到回報，贊助足球隊后還特地把陳良宇的兒子陳維力請到上海申花俱樂部擔(dān)任副總，由此，領(lǐng)導(dǎo)的心事他更掌握得絲絲入扣。
就像當(dāng)初“三靈”小廠決定以生產(chǎn)洗衣機為主業(yè)是郁知非的一次賭博，入主申花也是他的一次賭博，不過都贏了。他覺得聽領(lǐng)導(dǎo)的話很劃算，決心在這條路上一直走下去。
1995年，申花俱樂部建立甲A第一個黨支部，是“把黨支部設(shè)到連部”的具體實施，然后這一年勇奪冠軍，之后雖然沒有再得聯(lián)賽冠軍，但郁知非因為陳維力的原因熟知其父陳良宇的動作，結(jié)識了很多上海高層領(lǐng)導(dǎo)。一個小廠長，終于成為大上海紅人。
正如當(dāng)年黃金榮，一個腿腳麻利，善解人意的22歲青年，因為和法租界關(guān)系熟絡(luò)，還接濟過落魄的蔣介石，終于打通官場任督二脈，平步青云。在舊上海三位大亨中，黃金榮以跟上層元老關(guān)系交好著稱，相對而言他不像張嘯林那樣打打殺殺，也沒有杜月笙那樣古靈精怪，他是最傳統(tǒng)的混世界的大佬，即使看到當(dāng)年的門生杜月笙后來居上，心中不甘，卻也喟然接受，因為他知道事不可逆轉(zhuǎn)。
2002年郁知非有過一段小低潮，新組建的大型國有企業(yè)文廣集團介入了，迫使申花易幟，郁知非心有不甘，但多年來作為領(lǐng)導(dǎo)乖孩子的他說得幽怨而得體：“我是國家干部，如果領(lǐng)導(dǎo)讓我干，就是10年，也要干下去，如果領(lǐng)導(dǎo)不讓我干我自己想干又有什么用？”
和黃金榮在1920年再次成為“三鑫”商會的老大一樣，命運再次垂青郁知非，很快就是上海賽車場，郁知非再次施展了商業(yè)運作的才能：他斥巨資買下F1電視轉(zhuǎn)播權(quán)卻免費提供給央視，為的是迅速普及這項運動在中國觀眾心目中的認(rèn)知度；他發(fā)現(xiàn)兩支著名車隊車身上沒有廣告，馬上把上海賽車場標(biāo)志印在上面，實現(xiàn)資源置換。此舉一下子贏得人心，與此同時，郁知非利用自己以前在媒體圈的資源，頻頻出現(xiàn)在各種新聞發(fā)布會場，由此，讓人們逐漸知道了F1與 F4之間的區(qū)別，他也獲得了 F1教父的稱號。
他又賭贏了，這跟他擅于整合各項資源有很大關(guān)系。這時，雖然因2001年的龔建平案爆發(fā)，中國足協(xié)追罰了申花80萬，但郁知非已成功上岸，此事已與他無關(guān)。在足協(xié)的公文中寫道：
2001年3月11日，被告人龔建平在上海市賽區(qū)執(zhí)行全國足球甲級隊A組聯(lián)賽上海申花足球隊與深圳科健足球隊比賽的裁判任務(wù)。賽后數(shù)天，龔建平在北京收受江蘇舜天足球俱樂部總經(jīng)理潘強給予的人民幣5萬元。此款是上海申花足球俱樂部工作人員瞿郁明讓潘強轉(zhuǎn)交龔建平的。
只是這段公文秘而不宣，外界一直不知道。但可以看出，郁知非就任上海申花時，申花的確參與過賄賂裁判。所以龔建平之死，跟申、深一戰(zhàn)有著直接關(guān)系，只不過郁知非一向以溫和、馴良的外表示人，讓人很難在假賭黑新聞聯(lián)想到他。
就在上海F1成功舉辦首屆賽事時，上海灘還有另外一個重要角色在悄悄登場，現(xiàn)在我們可以把目光平移到他身上，他跟郁知非儼然有雙子星座的格局。
他叫徐澤憲。徐澤憲出身軍人世家，11歲學(xué)作木匠，15歲參軍，在成都負(fù)責(zé)養(yǎng)豬，為了提高生豬存活率，為防止母豬壓死剛產(chǎn)的小豬，他毎晚就跟豬睡在一起照顧它們，他還研究小豬的飼料配方，還統(tǒng)計豬的發(fā)情期。但憑此認(rèn)為他的理想就是養(yǎng)豬那就錯了，他說，只是想鍛煉自己。
之前我們知道，他參加過越戰(zhàn)，經(jīng)常光膀子端著沖鋒槍發(fā)起單兵沖鋒的人。他經(jīng)常說：只要你想做，就一定做得到。而他還是一個文藝愛好者，從一個樂盲，到學(xué)會拉小提琴、二胡、京胡，從一封家信寫7天，到6個小時寫12個板報，一晚上給領(lǐng)導(dǎo)寫7個發(fā)言稿。
徐澤憲后來就去了中國遠(yuǎn)洋，搞海運，跑運輸，
等他轉(zhuǎn)業(yè)之后，坐過短暫的機關(guān)，隨后投身商海，把中遠(yuǎn)旗下一個行將倒閉的房地產(chǎn)公司通過籌措資金、收購、借殼，變成了一個200億資產(chǎn)的大公司，后來在幾百家開發(fā)商不看好的“兩灣一宅”棚戶區(qū)，斥資66億一舉造就“中遠(yuǎn)兩灣城”的輝煌。然后又揮師南下，讓博鰲一夜之間成為天堂小鎮(zhèn)。上海人徐澤憲有著難得的戰(zhàn)略眼光。
“以小博大，快速作戰(zhàn)，是我軍最大特點?！毙鞚蓱椏倫圻@么說，他還說，錢，不是問題。郁知非好賭，徐澤憲更好賭，他的賭風(fēng)是快速作戰(zhàn)，一舉拿下。
2001年他收購了上海浦東足球隊，2002年就把這支改叫上海中遠(yuǎn)的球隊打上甲A并跟郁知非的申花進(jìn)行一場火星撞地球式的PK。那是徐澤憲對傳統(tǒng)上海足球勢力發(fā)動的一個快攻，任由申思站在中遠(yuǎn)的主場對看臺上幾萬人吼：“徐根寶，你聽見了嗎？我們不是空心蘿ト?！避娙顺錾淼男鞚蓱椷€說：“我要拿末代甲A冠軍?！币粫r上海灘風(fēng)起云涌，斗轉(zhuǎn)星移。徐澤憲行為方式跟郁知非截然不同，他不計前嫌，也不顧后果，經(jīng)常在更衣室對隊員們說，光著膀子上，就能贏。這跟當(dāng)年在軍界有千絲萬縷的聯(lián)系且做事簡單粗暴的張嘯林，也有幾分相似，張嘯林曾一夜間把蘇州河兩岸的勢力一網(wǎng)打盡，徐澤憲有兩年間改變足壇格局的本領(lǐng)。
所以末代甲A最后一輪的殘酷是有淵源的，新貴上海中遠(yuǎn)要奪冠，老貴族上海申花也要奪冠，后者自1995年已8年未染指冠軍了。在政府的死命令下，取代郁知非的新申花老總樓世芳孤注一擲。
聯(lián)系客服
