拾遺物語
這部電影的誕生，是一個關于“希望”和“犧牲”的故事。
壹
1995年，15歲的郭帆，
看了卡梅隆導演的《終結者2》后，
全身血液沸騰了，
激動得一夜未眠，
他在心里暗暗立志：
“我要成為一名科幻片導演?！?/p>
貳
高考，他報考北電，
結果沒考上，
被海南大學法律專業(yè)錄取了。
對于很多人而言，
可能就此便放棄了夢想，
但郭帆心不甘，
“我當時問自己：到了80歲，躺在椅子上回憶時光時，你會為放棄電影夢想而后悔嗎？”
“一定會?！?/p>
為了年老時不后悔，
郭帆買了一臺攝像機，
在大學時拍起了短片。
叁
對于畫畫，郭帆極有天賦，
其漫畫作品屢獲國際大獎。
所以從海南大學畢業(yè)后，
他就開始了北漂，
憑借畫畫這門手藝，
混跡于電影電視節(jié)目組，
還在張藝謀的劇組呆過。
北漂幾年后，
郭帆對電影行業(yè)有了一定了解，
于是再次報考了北電導演專業(yè)，
這一次，他成功了。
2010年至2014年，郭帆執(zhí)導了兩部電影——《李獻計歷險記》和《同桌的你》。
這兩部電影雖然沒火，
但幫郭帆拿了幾個小獎，
如富川國際電影節(jié)最佳亞洲電影獎，
如北京大學生電影節(jié)組委會大獎，
他也因此入選新生代導演11人名單。
關于這一段人生旅程，
郭帆用“倔強”一詞來概括：
“我大學讀的是法律專業(yè)，
離電影很遠，但我喜歡電影，
所以想盡一切辦法回歸電影。
我覺得這其實是一種倔強。
倔強是我們真正成年的一個節(jié)點?！?/p>
肆
雖然執(zhí)導了兩部電影，
但郭帆心里念念不忘的還是——科幻。
他買了很多很多書，
關于天體物理的，關于量子力學的，
“沒事就一點一點啃，為拍科幻片做準備?！?/p>
2015年，電影局選了5名新生代導演去美國好萊塢學習，郭帆也在其中。
這一趟學習之旅，
郭帆被震撼得瞠目結舌：
“中國電影工業(yè)跟美國電影工業(yè)相比，
差距實在是太大了，
其中差距最大的就是科幻片，
我們還在騎自行車呢，
人家已經開上法拉利了。”
在訪學期間，郭帆問美國同行：“你們看中國電影嗎？”
得到的答案都是：“NO。”
郭帆又在心里暗下決心：
“我要拍一部中國科幻片給你們瞧瞧。”
伍
2015年8月23日，
世界科幻文學領域至高榮譽“雨果獎”公布：
中國作家劉慈欣撰寫的《三體》，
斬獲雨果獎最佳長篇小說獎，
這也是亞洲人第一次獲此殊榮。
劉慈欣獲得雨果獎后，
很多中國人這才發(fā)現(xiàn)：
“沒想到我們中國也有世界級科幻文學作品?！?/p>
電影人就此盯上了劉慈欣。
陸
劉慈欣獲得雨果獎后沒多久，
郭帆就接到了一個電話，
電話是中影制片公司總經理凌紅打來的。
“見了面，她擺出劉慈欣三部科幻小說：《流浪地球》《微紀元》《超新星紀元》。然后說，你對哪一部有興趣？”
郭帆毫不猶豫：“流浪地球。”
凌紅說：“那你先弄弄看?！?/p>
其實在找郭帆之前，
中影已找過卡梅隆、阿方索，
還找過呂克·貝松，
“希望這些名導來執(zhí)導劉慈欣作品。”
但都被一口拒絕了。
于是中影又找到幾個國內大導演，
但也被一口否決了：
“中國目前還不具備拍出好科幻片的能力?！?/p>
迫不得已，中影這才找了郭帆。
但郭帆只拍過兩部小片，
要名氣沒名氣，要經驗沒經驗，
所以中影并沒立馬決定讓郭帆執(zhí)導，
而是讓他“先試著弄一弄”。
柒
哈佛大學做了一個調查：
一個人的人生，
一般會有七次機會決定人生走向，
錯過這七次機會，
這輩子基本就水波不興了。
但上天在賜予我們這些機會時，
總是會設置一些門檻，
如果你沒有膽量去跨越，
這些機會就會一溜而走。
為了抓住“先試試弄一弄”這個機會，郭帆豁出去了。
他自己墊資100萬，
就呼啦啦運轉起來了。
他先找到北漂老友龔格爾，
“你做我的制片人吧！”
然后兩人干了一件很有意思的事情——天天去和中科院科學家、物理學家、社會學家閑聊，并聘請其中多位做了學術顧問。
兩人到底想干什么呢？
捌
先從電影《阿凡達》說起吧。
科幻片《阿凡達》問世后，
影評人曾提出一個問題：為什么中國人拍不出《阿凡達》？
因為中國人不講究“科學”。
卡梅隆拍攝《阿凡達》時，
先編制了一本《潘多拉星球百科全書》：
為什么有些山可以在潘多拉星球懸??？
因為礦石含有常溫超導物質。
為什么潘多拉星球的磁場是紊亂的？
因為附近有幾顆別的行星。
潘多拉星球應該長出什么樣的植物動物？
動植物的形狀必須符合這個星球的環(huán)境。
潘多拉星球人的語言肯定跟地球人不一樣，
所以還得請語言學家為他們發(fā)明一種語言。
…………
也就是說，卡梅隆構建了一個完全自洽的新世界。
《星際穿越》《指環(huán)王》也是如此，
好萊塢在拍攝這些科幻片時，
都構建了一套完全自洽的邏輯體系。
我們覺得卡梅隆的想象力真是牛逼，
其實不是，
這些想象力不過是環(huán)環(huán)相扣計算的結果。
“最高級的想象力其實是不自由的。”
中國電影缺少這種不自由的想象力。
▲ 100年編年史
玖
郭帆為什么要聘請這么多科學家？
他就是想尋找“不自由的想象力”。
第一步：構建嚴謹?shù)氖澜缬^。
因為《流浪地球》講的是50多年后的事情，
“50年后的自然環(huán)境應該是什么樣子？
50年后的人類社會應該是什么樣子？
50年后的技術狀況應該是什么樣子？
都必須一一設定清楚，
細致到教育是什么，
會有什么樣的課程，
都在討論范圍之內?！?/p>
就這樣，郭帆構建了一套世界觀。
▲ 100年編年史
拾
第二步：編制一百年編年史。
編制1977—2075年百年編年史，
讓大家了解整個事件是怎么一步步發(fā)生的：
…………
2007年，中國建造500米口徑球面射電望遠鏡。
2009年，付建明預測太陽100年內將發(fā)生氦閃。
2024年，付建明闖聯(lián)合國總部，警告氦閃將摧毀整個地球。
…………
2030年，世界各國向聯(lián)合國釋出部分軍權，聯(lián)合國向全世界公布“流浪地球”計劃。
…………
2034年，行星發(fā)動機研究成熟，由最具大型工程建造經驗的中國政府主導建造。
2039年，第一組行星發(fā)動機啟動，聯(lián)合國計劃在30年內讓地球停止轉動。
…………
2061年，月球離開地月系統(tǒng)，飛向太陽系深處。
…………
2065年，地球徹底停轉，開始加速逃逸太陽系。
…………
2075年2月19日，地球擺脫太陽公轉軌道。
2075年4月24日，流浪的地球遭遇木星危機。
▲ 概念圖
拾壹
第三步：制定3000張概念設計圖。
“50年后人類世界是什么樣子，
房間是否還有墻壁實體，
文化娛樂是什么樣子，
各種汽車是什么樣子，
…………
所有這些東西都要重新建立，
不僅僅是文字上的表現(xiàn)，
還需要變成具體的圖像，
只有把這個世界真切地描畫出來后，
編劇才知道你描繪的是怎樣一個世界，
他們才能夠在這個基礎上再去編故事。”
為了把50年后的世界具象化，
郭帆做了3000張概念設計圖。
“包括行星發(fā)動機、地下城、運載車等所有場景的細節(jié)構思，分鏡頭畫稿則達到了8000多張?！?/p>
▲ 分鏡頭
拾貳
第四步：改編劇本。
《流浪地球》這部小說，
原本講的是這么一個故事：
太陽即將發(fā)生氦閃爆炸，
然后膨脹成巨大的紅巨星，
吞沒太陽系所有適合居住的類地行星，
為了躲避這場災難，
人類決定把地球改裝成巨大的飛行器，
逃出太陽系，尋找新家園。
人類的逃亡分為五步：
第一步，用地球發(fā)動機使地球停止轉動；
第二步，開動地球發(fā)動機飛出太陽系；
第三步，在外太空繼續(xù)加速，飛向比鄰星；
第四步，使地球重新自轉，開始減速；
第五步，地球進入比鄰星軌道，成為這顆恒星的衛(wèi)星。
人類把這五步分別稱為剎車時代、逃逸時代、流浪時代Ⅰ(加速)、流浪時代Ⅱ(減速)、新太陽時代。
整個移民過程持續(xù)2500年。
如果將2500年都拍成電影，
那容量就太大事情就太龐雜了，
于是郭帆決定大刪減，
只選取書中“經過木星”這一段內容。
這段內容在小說中只有一千字左右，
其實也沒發(fā)生什么大危機，
但郭帆決定將其改編成“木星危機”。
“地球將被木星引力捕獲，
于37小時4分12秒后撞擊木星?！?/p>
刪繁就簡，只取一勺，
郭帆的這個腦洞真是絕了。
2015年年底，
龔格爾先寫了一稿劇本，
郭帆看完后說：“全球感、征途感、跨越感不夠大氣。”
于是找來一幫編劇繼續(xù)討論，
尋找這部片子的文化內核和精神內核。
沒多久，郭帆和龔格爾去了一趟美國，
去和工業(yè)光魔聊特效的事情。
這個做過300多部科幻大片的特效公司，
聽完郭帆介紹，吃驚地問了兩個問題：
●為什么地球出現(xiàn)危機后，中國人不是逃離地球，而要帶著地球一起跑？
郭帆想了想，回答說：
“我們買房子買的不是物理空間，
而是一個家庭，
里面住著父母、老婆、孩子，
這個物理空間承載著我們所有的情感。
中國人特別有家國情懷，
即便發(fā)生了災難、戰(zhàn)爭，
很多人也不愿離開家鄉(xiāng)，
死也要死在那兒?！?/p>
老外聽完后說：“挺中國的，很酷?！?/p>
●美國大片都聚焦超級英雄，為什么你們這個片子沒有：不是一兩臺發(fā)動機壞了，一個超級英雄去救援，而是5000臺發(fā)動機壞了，5000個救援隊去救援？
郭帆想了想，回答說：
“中國有一種精神，
就是集體主義精神。
講究個人服從集體、局部服從整體，
講究大局、講究犧牲、講究合作，
喜歡‘集體主義辦大事’?！?/p>
老外聽完后說：“挺中國的，很酷。”
老外的這兩個“挺中國的，很酷”，
一下撞醒了郭帆的腦瓜，
“這不就是這部片子的文化內核和精神內核嗎？”
回國后，郭帆跟編劇們一說，
大家就以這兩個內核為基礎，
重新構建和豐滿起劇本來。
拾叁
在沒有合同沒有承諾的情況下，
郭帆和龔格爾自掏100多萬，
就這樣一干就是半年，
他們從來沒有想過一件事情：
“如果中影不滿意，最后換人怎么辦？”
他們就一個念頭：
“拼了老命也要抓住這次機會，
拿出的成果越多，就越能打動資方。
即便最后做不成，我也不會遺憾。”
2016年4月，兩人向中影匯報情況。
中影的領導們，
看著世界觀架構說明書，
看著流浪地球100年編年史，
看著3000張概念圖、8000張分鏡頭，
看著驚心動魄又充滿中國味的劇本，
眼淚不知不覺就淌了下來。
第二天，郭帆收到通知：“準備開始吧。”
拾肆
其實在《流浪地球》之前，
就有影視公司想拍劉慈欣的《三體》，
只是改編非常失敗，
引起網民一片怒罵。
所以得知中影想拍《流浪地球》后，
大劉的粉絲們在網上怒吼：
“不要讓中國人拍！
不要讓中國人拍！
不要讓中國人拍！”
其實不光是大劉的粉絲，
業(yè)界導演和演員也幾乎斷定：
“中國現(xiàn)有條件拍不出真正的科幻片?！?/p>
以至于劇組向吳孟達發(fā)出邀請后，
吳孟達一開始竟然不想出演：
“這恐怕是好萊塢不要的爛片，我們買回來想試試看吧?！?/p>
面對這么一個不知名導演，
面對這么一個中國現(xiàn)狀，
中影的領導內心其實非常忐忑，
“投資風險實在是太大了?！?/p>
為了進一步降低風險，
他們找來萬達影業(yè)和北京文化，
一起共同投資了《流浪地球》，
整個投入1億多一點點。
其實，郭帆的壓力更大，
圈內人看到他，第一句話就是：
“如果你們成功了，
中國電影從此就有了科幻片這一類型。
如果你們失敗了，
我估計若干年內沒人再敢碰硬科幻了?！?/p>
拾伍
拍攝硬科幻電影非常耗錢，
所以好萊塢投資一部片子，
通常預算都是兩三億美元。
而郭帆拿到的預算是1億人民幣，相差十幾倍呢。
所以郭帆一開始就毅然決定：
“不請昂貴的流量小生，
把大部分錢花在場景、道具、特效上?！?/p>
郭帆找的主演，都是二三四線演員，
比如屈楚蕭、李光潔，
有的主演我們連名字都沒聽過，比如趙今麥。
其中名氣最大的演員，
就是已處于退休狀態(tài)的吳孟達。
“最大程度地節(jié)約資金，
就是想做一部真正的科幻片。”
拾陸
節(jié)省下來的資金，
郭帆用在了制作道具上。
電影工業(yè)化標準化，
正是中國電影和美國電影的巨大差距。
中國電影其實并不缺錢，
“錢并不是工業(yè)化的標準，
一整套分工明確的專業(yè)流程才是。”
美國好萊塢拍電影都是可以量化拆分的，
把電影拆分成一個個項目組，
分門別類去對接道具、攝影、特效等工種，
各工種各自高效地完成任務。
美國好萊塢工業(yè)化到什么程度？
連劇本都有統(tǒng)一格式、統(tǒng)一字號、統(tǒng)一行間距。
而中國電影在工業(yè)化方面，
基本還是初級的刀耕火種。
《流浪地球》整個片子拍下來，
要制作10000多件道具，
“沒有一件道具是市面上買得到的?！?/p>
全部都要全新設計、全新制作。
很多道具的設計極其復雜，
一套宇航服要用1100多個零件，
一個頭盔的構造多達14層，
“手工模型工藝根本無法完成，必須用工業(yè)工藝?！?/p>
很多道具的造價極其昂貴，
一件盔甲就要40—70萬元。
拾柒
節(jié)省下來的資金，
郭帆用在了制作場景上。
拿到部分預算資金后，
郭帆干了一件大事——租了最大的一個攝影棚。
他要干什么呢？
搭建地下城、冰原、行星發(fā)動機控制室、宇宙空間站……
“我要把能實景的全都做成實景?！?/p>
這一實景，就實景了10萬平方米，相當于一個大型小區(qū)了。
場景的搭建極其精細，
精細到什么程度？
“像在峽谷里的有些挖掘機，
我們在里面加上了安全標語，
‘平平安安把家還’什么的。
為什么要這么做呢？
我們就是要弄得跟真的一樣，
這樣它要被毀掉的時候，
你才會覺得那里邊有人，
你才會真正地覺得心疼。”
演員屈楚蕭在進劇組前，
一直以為自己都將在綠幕前演戲，
但他走進攝影棚后，
被震撼得目瞪口呆，
“片場能實景的幾乎都實景了，
不只是實景，還有使用過痕跡，
完全就像真實場景一樣?！?/p>
拾捌
節(jié)省下來的資金，
郭帆用在了制作特效上。
《流浪地球》最后的成片，
一共有2003個特效鏡頭。
郭帆本想全找美國公司做，
飛去一談，嚇傻了，
“一個S級的特效鏡頭，
5～7秒就是20萬美金。
我們有2000個鏡頭，用不起。”
沒辦法，大部分特效只好找中國公司做。
價格雖然是低了很多，
但就是需要翻來覆去地修改。
“全片2003個鏡頭，
每個鏡頭改100版很正常，
最多一個鏡頭我們修改了251版。
那段時間，我腦里全是特效鏡頭，
其他事一概都記不住，
整個人跟傻了一樣，非常痛苦?！?/p>
拾玖
這樣大量地消耗資金，
1億元很快就花光了。
幾個投資公司一商量，
又增加了幾千萬投資，
但很快又被郭帆花光了。
沒錢了怎么辦？
于是，一系列犧牲開始了：
郭帆把全部身家900萬砸了進去；
龔格爾把自己的車賣了；
演員們自降了片酬；
攝影指導劉寅自己花錢，
買了幾百萬設備租給劇組，
拍攝完成后沒有團隊需要，
大概率還得砸在自己手里。
龔格爾在《電影制作手記》里說：
“我是頭一次遇見給劇組搭錢的攝影?！?/p>
劇組就這樣又開始運轉起來，
可是沒多久，錢又花光了。
但此時只拍完了地面部分，
天上“空間站”這條線還沒拍呢。
沒辦法，郭帆只好再次請求增加投資，
但這一次，投資商產生了嚴重分歧，
甚至在桌子上吵了起來，
最后，萬達影業(yè)決定撤資。
萬達一退，就更是雪上加霜了。
空間站這一部分拍攝，
劇組本想找一個大牌演員，
“他的戲份不是男一號，
但他愿意以自己的知名度帶動項目，
愿意為青年演員開路，
同時只象征性地收一點點片酬?！?/p>
龔格爾詢問了多位大牌男星，
“碰了一圈，
著名演員幾乎都碰過。
大家沒有嘲笑我們，
但是說得都很明確：
中國科幻現(xiàn)在應該拍不了，
我們對市場的掌握很熟悉，
中國根本就沒有這種機會?！?/p>
這些大牌明星都不愿意來。
沒錢，請不到人，
郭帆都有些絕望了：
“沒辦法，只有放棄空間站這條線?！?/p>
貳拾
“但放棄空間站這條線，
整部電影就會遜色很多?！?/p>
不甘心的郭帆，突然間想起了吳京，
“京哥是個非常仗義的人，拍完《戰(zhàn)狼2》后，聲名正如日中天?！?/p>
于是郭帆就找吳京喝酒，
喝到酒酣耳熱時，郭帆說：
“京哥，你幫我串場戲吧?！?/p>
吳京看著滿臉誠懇的郭帆，
就像看到了當年傾家蕩產拍《戰(zhàn)狼2》的自己，
于是一拍大腿就答應了：
“今天我?guī)椭悖院竽阌龅綀?zhí)著追求電影藝術的人，你也要幫助他?！?/p>
吳京原以為只是客串一下，
沒想到一客串就是一個月，
“客串著客串著就成了主演?！?/p>
一個月后，郭帆厚著臉皮對吳京說：
“京哥，超支了，你能不能不要片酬。”
吳京說：“行?！?/p>
拍著拍著，劇組徹底沒錢了，
眼看著劇組就要停轉，
這時，吳京站了出來。
吳京在劇組呆了一個多月后，
被郭帆團隊的精氣神感動了，
他掏出6000萬，又從主演變成了出品人。
有人問吳京：“電影拍爛了怎么辦？”
吳京說了這樣一句話：
“即使拍爛了，也比沒人拍強。
其實，我們已經成功了，
因為有7000人參與了這部電影的制作。
未來，這7000人就是中國科幻電影的種子?！?/p>
吳京，真是牛逼。
貳壹
拍這部電影，
演員們真是吃盡了苦頭。
有多苦，舉一個例子吧。
幾個主要演員所穿的服裝，
最輕的一套是60多斤，
最重的一套是130多斤。
這種衣服穿起來特別麻煩，
穿好至少需要一個多小時，
所以一穿好，演員們是不能脫下衣服休息的。
要休息，只有兩個辦法，
一是完完全全趴在地上，
一是將自己掛在架子上。
最最麻煩的是內急，
內急要上廁所怎么辦？
劇組就讓演員們穿尿不濕。
李光潔一開始打死也不穿，
結果差點把膀胱憋壞了。
這些衣服實在是太重了，
穿在身上行走非常困難，
演員們經常走著走著就跪下了，
一跪膝蓋就會青一塊。
戴著頭盔，呼吸非常困難，
演員們經常拍著拍著就吐了，
吐完又接著回來繼續(xù)拍。
最最艱難的是65歲的吳孟達，
他身體本來就非常不好，
所以他拍攝的時候，救護車得在旁邊候著。
太苦了，達叔一開始有點后悔：
“我65歲了，干嘛還要在這里受這個苦？回去就哭……回家后會哭?！?/p>
但拍攝了一段時間后，
達叔也被整個劇組感動了，
“能參演這部電影，值了?！?/p>
貳貳
2019年2月5日，大年初一。
《流浪地球》終于上映了。
一開始，很多人并不看好這部電影，
所以它的拍片量只排在第四位，
遠遠落后于《瘋狂外星人》《新喜劇之王》《飛馳人生》。
但一播出后，口碑就炸了，
票房和排片，兩天后雙雙逆襲至第一。
觀眾和影評人這樣評價，
“燃爆了，絕對是世界級的?！?/p>
“中國終于有了真正意義上的科幻片?！?/p>
“中國科幻元年就此啟航。”
這部片子甚至驚動了卡梅隆大帝，
他為此還寫了兩句祝愿：
“希望流浪地球的太空之旅順利，
祝福中國的科幻電影之旅好運?！?/p>
貳叁
談起拍攝《流浪地球》時的感受，
郭帆說了這樣一句話：
“中國的科幻電影沒有前人鋪路，
一切都在摸著石頭過河，
所以，這次拍攝本身其實是一次冒險，
在給未來所有中國科幻電影趟路。”
但這次趟路非常成功。
YouTube上有一條評論：
“當災難來臨的時候，
美國人選擇坐飛船離開，
而中國人則想要拯救這個地球，
他們想創(chuàng)造不可能完成的奇跡?！?/p>
是啊，大家覺得中國電影工業(yè)化、標準化太差了，所以拍不了真正的科幻大片。
但郭帆團隊硬是不信邪，
他們采用一種非常中國的方式：
在有限預算下，通過群策群力，
自愿犧牲自己的個體利益，
最終實現(xiàn)了超極限的拍攝質量，
不僅從此開起了中國科幻電影的大門
也開起了中國電影工業(yè)化的大門。
貳肆
2018年5月4日，
拍完最后一場戲后，
郭帆在通告單空白處寫了幾行字：
“如果你要擁有你從未有過的東西，
那么你必須去做你從未做過的事情。”
最后一幕戲殺青之后，
劇組所有人先是笑了，
“我們終于解放了?！?/p>
但笑著笑著，大家都哭了：
“我們終于完成了?！?/p>
主演屈楚蕭站起來，挺直腰桿大喊：
“拍了這個電影，我能吹一輩子牛逼！”
聯(lián)系客服
