閑適氣
臨海,是一座閑適散淡的江南老字號(hào)城市,是一座可以讓時(shí)光慢下來的歷史文化名城。
臨海古城,始建于晉,擴(kuò)建于唐,它北枕北固山,南擁巾子山,靈江繞城,兼有山的仁厚和水的秀慧。
長城是臨海的符號(hào)。臨海的江南長城,依山就勢,逶迤曲折。西藏作家扎西達(dá)娃說:“臨海小城因有了這座危崖之巔、盤旋飛舞的古長城,在女性般恬靜柔媚的江南大地上,顯出了一派與眾不同的男性硬朗的陽剛之美與不露聲色的霸氣?!?/p>
長城是臨海的守護(hù)神,同樣是抵御外敵入侵的長城,北方的長城蒼??臻?,印合著北方人的剛強(qiáng)豪爽,而江南的長城于雄險(xiǎn)壯觀中,多了一些靈秀之氣,一如臨海人的性格。除了長城,臨海的符號(hào)還有東湖。城中的東湖,桃紅柳綠,景中有景。古城墻和東湖,同在城中,是堅(jiān)硬和柔軟的結(jié)合,一方水土養(yǎng)一方人,臨海人在性格上有樸實(shí)、硬氣,又有靈秀、細(xì)膩。
臨海人以靈江為界,把臺(tái)州分為上鄉(xiāng)下鄉(xiāng),靈江以南的溫嶺、玉環(huán)等地稱為下鄉(xiāng),以北的天臺(tái)仙居為上鄉(xiāng)。上鄉(xiāng)人認(rèn)為下鄉(xiāng)人刁、滑,下鄉(xiāng)人認(rèn)為上鄉(xiāng)人笨、木。兼具上下鄉(xiāng)之長短的臨海人,比較中和。
臨海人中和,并不意味是糯米團(tuán)子,它也有剛硬的一面,在臨海東湖的后湖,原來有一個(gè)樵夫祠,紀(jì)念的是一個(gè)樵夫,作為明朝的遺民,他在入清以后,恥為外族臣民,不愿食清朝的飯食,餓死在山上,后人立祠紀(jì)念。
臨海人的性格雖有強(qiáng)硬的一面,但在硬度上,終究不及天臺(tái)人;而就靈巧而言,臨海人秀外慧中,卻不如溫嶺人黃巖人之精明。改革開放初期,臺(tái)州各地的人日子過得不相上下,但臨海人“褲帶緊緊搔腳肚”,少掙少花,只求一種安閑自在的生活,頗能安貧樂道,過日子做人家,從牙縫里省錢,一分錢掰成兩半花,很少想到賺外快改善生活,大錢賺不到,小錢不去賺。而黃巖人、溫嶺人則不同,一邊維持一定的消費(fèi)水準(zhǔn),一邊想方設(shè)法賺錢補(bǔ)貼家用,溫嶺人黃巖人為賺錢,頭發(fā)都忖空心了,只要來錢,他們不怕吃苦不怕跌份兒,哪樣來錢干哪樣。男人挖空心思賺錢不說,女人也是摟錢好手,一閑下來,就織花邊編草帽,賺加工費(fèi)補(bǔ)貼家用。
臨海人雖然腰包不鼓,但自我感覺良好——我日子過得不如你,我卻比你安閑。臨海人自古重仕輕商,不屑于與商人打交道,認(rèn)為無商不奸,看不起生意人。好在多年經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊,現(xiàn)在臨海人的這種觀念大為改變。
臨海人也不能說全無經(jīng)濟(jì)頭腦,臺(tái)州第一家房地產(chǎn)公司是在臨海成立的,臺(tái)州第一個(gè)到深圳炒地皮的也是臨海人,但是炒來炒去還是那幾個(gè)專業(yè)人士,而溫嶺人心有靈犀,炒地皮、炒樓花無師自通,在本地炒,到椒江炒,炒到杭州和上海,直至炒遍全國。但是臨海還有杜橋人、白水洋人,是走在市場經(jīng)濟(jì)前沿的人群,杜橋人走街串巷售眼鏡,是與溫嶺補(bǔ)鞋匠同時(shí)存在的。杜橋人與白水洋人,論性格、論經(jīng)商能力,似乎更接近下鄉(xiāng)人。
閑適的臨海人喜歡搓麻將,有道是“溫嶺路橋機(jī)器轟轟聲,臨海街頭麻將咯咯聲”。一到周末,到處是窸窸索索的麻將聲。小酒吃吃,電視看看,閑話說說,麻將搓搓,臨海人的小日子有滋有味。就拿跳舞來說,首跳權(quán)非臨海人莫屬。上世紀(jì)八十年代興起的跳舞熱,在不少地方已經(jīng)式微了,但在臨海長盛不衰,許多過了四十的男男女女,起個(gè)大早,干嘛,到燈光球場找老搭檔跳晨舞去,幾年如一日。臨海人自詡“千年臺(tái)州府,滿街文化人”,溫嶺人路橋人嘴一撇:“千年臺(tái)州府不假,不過滿街都是白糊糊混日子的人”。
下鄉(xiāng)人認(rèn)為臨海人迂,“黃巖歪葭沚伢,臺(tái)州府人死白蟹”,意思是臨海人嘸花頭,椒江人一開始很看不慣臨海人,把搬遷來的機(jī)關(guān)干部統(tǒng)稱為“北岸佬”,甚至臨海人一開口自稱“俺”,也被他們?nèi)⌒Γf臨?!鞍场卑徇w到椒江后,到菜場買菜,“俺”們最會(huì)還價(jià),出手卻不爽快。臨海人比較寬厚,盡管被人學(xué)說“俺”呀“俺”的,卻不惱不羞,一笑了之,換成天臺(tái)人,要是聽到有人學(xué)他們說話“嗬”“嗬”的,重則一頓老拳,輕則一頓斥罵。涵養(yǎng)好一些的,也會(huì)賞你一個(gè)白眼球。這一點(diǎn),我倒欣賞臨海人的胸襟,有的時(shí)候,過分的自尊其實(shí)是一種自卑。
臨海人老實(shí)而敦厚,在對人對事上,有較強(qiáng)的包容性,而少排他性,即使心中不喜,亦不形于色,這是臨海人的優(yōu)點(diǎn)。臨海人喜歡講的一句話是“糊糊牢”,頗得儒家文化中庸之道,臨海人不太會(huì)走極端。
在飲食上,臨海人也是包容并蓄的,臨海飲食兼有上下鄉(xiāng)之特點(diǎn),上鄉(xiāng)人喜食面,下鄉(xiāng)人吃米,靠山吃山貨,靠海吃海貨,臨海人面食米食、山貨海貨統(tǒng)吃,頗有口福。
臨海有美食,但臨海的美食也都是平民化的,不像廣東人,小吃有叉燒包之類,一不小心同樣會(huì)弄出個(gè)佛跳墻之類的高檔菜來,杭州有小餛飩、黃鱔面,也有宋嫂魚羹,西湖醋魚、龍井蝦仁,黃鱔面可以幾塊錢一碗,也可以賣到幾百塊錢一碗,可屈可伸。臨海在飲食方面,卻極其大眾化。
臨海的飲食像臨海人一樣樸實(shí),不說元宵糟羹、清明青團(tuán)、四月初八烏飯、六月六糕丸、九月九重陽糕、冬至擂圓等傳統(tǒng)節(jié)日飲食,風(fēng)味小吃如蛋清羊尾、麥蝦、麥油脂,大米面、糯米糖糕、漾糕、馬蹄酥、羊腳蹄等,都是最尋常不過的小吃,雖然蛋清羊尾列入《中國菜譜》,身價(jià)倍增,但是蛋清羊尾,并不高高在上,老百姓同樣吃得起。臨海人的飲食是溫和的、平民化的,我的幾個(gè)臨海朋友尤其喜歡吃麥蝦,而且喜歡跑到白塔橋吃,據(jù)說這里的麥蝦最正宗,白塔橋邊邊上的雙平麥蝦店,被我戲稱為臺(tái)州麥蝦第一店,一天到晚,人頭攢動(dòng),在這家簡陋的小吃店,你會(huì)見到西裝革履有頭有臉的勞心者,也會(huì)見到滿面塵灰的勞力者,呼呼地喝著湯,辣出了清鼻涕。在臨海平和的市井空間里,各階層之間的差別,在這些個(gè)特定的場合,很容易被模糊。
臨海有西式的肯德基麥當(dāng)勞,更多的是中式快餐店,小吃攤也不少,街頭霉干菜餅火燒餅攤點(diǎn)的生意亦很好。經(jīng)常吃大餐的有錢人,在街頭買個(gè)火燒餅吃吃,并不覺得跌份兒。臨海人如果把你當(dāng)朋友,元宵時(shí)他會(huì)硬拉你到他家吃糟羹,除夕之夜,你的臨海朋友會(huì)提一籃子麥油脂給你品嘗,星期天,你到臨海朋友家打牌,到了飯點(diǎn),好客的主婦會(huì)留你吃一碗大米面。作為外鄉(xiāng)人,我曾經(jīng)嘲笑過臨海人的口味,對臨海人熱愛麥蝦之類的面食不以為然,一碗面疙瘩,如此津津樂道,至于嗎?我第一次吃麥蝦,吃了幾口再也咽不下,但是我在臨海生活了十四年,這十幾年下來,我也漸漸喜歡上了麥蝦這種面疙瘩,覺得比什么三鮮面、大排面、刀削面、熱干面、炸醬面都要好吃。以至于我離開臨海到椒江工作,時(shí)不時(shí)還會(huì)懷念臨海的麥蝦和火燒餅。當(dāng)我的口味漸漸被臨海人同化時(shí),我發(fā)現(xiàn)自己也喜歡上了臨海那種平和篤定的生活。
散淡氣
臨海是安靜的、滋潤的,不喧鬧、不嘈雜,還有些微的頹廢,朱自清那年來臨海的臺(tái)州中學(xué)任教,說起對臨海的印象:“臺(tái)州是個(gè)山城,可以說在一個(gè)大山谷里。只有一條二里長的大街。別的路上白天簡直不大見人;晚上一片漆黑……我們住在山腳下,有的是山上松林里的風(fēng)聲,跟天上一只兩只的鳥影……”在他的印象中,臨海就是這么一座清寂的城。
站在高處望臨海,臨海好像在一個(gè)“窟”中,你能感覺到這個(gè)城市的寧靜平和。確實(shí),臨海人有一種散淡氣,他們羨慕別人過富日子,但僅是羨慕,并不眼紅,自己能過小日子,就挺知足了。他們相信,富有富的過法,窮有窮的過法,“王百萬,也要向人借雨傘”,有錢人也有有錢人的難處,這樣一想,心理就很容易平衡。臨海人不興眼紅別人,也不興取笑他人,“墨魚笑鮭姑,勿曉得自己闊臀烏勿烏”,各人有各人的生活,誰也不妨礙誰。臨海人比較曠達(dá),不較勁不憋氣,不抬杠不自卑,日子像水一樣地流過,而自己就是水中的一尾魚。王士性說臺(tái)州人“眼不習(xí)上國之奢華”,因?yàn)橥饨缯T惑少,臨海人容易心平氣和,對生活的要求不是很高,臨海人不鉆牛角尖。
臨海人也有心結(jié),但是會(huì)自我化解,臨海人戀家,臺(tái)州撤地設(shè)市,行政中心從臨海搬遷到椒江,臨海的機(jī)關(guān)干部和文化人一開始也是牢騷滿腹的,他們嘆息道,千年臺(tái)州府的臨海,從此成了“廢都”。他們周一從臨海趕到椒江上班,周五又返回臨海的家,內(nèi)心有點(diǎn)失落,有點(diǎn)傷感,還有點(diǎn)不平衡,于是集體謅了一首打油詩:周一路漫漫,周二心凄凄,周三夜茫茫,周四黎明前的黑暗,周五勝利大逃亡。這首打油詩,嵌了多部電影名,臨海人就是發(fā)牢騷,發(fā)得也比黃巖人含蓄有文化。
但是臨海人是想得開的人,也是認(rèn)命的人。他們到了椒江后,覺得這地方也不錯(cuò),吃的方面,有海味,沒有什么不習(xí)慣的,至于住,分到的房子比臨海的要大好幾十平方米。雖然也有兩地分居的苦惱,子女讀書的不便,但是臨海人很快就把心態(tài)調(diào)整過來了:要不是搬遷,哪能住那么大的房子;兩地分居雖然不便,但是一個(gè)人生活倒也自在,至少麻將撲克玩到深更半夜,沒有老婆在邊上聒噪。因?yàn)檎J(rèn)命,他們在椒江的生活就變得有滋有味起來。
臨海人是散淡的,較少貴族氣,也少暴發(fā)戶的味道,臨海人較有分寸感,有錢人不怎么顯擺,不燒包,并不得隴望蜀,有文化的人也少幻覺,不故作高深,對平民化的生活安之若素。由于工作關(guān)系,我與臺(tái)州各地的文化人都有所接觸,我很少聽到臨海的文人憤世嫉俗,牢騷滿腹,相反,榮辱與悲喜,臨海的文化人看得開,他們不說牢騷太盛防腸斷的話,能以平常心對己對物。他們也很有思想,但不是整日介皺著眉頭光思想不會(huì)生活的孤獨(dú)思考者,令別處的文人哭叫怒吼壓抑的人生苦痛,于他們則如細(xì)絲搔膚,不是不苦痛,而是他們都能化解,臨海文人的沉痛和厚重,不在表面上,而是隱含于沖淡之后的。
臨海人固執(zhí)地認(rèn)為,過日子,沒有一個(gè)地方比臨海好。有幾個(gè)在臨海工作過的,如今在省政府做事的人,官當(dāng)?shù)囊膊凰阈。苷J(rèn)真地說,臨海是養(yǎng)老的好地方,在臨海買套像樣的房子,回臨海度過余生?,F(xiàn)在想過清凈日子,要不得,到老了,回臨海,找?guī)讉€(gè)人下下棋,聊聊天,喝喝茶,喝兩盅小酒,看夕陽咕咚一聲落入山那邊。他們已是杭州的一分子了,但在他們看來,西湖再嫵媚再有情韻,日子過得再滋潤,都不如在臨海過得有味。散淡的臨海人不喜歡過那種上緊發(fā)條的日子,即便為生活奔波操勞忙碌,心里頭總為閑適留著位置。好像中國傳統(tǒng)的國畫,總是要留白一分。
我一直覺得,臨海是臺(tái)州最適合人居的城市,城市說大不大,說小不小,那些散發(fā)著市井氣息的街巷,于千百年后仍然活色生香,它們生動(dòng)著,鮮活著,同時(shí)也不動(dòng)聲色地暗示著,這是臺(tái)州最有文化的地方。在臺(tái)州的所有老街里,我最喜歡的便是紫陽街,至今還熱鬧著嘈雜著,它比起仙居的蟠灘古街、比起椒江“墻新畫不古”的海門老街更有味道。因?yàn)樗腔钌?,不是?biāo)本。所有的建筑因了人,才不會(huì)顯得冰冷,百姓的日常生活總是按照自己的軌跡運(yùn)轉(zhuǎn)著,那些好與壞,自在與不自在,黯淡與陳舊,歡喜與逼仄,這里的老居民最清楚。
除了紫陽街,老祖宗留下的古長城讓臨海變得底氣十足,就像北京人一樣,單指著宅院門口石獅子上的卷毛疙瘩,就沒有人在歷史面前不產(chǎn)生幾絲敬畏。何況,臨海還有這么多的歷史文脈。臨海的長城是可以讓人親近的,不少人起個(gè)大早,爬到長城上早鍛煉,出一身汗,心滿意足地下來。
由于生存的壓力,南邊的人走路急匆匆的,人被一雙無形的手趕著往前跑,但是在臨海街頭的行人,步伐不緊不慢,表情怡然自得,確實(shí)的,臨海人的日子過得有幾分慵懶。臨海多老街和小巷。比起高樓大廈,老街和小巷,更能讓人感覺到季節(jié)的更替,春天時(shí),小巷里會(huì)爬出粉紅粉白的薔薇,秋天,桂子的香味遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄出,冬天的老街也不冷清,有袖著手摘日頭的老人,有一搭沒一搭地說著話,你也許懶得駐足傾聽,但是就是在老者瑣碎嘮叨的話語,時(shí)光悠然而逝。確確實(shí)實(shí)的,臨海是養(yǎng)老的好地方,誰說不是呢?
書卷氣
上了歲數(shù)的老者,喜歡把臨海人叫成老臺(tái)州府人,聽起來頗有點(diǎn)敬畏的味道。
臨海是歷史文化名城,兩千年的歷史文化,底蘊(yùn)深厚,從空氣和微風(fēng)中似乎就能感受到歷史文化的氣息,臨海是無愧于歷史文化名城的稱號(hào)。臨海素有“小鄒魯”和“文化之邦”的美譽(yù),臨海有名城、名人、名跡、名特,臺(tái)州古城、譚綸畫像、戚繼光表功碑、千佛塔、桃渚城、鄭虔墓,哪一樣不跟文化歷史有關(guān),這里不僅出過一個(gè)皇后兩個(gè)宰相,更住過宋室的許多王孫。古城墻,帶著深厚的歷史滄桑感,它不僅僅堅(jiān)固,而且沉重,還有孔廟、古街、古宅民居,步入其中,會(huì)給人以時(shí)光倒流的感覺。看臨海的街名,什么紫陽街、擺酒營、龍須巷、九曲巷、登瀛巷、香添巷、棋盤巷、友蘭巷等,光聽名字,就知道這地方充滿文化氣息。
臨海有一種小吃叫繼光餅。走在臨海的繼光街上,臨海人常會(huì)想到戚繼光。當(dāng)年戚家軍紀(jì)律嚴(yán)明,作戰(zhàn)勇猛。在抗擊外敵的入侵中,那一柄柄狼筅(竹槍),挑起血性男兒自信的大旗,那所向披靡的氣勢,使沿海倭寇聞風(fēng)喪膽,戚家軍在臺(tái)州取得七戰(zhàn)七捷的大勝,為明朝抗倭取得了決定性的勝利。平定倭患后,戚繼光率兵北上,鎮(zhèn)守薊遼,大明江山重又太平。繼光街、廣文路……當(dāng)你走在臨海一條條以歷史文化名人命名的老街上,你會(huì)感覺到,那些響當(dāng)當(dāng)?shù)臍v史文化名人,不是活在故紙堆中,仿佛依舊活在我們身邊。以前住臨海時(shí),我沒事就到繼光街走走,似乎能感受到金戈鐵馬壯懷激烈的歷史穿越千年時(shí)光撲面而來。繼光餅、繼光街,一道看似普通不過的小吃,一條看似尋常不過的街巷,卻濃縮了風(fēng)起云涌的故事。如果你順著這根脈絡(luò)深挖下去,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這座聲色不動(dòng)的小城,有許多傳奇,驚心又動(dòng)魄。
臨海人性格婉約,這里的戲曲也清柔得多。相比于黃巖亂彈的慷慨激昂、蒼涼豪放,臨海詞調(diào)顯得婉轉(zhuǎn)得多。纏綿緋惻的詞調(diào)很受臨海人喜歡,傳統(tǒng)劇目都是些才子佳人的戲,什么《白蛇傳》、《貂嬋拜月》、《僧尼會(huì)》、《鳳儀亭》等。為什么亂彈流行于黃巖,詞調(diào)臨海獨(dú)有,而像京韻大鼓一般粗獷的說唱藝術(shù)——道情又以溫嶺最能代表,看來一方水土不但養(yǎng)一方人,也養(yǎng)一方民間藝術(shù)啊。
置身于這樣的環(huán)境中,臨海人身上的書卷氣也不足為奇了。臨海是個(gè)藏龍臥虎的地方,誰能看出那個(gè)穿著圓頭布鞋提著菜籃的矮胖老頭,會(huì)是有名的詩人,那個(gè)當(dāng)街悔棋的干巴老頭兒,著述頗豐,學(xué)問高深。舒婷就說過:“古街的文化精神滲透在臨海人的日子里。閑時(shí)讀些圣賢書,撰寫幾副楹聯(lián),使幾筆書法,懂一點(diǎn)丹青,在臨海根本不算什么,可謂‘滿地皆夫子,處處讀書人’。”
說臨海滿街文化人有點(diǎn)夸張,但臨海人的確比別地方的人有文化。新周刊在2006年曾經(jīng)編過一本叫《中國愛情潛規(guī)則》的書,書中把“曬月亮”一詞歸入愛情黑話。其實(shí),“曬月亮”這詞臨海人上世紀(jì)八十年代末就在用了。那時(shí)我還在這個(gè)城里讀大學(xué),一位女友打扮得花枝招展,跟男友約會(huì)。她喜滋滋告訴我,晚上“曬月亮”去。我估計(jì)這詞是她從詩人男友嘴里批發(fā)來的,難得的是高中文化的她用得那么自如。雖然這段愛情無疾而終,但是三十多年過去,我仍然記得這位王姓打字員和她那張喜氣洋洋的臉、以及“曬月亮”這個(gè)充滿詩意的詞。
臨海人有文化不是隨便說說的,臨海涌泉有一個(gè)柑橘品牌叫“忘不了”,與其鎮(zhèn)名“滴水之恩,涌泉相報(bào)”之意,竟然不謀而合。同時(shí),這個(gè)“忘不了”又是鄧麗君的一首名曲,讓人難以想象,鄧麗君這個(gè)經(jīng)典歌名,居然會(huì)被涌泉的果農(nóng)以此種形式演繹得如此淋漓盡致。
臨海人有文化的另一個(gè)證明是,別地方賭博,用六合彩或押單雙號(hào),臨海某個(gè)頭發(fā)空心的人編出七言詩,并設(shè)計(jì)三十六種動(dòng)物圖案與詩相對應(yīng),然后制作了有獎(jiǎng)謎語智力競賽說明書,說明書每天的內(nèi)容都不一樣,也就是說每天的詩與謎底都不一樣,下注的人根據(jù)詩的意思猜答案。只可惜,此君的聰明用錯(cuò)了地方。
千年臺(tái)州府的人,比別地方的人要文明得多,他們說起話來有股儒雅的味道,臨海街頭很少看到掄拳頭的人,兩人不合,多是腹誹,不像北邊一些地方,三言兩語說不妥,老拳就飛過去了。
臨海人腰包不太鼓,但是照樣能過一種體面的生活,家里拾掇得干干凈凈,臨海人在穿著上也不花哨,更少扎眼,出門時(shí)衣著整潔,衣料也許不高檔,但絕不弄得邋邋塌塌。臨海的女子也少濃妝艷抹,就是戴首飾,也較有品味,絕不會(huì)像南邊一些地方的女子,金銀玉石,全身披掛,環(huán)佩叮當(dāng)。臨海人裝修,講究格調(diào)高雅,要有品味,而溫嶺、椒江、路橋等地,講的是派頭。臨海的街道,并不開氣,但是整潔,看臨海幾條主要街道,一到夏天,綠蔭蔽日,清涼宜人,以前說暴發(fā)戶家里“墻新樹小畫不古”,其實(shí)看一個(gè)城市的文化積蘊(yùn)是否深厚,從城墻的新舊、樹的粗細(xì)就可以看出來。
走在臨海街頭,戴眼鏡的人也多些。臨海人好讀書,讀書風(fēng)氣濃厚,臨海教育水平之高,是公認(rèn)的。臺(tái)州撤地設(shè)市,地區(qū)機(jī)關(guān)搬遷到椒江后,有些兩地分居的夫妻,為了子女能在臨海享受到高質(zhì)量的教育,一方寧愿放棄調(diào)動(dòng)機(jī)會(huì),也要陪子女在臨海讀書,也有的全家搬到椒江后,子女在當(dāng)?shù)貙W(xué)校讀書,感覺不稱心,又把子女轉(zhuǎn)回到臨海的學(xué)校。臨海人希望自己的子女學(xué)習(xí)好,上名牌大學(xué),成為什么什么家,給父母爭光,他們把孩子上名牌大學(xué),當(dāng)成自己的榮光,這種崇尚文化的傳統(tǒng)心理,以臨海人最為見長,也構(gòu)成臨海人的理想之一。
在臺(tái)州各縣市區(qū)中,書店也以臨海最多,經(jīng)常有戀愛中的男女,黃昏時(shí)雙雙逛到書店來,各捧幾本書回去。無論在東湖或者在巾山,你能看到聞雞起舞的老人,也能看到拿著書本埋頭苦讀的學(xué)子。
性格的兩面性
任何性格都有兩面性,就像始建于六朝的臨海古城墻,有軍事抵御和防洪的雙重功能,但同時(shí)也造成封閉性,城中東湖說它秀美錯(cuò)不了,但沒有浩浩蕩蕩奔流不息的大家子氣。于人而言,一個(gè)自信的人,也流于武斷,一個(gè)溫和的人,有時(shí)候不免優(yōu)柔寡斷,才華橫溢的人,容易恃才傲物。
同樣,臨海人的性格也有兩面性,臨海人安閑舒適卻滿足于現(xiàn)狀,性格散淡,頭腦欠活絡(luò),做事多保守而少冒險(xiǎn),干事情四平八穩(wěn),瞻前顧后,行動(dòng)時(shí)縮手縮腳,缺乏大氣,從容是好事,但從容過頭了,就是懶散;內(nèi)斂到底了,就是閉塞。
每有事情,“黃巖人半夜行動(dòng),臨海人三日勿動(dòng)”。臨海人的節(jié)奏是緩慢的,遲疑的,很少有干了再說的沖動(dòng),更別說打破常規(guī),做別人未做之事,當(dāng)別人已經(jīng)行動(dòng)起來時(shí),他還在猶豫、觀望,很少領(lǐng)先一步。臨海有首懶惰謠,“困醒頭露水白洋洋,我寧可日晝勿歇涼;日晝頭日頭熱吼吼,我寧可晚頭做到半夜后;黃昏頭蚊蟲哈吼叮頭咬,我寧可天亮困醒再起早”,能往后推絕不搶先一步,這首歌謠很能看出某些臨海人的性格。臨海人的這種性格,在某種程度上體現(xiàn)了一種守舊,墨守陳規(guī),甚至是固步自封的思想,大而話之,不利于銳意創(chuàng)新。
臨海人固然能吃苦,但很多苦,都是萬不得已而吃之,喜歡安閑的臨海人有小富即安的思想,做人做事不求更上一層樓,而是講究撐門面,只要門面撐得住就好,面子的事一定要做足,至于里子怎么樣,那是另外一回事。
臨海人的日常生活,平淡如水,但神情里有一種見過世面的、滿不在乎的淡然。臨海人有書卷氣,書卷氣的另一面是清高,自顧自,缺乏整體性。臨海人個(gè)性不鮮明,很容易被同化掉。臨海人見了臨海人,不驚不喜,君子之交真的淡如水。而在外地的天臺(tái)人、仙居人一湊在一起,老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),見面親三分,聽到家鄉(xiāng)話,事情成一半。
在淡泊了多年后,臨海人開始爭強(qiáng)好勝起來了。自從臨海人從“爭曙光”中嘗到甜頭后,他們簡直就爭上癮了,什么都喜歡爭上一爭,插上一腳,坊間就流傳“臨海八爭”——跟溫嶺爭曙光,跟黃巖爭蜜橘,跟仙居爭漂流,跟天臺(tái)爭祖庭(佛教天臺(tái)宗),跟椒江爭中心(城市中心),跟路橋爭市場,跟三門爭灘涂,甚至跟北京爭長城。這七爭八爭的結(jié)果,臨海的名頭更響了,外界對臨海刮目相看了——這個(gè)城市原本像個(gè)沉穩(wěn)的中年人,現(xiàn)在變得有點(diǎn)像多血質(zhì)的年輕人,在沉穩(wěn)中多了幾分朝氣,多了幾分激情。
城市在變,城市的性格也會(huì)跟著在變。但是,即便如此七爭八爭,臨海在我的心目中,始終是臺(tái)州最安靜溫潤的城市。這種骨子里的安靜溫潤,是我最喜歡的城市特質(zhì),它是如此美好,即便離開這座城市多年,依舊讓我心心念念,如青春歲月的留痕,如曾經(jīng)愛過的印記,讓人難以忘懷。
有一個(gè)笑話說,臺(tái)州舉行選美大賽,結(jié)果選美沒選成,丑人倒選出不少,于是,各縣區(qū)的人吵成一片。
椒江人說,現(xiàn)在流行丑,我丑得及時(shí)。
黃巖人說,我丑?我先前比你漂亮多了。
路橋人說,丑人那么多,開個(gè)美容店生意肯定好。
溫嶺人說,我丑,可我腰包鼓。
玉環(huán)人說,評(píng)委是誰,看看能不能找路子疏通一下?
天臺(tái)人說,他媽的,誰說我丑,我揍誰!
仙居人說,媽喲,說我丑,我可沒臉見人了。
三門人說,丑不丑,關(guān)你屁事。
臨海人文縐縐地說,文學(xué)大師賈平凹說過,丑到極處,便是美到極處。
笑話雖是荒誕的,但是臺(tái)州各地人的性格,從中可見一二。
不管怎樣,做為臺(tái)州惟一的一座歷史文化名城,臨海確實(shí)讓人流連忘返,兩千年的歷史文化沉淀,使得臨海有一種超凡而不脫俗的雅致,有一種深藏而不露的豐富,江南的長城、巾子山的塔、東湖的桃花、望江門的潮水、青石板上的足音、小巷里的薔薇、老街盡頭的酒釀,沒有一樣不讓人沉醉——臨海的魅力還是留給你自己慢慢回味吧。
聯(lián)系客服