我聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的,它只能夠一直的飛呀飛呀, 飛累了就在風(fēng)里面睡覺,這種鳥一輩子只能下地一次。——電影《阿飛正傳》臺詞
我總是將自己看成是一只不斷遷徙的候鳥,居無定所。我用相同的方式來繪畫、創(chuàng)作,達(dá)到一個目標(biāo),然后繼續(xù)前行。 ——葉永青1991年給栗憲庭的信
藝術(shù)家葉永青
葉永青的故事,撇去光環(huán)與層層外衣,撇去東西方的沖突與對立,他帶給當(dāng)下人的就是屬于他的獨特的視覺王國當(dāng)中的視野。葉永青說,生活與藝術(shù)相比,藝術(shù)的變化還遠(yuǎn)不足以跟上生活的變化。八十年代的時候,藝術(shù)曾經(jīng)是前衛(wèi)的,他走在時代的前列,而今天的藝術(shù)被快速的知識爆炸擠壓在一起。如貢布里希所說越接近我們自己的時代就越難以分辨,哪些是持久的成就哪些是短暫的時尚。
葉永青所做的藝術(shù)是顛覆性的,他正是那個無腳鳥,一直的飛呀飛呀,他并不在乎自己過去做過的是什么,只是對他而言,發(fā)生的才是藝術(shù)。
收集=發(fā)生
1999年,剛過不惑之年的葉永青,偶然間邂逅了美國寫實主義大師克羅斯(Chuck Close)的回顧展,克羅斯早年震撼的寫實作品與晚年腿腳不靈的模糊作品同時展示,不能再通過細(xì)致刻畫創(chuàng)作寫實作品的大師在晚年創(chuàng)造了打格子的表現(xiàn)形式,抽象的表象之下,潛藏著寫實的基石,葉永青覺得手可以代替腦來思考,遵循邏輯不能突出重圍時,“反邏輯可以參透出生命的另一個宇宙”。
《鳥》 油彩 布面 2001年作
2010年瀚海秋拍,葉永青的一幅作品《鳥》,以二十五萬元的落槌價格再次引人關(guān)注。行內(nèi)人說,那是精心繪制的作品,看似簡單,當(dāng)中的每一根細(xì)條都是經(jīng)潛心描繪,形成充滿戲謔的符號。這種說法正好符合葉永青對自己作品的態(tài)度,“藝術(shù)家運用專業(yè)的方法,甚至像老太太繡花一樣地去創(chuàng)作,但畫出來的作品卻像是用兩分鐘就能完成,這種復(fù)雜與容易的反差,讓作品體現(xiàn)一種荒唐感?!边@種“荒唐感”也得到了眾多名人的欣賞,名人的行列中包括世界首富比爾·蓋茨。
葉永青在重慶工作室,1984年
后來有人說,葉永青所創(chuàng)建的符號本身就是具有以往我們所見畫面的一種顛覆。那種在否定的創(chuàng)作過程中完成了對圖像的表達(dá),這是葉永青作品的精要所在。80年代的葉永青,是“新具象”繪畫的代表人物,同當(dāng)時那代人一樣,他們最初接觸西方當(dāng)代藝術(shù),那種典型的西方反叛式的表現(xiàn)形式讓那代人癡迷,但葉永青更為冷靜,如他所說,他一直”在思考自己是誰“。這種思考,帶著他走進(jìn)了二十世紀(jì)九十年代的最后十年和二十一世紀(jì)的前五年。他一直在收集可供自己思考的物象,同時對物象本身又充滿著矛盾。89現(xiàn)代藝術(shù)大展之后,他開始進(jìn)入一種自由的創(chuàng)作狀態(tài),鳥、鳥籠、煙斗、卡通人臉、明清的儲物柜、明信片、舊照片、金錢豹、拆口的信封、老樹、汽車自由的出現(xiàn)組合在畫面中,就像是一種郵票拼貼組合。在勞森伯格的集成藝術(shù)形式中,他找到了自己的棲息點。這系列作品被他叫做“大字報”系列。
《大招貼:公共形象的印痕》 水墨 丙烯 絲綢 1992年
Diary Series mixed media on canvas 1992年
《 冬天里的九個鳥籠》 布面綜合材料 1996年
1999年之后,這種“看似漫不經(jīng)心,其實質(zhì)卻像老太太繡花”的諷刺語言誕生出來,畫面上的細(xì)小筆觸以及伴隨它付出的大量的時間和耐心,隨著線條存在主義式的深入,更像是一種宗教式的冥想行為。葉永青在收集所有的感覺、物象、狀態(tài),在迷失的空間中,當(dāng)我們覺得看到了什么卻什么也看不到時,伴隨著那些冥想式的作品,我們就開始自我懷疑。所以 葉永青的近作,你無法說它是中國的還是西方的,但很明顯那些作品被定義為當(dāng)代的。那些于肯定和否定之間的矛盾,在今天看起來,乍一看似乎是匆忙勾畫出的雜亂線條中體現(xiàn)出來,在他的許多繪畫當(dāng)中,形象四周布滿雜點,可以看出他在線條上進(jìn)行了進(jìn)一步的加工,你再仔細(xì)看來,當(dāng)中的每個細(xì)節(jié)都耐人尋味,它們要么是突出外形:尾部羽毛、雙翼、嘴和爪子;要么是打破邊緣,使形象不再明顯;要么有著畫面當(dāng)中其它的意義:矛盾、沖突、收集、象征;要么它單純的存在在畫面當(dāng)中,是為了支撐起這一片發(fā)黃的區(qū)域里一個令人可以聯(lián)想的物象……
《倫敦日記》 布面綜合 1999年
他現(xiàn)在就像是收藏家,如某評論家所說“葉永青做的是寫意線畫,鳥之意象,鳥之比興,畫面色彩是中國性的。但它產(chǎn)生的過程,時間、空間上的處理是屬于西方油畫的表現(xiàn)法,最終這幾者交合,升華,進(jìn)入符號化的階段。”現(xiàn)在在他的近作當(dāng)中,你看到了是這也好,那也好,順著這種思路審視,自然得到更親切的視覺體驗。你可以說這一塊是屬于這種角度,那一塊是屬于哪種角度,但如同一句禪語所說“水不洗塵、也不洗凈”,對于葉永青來說,無論畫的是鳥還是什么,都只是藝術(shù)本身,“鳥不是鳥”,他并沒有在畫什么……
傳統(tǒng)
葉永青這代人,對中國當(dāng)代藝術(shù)做出的貢獻(xiàn)就是使中國藝術(shù)開始尋找到更多適合自己的衣服——也就是西方當(dāng)代藝術(shù)。80年代的他們像西方搖滾樂一樣,同本土傳統(tǒng)對抗著、繼承著,有人管他們叫做中國當(dāng)代藝術(shù)先鋒。但是進(jìn)入90年代之后,中國本土的身份,以及面臨著中國浩瀚的字畫藝術(shù)史,這群先鋒斗士開始重新思考一個始終圍繞在自己身邊的宿命式的問題——“傳統(tǒng)”。
張曉剛、葉永青、秦明、程肖玉、楊千在川美,1982年
葉永青在宋代的字畫當(dāng)中尋覓,他說越是用花鳥這樣的文化符號越是感到憂傷,現(xiàn)實離他越來越遠(yuǎn)現(xiàn)實是荒唐,今天中國是支離破碎的,打爛的鏡子可以照見你的影子,但其實都是碎片,相比傳統(tǒng)我更喜歡另外一個詞語叫做廢墟,我們在廢墟上面謀生,各得其所,有時候真能冒一點小煙出來,在劇烈變化的社會里,個人經(jīng)驗在努力的支撐著龐大的理想。
《鳥》 油彩 畫布 2006年
葉永青的畫鳥系列,有些作品是對傳統(tǒng)的致敬或者重構(gòu),他畫過一些用西方技法構(gòu)建起來的中國山水,猛一看又像是西方的超寫實,他也畫過《仿吳鎮(zhèn)蘆花寒雁圖》,以自己的方式畫過一大批仿前人的作品,中國的古代作品永遠(yuǎn)是看到幾分,還可以想到幾分,然后你覺得還有幾分沒有發(fā)生,這是葉永青從中國傳統(tǒng)當(dāng)中感悟到的東西,只不過不同的是,葉永青生活在當(dāng)代,他把他所見到的,重構(gòu)為一個不確定的符號化的視覺系統(tǒng),如殷雙喜先生所說“葉永青作品流露出濃郁的東方氣息,但又有開放的文化視野”,此間觸及的高度,精致,冷峻而且敏感,以及對于傳統(tǒng)的繼承。
自我
葉永青覺得,藝術(shù)是一個很嚴(yán)肅的事情,每個藝術(shù)家思想的產(chǎn)生一定是和時代、和文化的變遷是有關(guān)系的,盡管你可以畫如此輕松的題材,你也可以去跟這個時代開玩笑。但是,畫一個鳥、畫一道傷口,其實是在這樣一個無所不能、無所畏懼的時代,表達(dá)一種敬畏,敬畏未知、敬畏良心、敬畏常識,在內(nèi)心的深處仍然隱隱作痛的是這種表達(dá)的訴求。
《畫鳥》 布面丙烯
對于藝術(shù)家的表達(dá)訴求,如詩人葉茨所說,除當(dāng)事人自己之外,幾乎沒有人能夠?qū)Υ俗鞒龆x。對于今天的人來說,只能追本溯源去解剖“自我”,他是誰?為何如此?
《鳥》 布面油畫 2008年
80年代初期,葉永青偏離了鄉(xiāng)土?xí)r期的寫實主義風(fēng)格,他開始在苦澀的作品當(dāng)中融入對人性、社會問題的種種反思,并不是像當(dāng)時很多人一樣,站在一種文化對另一種文化的俯瞰和扭曲角度之上。
葉永青早期風(fēng)景作品
到了80年代中期,他開始關(guān)注到現(xiàn)實所肢解的生活符號,以及工業(yè)文明下留下的精神孤獨的象征中,他所關(guān)注的這些形象為90年代之后的大字報創(chuàng)作提供了豐富的藍(lán)本,當(dāng)代和城市化問題,一直在困擾著他,只是那時的我立我法,尚且還在學(xué)習(xí)西方。八九當(dāng)代藝術(shù)大展之后,他的創(chuàng)作開始直接以顛覆和解構(gòu)現(xiàn)實社會集體意識形態(tài)為目的,這是當(dāng)時那一批人的集體意識,葉永青把這種思考體現(xiàn)在了他的大招貼系列作品上。葉永青正是從那個時代走過來的人,他們以周遭的社會現(xiàn)實為己任,強(qiáng)調(diào)個人的獨立性,他們注重自身血液中的中國經(jīng)驗。因此從那個時代走過來的藝術(shù)家的表達(dá)訴求,大多數(shù)不再以頂禮膜拜西方為目的,他們開始真正的反思自己。葉永青的這種反思從大招貼到畫鳥系列,是從人的共性到個性的一種思考的升華。
《畫鳥》 丙烯布面 2006年
2000年之后葉永青開始了鳥類繪畫。他在繪畫當(dāng)中所透露出的表達(dá)訴求,應(yīng)了張曉剛的一句話“藝術(shù)首先是個人的,然后才是公共的”。他將紛繁復(fù)雜的物象沉淀為鳥,如他所說,一個好的藝術(shù)家應(yīng)該有能駕馭他語言的能力,他通過這種能力能建立起他自己的世界,建立起藝術(shù)上的說服力和自由度。還有,他應(yīng)該尋找到自己的識別性,也就是我們通常說的個性。時代的針對性,語言的說服力和藝術(shù)家自身的個性,是一個偉大的藝術(shù)家必不可少的素質(zhì)。
《孔雀》
葉永青說:“其實我們平時很少談藝術(shù),那是一個與生俱來的東西,但是,我的興趣是,今天我們要去吃什么東西,晚上會怎么打發(fā)這段時間,怎么樣把今天的生活過得有趣一點,不要每天都坐著想,我從哪里來,明天又有什么艱難的事情等著我。我們今天每個人都有一種處境,要么活在過去,不能自拔,要么活在明天的焦慮里面,恰恰不知道怎么活在當(dāng)下。那么,藝術(shù)在某種意義上是幫助你觀察,幫助你理解,幫助你進(jìn)入今天的一種方式。”
成就
葉永青的作品卻屢創(chuàng)新高,經(jīng)常性的進(jìn)入大眾視野。2011年7月,西泠拍賣中,葉永青的《逃逸的困惑》以667萬人民幣價格成交。2012年北京誠軒春拍中國油畫雕塑專場中,葉永清的《秋水無聲》以55.2萬人民幣成交。這些都是一個簡單的例子。近年來葉永青也分別在各地辦展,展覽規(guī)模相當(dāng),反響如潮。這幾年葉永青也一直在支持與做策展相關(guān)的事情,如麗江的Coart,已經(jīng)持續(xù)了幾屆,叫“麗江青年藝術(shù)節(jié)”,他也希望做一個鄉(xiāng)村藝術(shù)節(jié)。作為教師的身份,他更是以教書育人作為自己的初心。
《逃逸的困惑》 布面 綜合材質(zhì) 1989年
《失眠》 布面 油畫 1988年
葉永青說他所有的創(chuàng)作初衷都是為了逃離當(dāng)下,其中就包含了對未來的期待。對葉永青來說,不忘初心,方得始終。當(dāng)杜尚在信中說”發(fā)生的才是藝術(shù)“時,當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)無所謂對錯,這是今天藝術(shù)家的最好的年代,但同時也是最壞的年代,至于具體如何評論,自然是事后方知。
葉永青,1958年生于云南昆明,1982年畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院繪畫系,現(xiàn)任四川美術(shù)學(xué)院教授。曾在北京、上海、新加坡、英國倫敦、德國慕尼黑、德國奧格斯堡、美國西雅圖等地舉辦個展。參與重要聯(lián)展:1989年中國現(xiàn)代藝術(shù)大展;1991年中國當(dāng)代藝術(shù)文獻(xiàn)資料展;1992年“92中國油畫藝術(shù)展”、廣州“首屆九十年代藝術(shù)雙年展”;1993年香港、澳大利亞“后89中國新藝術(shù)展”;1994年北京“中國藝評家年度提名展”;1996年德國“中國!”、北京“首屆學(xué)術(shù)邀請展”、“首屆上海美術(shù)雙年展”;2000年北京“20世紀(jì)中國油畫大展”;2002 年廣州“中國藝術(shù)三年展”;2003年北京“開放時代”展。作品被中國美術(shù)館等藝術(shù)機(jī)構(gòu)收藏。
《芊子園 · 續(xù)篇》葉永青2016
展覽時間:2016-05-21至2016-07-23
上午10:00-下午6:30展覽地點:龍門雅集,上海市黃浦區(qū)南京西路338號天安中心大廈102室
文章來源:空藝術(shù)微信公眾號
聯(lián)系客服