大和三年,白居易稱病免歸,以太子賓客分司東都,整理《劉白唱和集》,主要收集在長安與劉禹錫往來的唱和詩作。在詩集序里出現(xiàn)了“詩豪”的說法:
彭城劉夢得,詩豪者也。其鋒森然,少敢當(dāng)者。予不量力,往往犯之。
在這里,白氏因劉禹錫詩歌有森然之氣稱其為“詩豪”,其實(shí),文如其人,劉禹錫就是從不對時(shí)乖命蹇的遭際認(rèn)輸?shù)囊粋€(gè)人。
劉禹錫和韓愈、白居易、柳宗元等人年齡相仿,私交也相當(dāng)好,這哥幾個(gè)應(yīng)該算是中唐詩壇的杠把子。
劉禹錫屬于大器早成的那種,22歲第一次參加科舉考試即進(jìn)士及第,同年,吏部的博學(xué)鴻詞科考試也是一次通過。
(前面提過,唐代考中進(jìn)士不能直接授官,還要參加博學(xué)弘司科考試。其好友柳宗元差不多也是21歲就完成了這兩項(xiàng)考試,在這個(gè)年紀(jì)通過這兩項(xiàng)考試是相當(dāng)了不起的。至少對比同時(shí)期的韓愈,進(jìn)士考了4年,博學(xué)弘司科考了3次最后沒考上。沒有黑韓愈的意思,唐代科舉比宋代難很多,在唐代能考中進(jìn)士的就已經(jīng)算是精英了。)
劉禹錫后來入幕杜佑府中(這個(gè)杜佑,就是晚唐詩人杜牧的祖父),而后,“以文登吏部取士科,授太子校書”,此時(shí)的太子是后來的順宗,就是在此期間結(jié)交了王叔文、柳宗元等人。33歲時(shí)與王叔文、王伾、柳宗元一起組成永貞革新集團(tuán),史稱“二王劉柳”,由于他們在政治上還不成熟,順宗皇帝病中說不出話,還有其他一些復(fù)雜原因,永貞革新草草收場。王叔文、王伾被殺,革新集團(tuán)的主力均被新上任的唐憲宗貶到遠(yuǎn)地,即所謂“二王八司馬”事件。
從此,劉禹錫開始了長達(dá)23年的流放生涯。
劉禹錫被貶到朗州做司馬,10年后,終于盼到朝廷下詔回京。剛回到長安的劉禹錫去了玄都觀賞桃花,并在朋友們的邀請下寫了一首詩《元和十年自朗州至京,戲贈(zèng)看花諸君子》:“紫陌紅塵拂面來,無人不道看花回。玄都觀里桃千樹,盡是劉郎去后栽?!?/p>
從題目中的“戲贈(zèng)”到詩的后兩句,都足以讓當(dāng)朝新貴對號入座——合著是貶了你劉禹錫才給我們空出位置嘍?這首詩很快傳播開來,當(dāng)然很快遭到政敵的攻擊。攻擊的也不只是劉禹錫一個(gè)人,憲宗皇帝本就對永貞黨人耿耿于懷。于是,司馬們被貶到更遠(yuǎn)的邊州做刺史。刺史是比司馬官職高一級,但偏遠(yuǎn)州郡的刺史沒有什么實(shí)際意義,所謂“明升暗降”。
劉禹錫二月回京,三月就被迫到遙遠(yuǎn)的嶺南做連州刺史(本來是播州,在柳宗元、裴度等人的上書求情后改判連州)。13過去了,劉禹錫的貶地?fù)Q了好幾處,皇帝也換了好幾任,劉禹錫再度應(yīng)詔回京。回京之后他還是先到玄都觀看桃花,寫下《再游玄都觀》:“百畝庭中半是苔,桃花凈盡菜花開。種桃道士歸何處,前度劉郎今又來。”滄海桑田,桃花沒了,種桃的道士也不見了。只有他劉禹錫又回來啦!
劉禹錫是跟桃花杠上了嗎?不,他是向命運(yùn)發(fā)出的不服輸信號。事實(shí)上,即便在偏遠(yuǎn)的州地前后顛簸23年,劉禹錫從來沒有向生活低過頭。
在連州任刺史期間,劉禹錫積極深入民間,考察民情。比如,《插田歌》吸收民間俚歌形式,歌頌勞動(dòng)人民勤勞樸實(shí):“農(nóng)婦穿著白麻布裙,農(nóng)夫披著綠草蓑衣。一齊唱起田中歌呀,輕聲細(xì)語好似竹枝。但聽哀怨的歌聲響,不懂俚語不辨歌詞。時(shí)不時(shí)的一陣大笑,定是互相嘲笑嬉戲?!蹦┝?,對那些爬到小官吏便得意忘形的“計(jì)吏”和當(dāng)朝的官場腐敗予以嘲諷。借計(jì)吏之口,說“昨來補(bǔ)衛(wèi)士,唯用筒竹布。君看二三年,我做官人去”——用竹筒布就能換取長安的衛(wèi)士做。
劉禹錫在連州時(shí)關(guān)注到教育問題,大力培養(yǎng)人才。元和十二年,連州出了第一個(gè)進(jìn)士劉景,劉禹錫寫下《劉景擢第》紀(jì)念:“湘中才子是劉郎,望在長沙住桂陽。昨日鴻都新上第,五凌少年讓清光?!敝?,劉景之子劉瞻又高中進(jìn)士,后任至唐朝宰相。此后數(shù)百年,連州名人輩出,因此《連州志·名宦傳》記載:“吾連文物媲美中州,禹錫振起之力居多?!?/p>
回望劉禹錫的履歷,可以說,他的前半生是相當(dāng)順利且得意的。永貞革新成為命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),被流放的邊地的劉禹錫接受的打擊不只是貶官。
在赴連州任上,劉禹錫80多歲的老母親,因長途跋涉而不幸離世。元和十四年,劉禹錫丁母憂,扶靈柩返洛陽守喪經(jīng)過衡陽時(shí),接到柳宗元的死訊。柳宗元和他的經(jīng)歷太像了:同是少年得志,又共同參與了革新,并且后來長期遭貶。
傷心之下,劉禹錫為寫下《重至衡陽傷柳儀曹并引》一詩寄托哀思:
憶昨與故人,湘江岸頭別。
我馬映林嘶,君帆轉(zhuǎn)山滅。
馬嘶循故道,帆滅如流電。
千里江蘺春,故人今不見。
在連州不久,劉禹錫又被貶謫為夔州刺史。接連的打擊是命運(yùn)想讓劉禹錫低頭嗎?并沒有,喪母失友之后,反而激起了劉禹錫更大的斗志。
丁憂結(jié)束后,劉禹錫就趕到夔州上任了。劉禹錫被當(dāng)?shù)啬峭褶D(zhuǎn)悠揚(yáng)的民歌所吸引,一方面消解喪母失友的哀痛,一方面學(xué)習(xí)新事物。他的語言天賦很好,很快便把民歌的活潑與自己士大夫那種文雅結(jié)合起來。
如“東邊日出西邊雨,道是無晴卻有晴”“花紅易衰似郎意,水流無限似儂愁”“長恨人心不如水,等閑平地起波瀾”等諸多膾炙人口的佳句,都是在此期間創(chuàng)作出來的。
在夔州大約三年,隨后他又被貶謫到和州任刺史。年過半百的劉禹錫在由夔州到和州的路上也寫下了不少好詩。
經(jīng)過武昌時(shí)看到路旁一個(gè)吹笛的老人正在吹笛。于是借助這位老人發(fā)出了“氣力已微心尚在,時(shí)時(shí)一曲夢中吹”的老當(dāng)益壯感慨;經(jīng)過西塞山時(shí),又寫下了《西塞山懷古》,這是一首久負(fù)盛名的詠史詩。
王濬樓船下益州,金陵王氣黯然收。
千尋鐵鎖沉江底,一片降幡出石頭。
人世幾回傷往事,山形依舊枕寒流。
今逢四海為家日,故壘蕭蕭蘆荻秋。
表面上是客觀地?cái)⑹鐾?,其?shí)是有諷刺,用在歷史上曾經(jīng)占據(jù)一方、但最終還是覆滅的東吳對當(dāng)時(shí)重新抬頭的割據(jù)勢力的尖銳諷刺。以“人世幾回傷往事,山形依舊枕寒流”嘆息人們往往不吸取歷史教訓(xùn)而重蹈覆轍。
長慶四年八月,53歲的劉禹錫抵達(dá)和州。雖然多次被貶謫,但劉禹錫依然關(guān)注時(shí)事,他在和州寫下《烏衣巷》以及《金陵五題》等詠史詩。借詠史來關(guān)照現(xiàn)實(shí),讓統(tǒng)治者以史為鑒。
《烏衣巷》中“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”,飛入普通老百姓家的燕子,其實(shí)是棲息在王謝兩高門大廳之上的舊燕。以此曲折地說明了世事桑倉與盛衰變化。
《金陵五題》中的《石頭城》也是這種基調(diào):“山圍故國周遭在,潮打空城寂寞回?;此畺|邊舊時(shí)月,夜深還過女墻來。”通過對前朝古跡風(fēng)景的觀摩,來抒發(fā)千古興亡之感。
劉禹錫在和州兩年后,接到返京的詔書。此時(shí),他已經(jīng)在外被流放了23年之久。
在返回洛陽的途中,經(jīng)過揚(yáng)州時(shí),竟然遇到了被免去蘇州刺史的白居易也要回洛陽。白居易為劉禹錫長期被貶有所觸動(dòng),心懷不平之氣,寫了《醉贈(zèng)劉二十八使君》:
為我引杯添酒飲,與君把箸擊盤歌。
詩稱國手徒為爾,命壓人頭不奈何。
舉眼風(fēng)光長寂寞,滿朝官職獨(dú)蹉跎。
亦知合被才名折,二十三年折太多。
劉禹錫就是才高招人嫉妒引來禍端,但這一“折”竟長達(dá)23年,任誰都覺得造化弄人,白居易在詩中的情緒很激烈。而劉禹錫卻在唱和中說:
巴山楚水凄涼地,二十三年棄置身。
懷舊空吟聞笛賦,到鄉(xiāng)翻似爛柯人。
沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春。
今日聽君歌一曲,暫憑杯酒長精神。
——《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》
千帆競發(fā),萬木蔥蘢,時(shí)代巨流滾滾向前,他劉禹錫也不過是時(shí)代大潮中的一員——新事物必將取代舊事物,不斷更新的人間充滿活力,他這顆老樹愿意抖擻精神追隨新的潮流。
簡單地說,劉禹錫想要表達(dá)的無非就是:世間美好,人間值得。
宋代曾鞏曾經(jīng)說:“東坡平生詩學(xué)劉夢得?!痹谶@里,是說蘇軾的政治諷諭深受劉詩影響。其實(shí),蘇東坡那曠達(dá)之氣與豪放之力,面對困厄不輕易認(rèn)輸?shù)木穸寂c劉禹錫如出一轍。
實(shí)際上,貶謫,在封建時(shí)代,不僅僅是一種政治限制,也是一種刑罰,貶謫路上以及在任期間都有可能喪失生命——除了貶地生活條件艱苦,官員心理上也承受著巨大的煎熬。下詔回京的那一年,“八司馬”只剩下5人,而摯友柳宗元死在第二次的貶所,終年46歲。
而劉禹錫,儼然是貶官中的一朵奇葩,你看,上面提到的他在貶地做的事和作的詩,不論外界怎樣,他一貫是昂揚(yáng)向上的。
熬過漫長的23年之后,晚年回到長安和白居易對詩,依舊戰(zhàn)斗力爆表。還記得開頭引的白居易的話嗎?“彭城劉夢得,詩豪者也……予不量力,往往犯之。”——?jiǎng)⒂礤a作詩的激情,讓白居易這個(gè)“詩魔”都感到有些自不量力。
以劉白為主的唱和詩人群,前后活動(dòng)時(shí)間長達(dá)19年。
要贏,就贏那悠長的歲月。正如他再次寫“桃花詩”,彼時(shí)的政敵早換了幾波,他更多的是寫給自己看,寫給命運(yùn)看,讓命運(yùn)知道,他依然對剩下的時(shí)光抱有期待。顛沛流離的23年流放生活,始終沒有磨平劉禹錫的棱角,那個(gè)倔老頭,心中依然住著一個(gè)小男孩。
聯(lián)系客服