xjjk雅儒

1.
　　又是一年暑假，兒子又要被送回老家，像一只反季的候鳥(niǎo)。
　　
　　這些年來(lái)，兒子的接送幾乎都是由我來(lái)完成，一為護(hù)航，二為私心：可以順便回家看望留守的女兒，以及父母雙親。所以這么些年，歷經(jīng)了太多次的離別和不舍。只是，無(wú)論哪一次，我都無(wú)法學(xué)會(huì)淡然。
　　因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，我一早就說(shuō)好了：今年暑假，兒子的接送由老公負(fù)責(zé)。只是臨近假期，老公因臨時(shí)有事，倉(cāng)促地往返了一趟老家。接踵而來(lái)的保駕護(hù)航理所當(dāng)然地由我接任。
　　買(mǎi)好了往返車(chē)票，我有些按耐不住地電話告之雙親，聽(tīng)說(shuō)我要回家，電波那端明顯傳來(lái)他們那份意外的欣喜。特別是母親，聽(tīng)說(shuō)我還要帶著倆孩子回家住一晚時(shí)，高興地連連說(shuō)好。我那乖巧懂事的女兒，一直是母親念叨著想念著的寶。
　　
　　2.
　　凌晨四點(diǎn)，列車(chē)如約進(jìn)站，偌大的蒼穹，在燈光的映照下，惺忪地眨著眼，遠(yuǎn)處的村落尚在熟睡。
　　出站口站滿了翹首迎接的人們，大家的腳步不覺(jué)加快了些，只有出了站臺(tái)的閘門(mén)，才算是真正踏上了那片熱土。腳步聲，行李包的車(chē)輪聲，間或夾著出租司機(jī)的喚叫聲，廣場(chǎng)一下子熱鬧起來(lái)，我牽著兒子的手，循著司機(jī)喚叫的方向走去。
　　出租車(chē)開(kāi)得飛快，開(kāi)了車(chē)窗，風(fēng)從外面呼呼地鉆進(jìn)來(lái)，車(chē)外漆黑一片，偶爾有農(nóng)家屋舍亮著燈光，早起辛勞的主人，也為我這個(gè)過(guò)客點(diǎn)亮了剎那的星光，車(chē)輪在拼命地哐啷哐啷地叫過(guò)不停，在與路面抗衡，也似在抗議跑得太快，可我還是覺(jué)得有些慢，天空開(kāi)始慢慢泛白，等回到家門(mén)口，天已經(jīng)蒙蒙亮了。
　　聽(tīng)到我們的腳步聲，婆婆就起床給我們開(kāi)了門(mén)，一陣寒暄過(guò)后，我就急急地去了房間，想看看酣睡中的女兒。望著空空如也的床鋪，我忙問(wèn)著“鈺兒呢？”
　　“鈺兒昨天去了姑姑家，今天早上回來(lái)，她本不想去，要在家等哥哥回來(lái)，被兩個(gè)姑姑哄去了?！?br>　　聽(tīng)罷，我的心頓時(shí)空落落的。時(shí)間尚早，遂百無(wú)聊賴(lài)地躺在床上，卻并無(wú)睡意，只是閉著眼。
　　
　　3.
　　我心心念念，想早一點(diǎn)兒見(jiàn)著的女兒，竟沒(méi)有出現(xiàn)在我第一次的凝眸里，時(shí)光在這一刻恍惚停滯了一般。
　　好一番輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不覺(jué)在心底輕輕地有些埋怨兩位姑姐，她們明知道我今天到家，卻將女兒帶走了，還是忽略了作為一位母親，我的思念到底是怎樣的深沉。如此想來(lái)，哪還躺得住，便起了身，洗凈一路仆仆的灰塵和疲憊，讓自己看上去盡可能地容光煥發(fā)一些。
　　早晨的空氣，很安靜，門(mén)前的樹(shù)葉兒一動(dòng)也不動(dòng)，它也學(xué)起那好似停滯的時(shí)光。天色已大亮，早起忙碌的人們，彼此招呼著，一看時(shí)間，才剛剛六點(diǎn)，老爸早就起床了吧，他大概也是在惦念著我是否已安全到家？便急急地?fù)芡死习值碾娫?，才一撥完，電話就接通，嘈雜的電波傳來(lái)時(shí)，我以為是信號(hào)不好，隨即掛斷再撥，電話依然被迅速地接聽(tīng)，依然有些嘈雜的電波，但隨即傳來(lái)老爸的聲音。從來(lái)沒(méi)有的迅速接聽(tīng)，讓我一下子懵了，粗心的我居然忘了像往常那樣問(wèn)問(wèn)老爸在哪里，是否方便接聽(tīng)。我只是感覺(jué)到老爸似乎想快點(diǎn)結(jié)束這次通話，于是我也沒(méi)有任何猶豫地告訴老爸我已到家，次日一早會(huì)帶倆孩子回去住一宿，電話就這樣簡(jiǎn)短而又快速地講完，再掛斷。
　　接著，我撥通了小姑子的電話，得知女兒尚在熟睡，便囑咐她們?cè)缫稽c(diǎn)兒回來(lái)。
　　
　　4.
　　婆婆很快就為我們煮好了湯面，美味可口。
　　比起廣東的天氣，家里顯得格外悶熱。吃過(guò)早餐，婆婆就帶著兒子去理發(fā)，我也跟著去，想著等待理發(fā)的過(guò)程中，興許能碰到姑姐們帶著女兒回來(lái)。
　　不巧的是，去了幾個(gè)理發(fā)店，大多因?yàn)檫€早，還沒(méi)開(kāi)門(mén)，到了最后一個(gè)理發(fā)店，卻又有不少排隊(duì)等候的人，我就坐在門(mén)邊，時(shí)不時(shí)瞟一眼路邊，心底是隱隱地期待，那個(gè)在心底魂?duì)繅?mèng)繞過(guò)千百回的身影，卻始終沒(méi)有出現(xiàn)。
　　時(shí)間在一點(diǎn)一點(diǎn)地挪走，我們回到家里都好半天了，她們?nèi)詻](méi)有回來(lái)。我就這樣無(wú)所適從地從屋里踱到屋外，又從屋外踱到屋里，心里頭火熱的激情，隨著這盛夏早晨微微的涼意，逐漸冷卻了下去，終于有幾片樹(shù)葉在枝頭左右搖擺地晃了幾下，它們大概是在學(xué)我如此反復(fù)地淡進(jìn)淡出吧。
　　
　　“回來(lái)了啦。”
　　坐在房間里正看著時(shí)間，忽然聽(tīng)見(jiàn)婆婆在外間提醒我。我一下子站起來(lái)，沖出去，看見(jiàn)門(mén)外停著兩輛摩托車(chē)，大姑姐正欲下來(lái)，我正要迎了上去，結(jié)果才走到一半，身子尚未站穩(wěn)，忽然有個(gè)小人兒一下子撲進(jìn)我的懷里，急急地喊了一身“媽”，我的身子因這意外的沖撞而趔趄了一下，忙蹲下了身，緊緊地抱住早已偎在我懷里的人兒，好一會(huì)兒，才放開(kāi)這深深的擁抱，抬起頭這才看清：著一套綠色棉綢衣服的女兒，清瘦的小臉豐潤(rùn)了許多，稍顯凌亂的頭發(fā)參差不齊地蓋在額頭上，卻掩不住她的機(jī)靈和頑皮，奶奶在一邊告訴我這參差的頭發(fā)是她自己的杰作。
　　我抱起女兒連連打了幾個(gè)轉(zhuǎn)，她在我懷里“格格”地笑著，當(dāng)我在她耳邊問(wèn)起有否想我時(shí)，聽(tīng)她清澈地告訴我想念時(shí)，我的心便開(kāi)始柔軟起來(lái)，心底所有的想念也似找到了歸宿一般，焦灼的心變得寧?kù)o起來(lái)。
　　
　　吃過(guò)午飯，女兒又嚷著要買(mǎi)生日蛋糕來(lái)提前慶祝生日。于是，兩個(gè)姑姐和我?guī)е鴥鹤印⑴畠杭巴馍?、外甥女浩浩蕩蕩地出發(fā)，由女兒來(lái)選蛋糕。
　　半響午時(shí)，一家老小，還有小伙伴們，緊緊在圍在桌邊，點(diǎn)亮了“5”字的生日蠟燭，大家一起開(kāi)心地唱著生日歌，為女兒祝福生日。吹完蠟燭，大家一起催著女兒許愿，她迫不急待地告訴我們：
　　“我好想穿漂亮的公主裙。”
　　“切，這個(gè)愿望太簡(jiǎn)單了。”大伙都笑話女兒，因?yàn)樯衔缇鸵炎屗囘^(guò)那套母女親子裝的公主裙，既漂亮又合身。
　　
　　5.
　　傍晚時(shí)分，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)電話響起時(shí)，我不覺(jué)想起肯定是老爸打來(lái)的。
　　每一次，當(dāng)我要帶著孩子們回娘家時(shí)，老爸總是會(huì)提前一天給我打電話，確認(rèn)我回去的時(shí)間，因是帶著倆孩子出行不便，老爸總是親自來(lái)接我們。盡管我總是不肯勞累年事已高的父親，可他執(zhí)意要開(kāi)著三輪摩托車(chē)包接包送。
　　意外的，電話不是父親打來(lái)的時(shí)候，我心里竟有些小小的失望。不是因?yàn)槔习植粊?lái)接我，而是他居然沒(méi)有打電話問(wèn)問(wèn)我。
　　臨睡前告之女兒，次日一早隨著哥哥和我去外公外婆住一晚后，我就要返回東莞，離不開(kāi)奶奶的女兒隨即撅著嘴不肯去，我說(shuō)“怎么不去呢？去看望一下外公外婆?！?br>　　“那好吧，我們吃個(gè)飯就回來(lái)?！?br>　　一聽(tīng)小人兒肯去，我忙連哄帶騙地說(shuō)好，想著老爸老媽即將要見(jiàn)到時(shí)常念叨的女兒時(shí)，我非常開(kāi)心。只是女兒同我拉好了鉤約定了晚上同我睡，臨時(shí)卻變了卦，還是蜷進(jìn)了奶奶的身邊。
　　半夜醒來(lái)，卻了無(wú)睡意，只見(jiàn)半個(gè)彎月掛在窗外，若隱若現(xiàn)的幾顆星辰寂寥地閃爍在天空，它們牽惹了我某一處的思緒，難以安寧，只在天明前稍合了一下眼。奶奶起了床后，女兒睡眼朦朧地被叫醒，為了兌現(xiàn)她拉過(guò)鉤的小小承諾，我說(shuō)“你現(xiàn)在到我身邊來(lái)躺會(huì)兒，也算數(shù)的?！迸畠毫ⅠR躺在我身邊，很快就入睡了。等我們?nèi)际嵯赐戤吅螅畠阂残褋?lái)，見(jiàn)我已經(jīng)穿上了大公主裙時(shí)，便對(duì)我說(shuō)道：
　　“我們?nèi)ネ夤遥赃^(guò)飯就回來(lái)。”
　　看來(lái)，真心有些不想去的她，還是勉為其難地答應(yīng)了我。
　　吃過(guò)早餐，老爸還是沒(méi)有給我打電話，要是以前，他早早地就催了，要等我們過(guò)去吃早餐。我的心有些隱隱地說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)，同以往的每一次相比，這一次太異常了，心底升起莫名的擔(dān)憂和不安。
　　
　　6.
　　終于到了虛掩著的家門(mén)口，我?guī)е⒆优d沖沖地徑自去了廚房。
　　老爸坐在灶臺(tái)后的小凳上生著火，映入我眼簾的竟是老爸的左腿：觸目驚心地打了石膏，纏滿了繃帶，旁邊放著一根拐杖。我臉上的笑容一下子僵住了，忙問(wèn)他是怎么一回事：
　　“昨天早上，騎著摩托去買(mǎi)排骨打算今早煲湯，沒(méi)想到轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，被對(duì)面沖過(guò)來(lái)的摩托撞倒了，你打電話的時(shí)候正在去醫(yī)院的路上。”我終于明白過(guò)來(lái)，昨天的那個(gè)一直讓我覺(jué)得蹊蹺的電話：嘈雜的電波，迅速被接聽(tīng)和快速收了線的電話，以及老爸不同于往常的對(duì)我不聞不問(wèn)。原來(lái)我的老父親，在小心地向我隱瞞著一切，不肯多說(shuō)一個(gè)字，不肯多停頓一秒，只怕露出破綻。我努力維持著微笑，嗔怪著老爸一大把年紀(jì)，還去與年輕人抗衡，只是，我分明聽(tīng)見(jiàn)我的心，在一遍遍地哀嚎著：“我寧愿我沒(méi)有回來(lái)?！?，我只能將這不能言說(shuō)的自責(zé)深深地埋入心底。
　　老爸拄著拐杖，一跛一跛地走到灶臺(tái)前開(kāi)始忙活，那拐杖拄著地面一下一下的敲擊聲，如同敲打著我的心房，想著這兩年來(lái)老爸忙里忙外地操勞著農(nóng)活，還要照料病中的母親，我的心便開(kāi)始了一陣接一陣地疼痛，我默默地接過(guò)老爸手里的家什，開(kāi)始繼續(xù)他原本要精心準(zhǔn)備的佳肴。
　　老媽聽(tīng)到我們的聲音，也來(lái)到了廚房，又給我詳細(xì)講了一遍經(jīng)過(guò)。雖然老媽尚未康復(fù)，但是膚色氣色倒是好了不少，言語(yǔ)措詞也極為中肯，不知情的人倒是很難看出端倪，只是依然干瘦，駝起的后背因穿著薄衫，而越發(fā)清晰觸目。
　　看著老爸老媽的身影，我的視線悄悄地模糊了。
　　
　　家里陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)了些看望老爸的客人，都是至親，表妹們也幾乎都來(lái)了，她們告訴了我最真實(shí)的一幕：
　　“姐，我昨天很想給你打電話，可是姨父非不讓打?！?br>　　“姨父說(shuō)你剛下火車(chē)，一夜都沒(méi)休息好，要是告訴你了，你肯定得趕過(guò)來(lái)，你這次回來(lái)時(shí)間緊，只能住兩宿，而且說(shuō)好了要回娘家住一宿的?！?br>　　“最主要的是擔(dān)心你跑來(lái)跑去的擔(dān)心，把自己的身體搞垮了?！?br>　　……
　　在老爸和大家面前，我依然努力保持著微笑的模樣，我不想老爸看見(jiàn)我絲毫的自責(zé)。我一直都知道，老爸這一生為我們編造了太多的謊言和掩蓋了太多的真實(shí)，因?yàn)樗麜r(shí)時(shí)刻刻把他的孩子放在了心房最重要的位置，一切都是為了孩子不受傷害，不受牽連，哪怕疼痛，哪怕困苦，哪怕艱難，豪無(wú)怨言，獨(dú)自承擔(dān)。
　　可我，寧愿疼痛的是我，受罪的是我。
　　
　　
　　7.
　　老媽又開(kāi)始逗起了女兒，問(wèn)她最?lèi)?ài)誰(shuí)時(shí)，女兒不假思索地回答：
　　“最?lèi)?ài)我奶奶?！?br>　　“我吃了飯就要回去，不然我奶奶會(huì)想我的?！?br>　　吃過(guò)午飯，兒子和女兒玩起了手機(jī)游戲，女兒忘了她的初衷。而且爸媽養(yǎng)的那條小狗在女兒面前溫順得如同玩具，我看見(jiàn)女兒追著小狗跑來(lái)跑去，除了給小狗拍照以外，女兒還玩起了自拍，有很多張與小狗的合影。
　　吃晚飯的時(shí)候，布滿晚霞的天空依然很明亮，我們?cè)谔炀幖芷鹆诵〔妥?，倆個(gè)孩子自發(fā)地?cái)[好了椅子。老媽聽(tīng)說(shuō)女兒昨天提前過(guò)了生日就故意問(wèn)她：
　　“潘鈺，你幾時(shí)過(guò)生日？”
　　“我生日昨天過(guò)了。”我不覺(jué)也打趣道：“咦，你昨天過(guò)生日，怎么不請(qǐng)外公外婆去慶祝一下？”
　　原以為她會(huì)無(wú)言以對(duì)，誰(shuí)知道小家伙竟脫口而出：“外公的腳摔傷了?！边@個(gè)孩子反應(yīng)的太過(guò)靈敏，反倒讓我們啞口無(wú)言。
　　天井處種了些各式蔬菜，柿子樹(shù)長(zhǎng)高了許多，就連柚子樹(shù)也掛起了燈籠，岸邊還吊了幾個(gè)未熟透的西瓜，兒子就想去摘。老媽原本說(shuō)吃過(guò)晚飯后要帶兒子去西瓜地里摘西瓜，結(jié)果飯前因我去姑父家小坐了一會(huì)兒給耽擱了，天色已晚，西瓜地在老屋后的地里，有一段距離，便說(shuō)明天一早再去。
　　說(shuō)得兒子興起，忙哄著餐桌旁的女兒：“潘鈺，我們?cè)谕馄偶易∫煌恚魈煸缟显倩厝?。?br>　　“好?！?br>　　這下可好了，倆孩子在一起有個(gè)伴，女兒長(zhǎng)大了，也懂事了，再也不會(huì)像小時(shí)候那樣，留在外婆家住一宿時(shí)，會(huì)不停地哭鬧，找奶奶。
　　
　　8.
　　兒子聽(tīng)了外婆的話，早早地洗好了澡，我將廚房收拾妥當(dāng)后，就去給女兒洗澡，然后開(kāi)了空調(diào)，打發(fā)他們倆在房間里看電視。
　　我和老媽坐在天井處聊著天，待老爸擦洗干凈后，也坐了過(guò)來(lái)，我便起身去開(kāi)了只大西瓜，然后圍坐在一起。
　　孩子們安靜地呆在房間里，沒(méi)有來(lái)打攪我們，兒子也只是偶爾進(jìn)出一下，女兒卻出乎意料地獨(dú)自靜靜地睡了，留下我們?cè)谔炀幍臒艄庀?。吃完了西瓜，就開(kāi)始天南地北地聊了起來(lái)，還有許多的陳年舊事，一一道來(lái)，我們都禁不住地開(kāi)懷大笑，我們和老爸都忘了他的傷痛。
　　時(shí)光在我們的淺談里，過(guò)得飛快。柿樹(shù)的葉子在婆娑地起舞，時(shí)不時(shí)發(fā)出“沙沙”地歡呼聲，便有很柔的風(fēng)輕輕拂過(guò)，不多的幾顆星星在那里眨呀眨，似乎在告訴我要聽(tīng)爸媽的話，那半輪彎月，也安靜地掛在樹(shù)梢，偶爾被烏云遮了去，但時(shí)不時(shí)還會(huì)好奇地溜出云層，偷偷地望一望夜空下的我們是否還在盡興地聊著天。倒是有幾只不識(shí)趣的蚊子，時(shí)不時(shí)地叮著我們打牙祭，但通常也沒(méi)什么好下場(chǎng)，到底是沒(méi)逃過(guò)我的手掌心，冷不丁還會(huì)被悄悄爬行過(guò)來(lái)的蟾蜍生吞了去，睡在蔬菜下的小蟲(chóng)子，也被我們的笑談聲驚醒，夢(mèng)囈著什么，大概是告訴我們時(shí)間不早吧，一看已是十一點(diǎn)多了，這才意猶未盡地散去。
　　這樣的仲夏之夜不常有，它將是我回憶里一段冗長(zhǎng)而甜蜜的夢(mèng)。躺在床上，我卻久久地睡不著，思緒飛到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?；蛟S我更應(yīng)該感謝上蒼，謝天謝地，老爸只是受了皮肉之苦，就當(dāng)是給他的一個(gè)提醒，提醒他今后要謹(jǐn)慎。
　　早上起來(lái)，突然變得忙亂起來(lái)，我要趁著涼快早一點(diǎn)送孩子們回家，家里還有等著要見(jiàn)一面的剛放假的大外甥和剛回家的大姐夫，吃過(guò)午飯，我就要踏上返莞的列車(chē)。如此，便沒(méi)有時(shí)間帶兒子去西瓜地摘西瓜了，兒子一臉的失望。無(wú)奈，只好帶他在天井處別人的西瓜地里望了望，權(quán)作小小的補(bǔ)償。
　　臨別前，老爸執(zhí)意要給倆孩子零花錢(qián)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地制止，孩子便聽(tīng)話地不肯要。兒子執(zhí)拗不過(guò)，便接了過(guò)來(lái)，女兒依然不肯收，還乖巧地對(duì)外公講：“你把錢(qián)給了我，你就沒(méi)錢(qián)了?！迸畠褐赡鄣穆曇簦?tīng)得我們的心里都暖暖的，老爸就將給女兒的那份交給兒子，讓他代為收下。
　　
　　9.
　　盡管不舍，盡管不安，我還是別無(wú)選擇地別離。
　　按著老爸老媽的交待，去車(chē)站前，我再一次回到他們身邊，將老爸以前為我準(zhǔn)備好的土雞蛋帶去廣東，他們告訴我家里的雞蛋養(yǎng)人，另外一并帶上的是老爸為我買(mǎi)的兩瓶營(yíng)養(yǎng)快線，酸奶一直是我的大愛(ài)，這可是他平時(shí)都不舍得買(mǎi)著喝的，我不肯帶，老爸執(zhí)意堅(jiān)持，說(shuō)這個(gè)即補(bǔ)渴又補(bǔ)餓，看著他的左腿和拄著的拐杖，我便默默地帶著，在老爸一再的叮囑里離開(kāi)了家門(mén)。
　　列車(chē)開(kāi)動(dòng)的那一刻，我給老爸打電話，他再一次囑咐我路上要小心，不要擔(dān)心家里，不要為他們著急，我的喉嚨便哽咽得說(shuō)不出話來(lái)，只能嗯嗯地應(yīng)答，便匆忙地掛了電話。
　　躺在臥鋪上，看著兩瓶酸奶，想著老爸說(shuō)過(guò)的它既能解渴又能解餓，我便輕輕地?cái)Q開(kāi)瓶蓋，慢慢地喝了幾口，然后就打開(kāi)手機(jī)，翻看著手機(jī)，里面都是我同女兒的合影，兒子如約當(dāng)了我們的攝影師，卻不肯同我們拍照留念，我猜他是對(duì)我們的母女親子裝有些小小的羨慕和眼紅吧？為了和女兒這一次短暫的相聚，我買(mǎi)了兩套親子裝，雖然款式和顏色與我的年齡有些不相符，但是我依然鼓起勇氣，因?yàn)槲抑?，如果現(xiàn)在我還不能銘記生命在這一瞬間的精彩，那么以后我更沒(méi)有機(jī)會(huì)，因?yàn)闀r(shí)光，已讓我慢慢老去。所以，我小心地避開(kāi)時(shí)光的鐫刻，只想讓她在將來(lái)的某一天，看到這個(gè)畫(huà)面時(shí)，能夠想像得到，我的心不曾遠(yuǎn)離，就像臨走前我告訴過(guò)她的那樣，當(dāng)她穿著那兩套衣服的時(shí)候，要想起媽媽也有兩套一模一樣的衣服，我像相片中的我們那樣，手牽著手，一起開(kāi)心，一起歡笑，那就是愛(ài)的味道。
　　而想念，就是連接彼此的網(wǎng)，我的網(wǎng)這邊，親愛(ài)的在網(wǎng)那邊，自有明月，替我相傳。
　　
　　10.
　　老爸買(mǎi)給我的酸奶，真地有神奇的力量：不但解渴，還能解餓。列車(chē)上，我只是喝了大半瓶的酸奶，就足以抵擋我二十四個(gè)小時(shí)之內(nèi)不用再進(jìn)食。
　　次日一大早還在列車(chē)上，老爸就給我打電話，問(wèn)我到了沒(méi)，我說(shuō)沒(méi)有，因不同于以往的路線，所以幾乎要到中午才能到家，末了，又是老爸一再地囑咐我不要擔(dān)心他們時(shí)，我的眼淚便再也不受控制地滑落，再一次匆匆掛電話的是我，我以為我隱藏在內(nèi)心深處的自責(zé)不曾被老爸洞悉，到底還是被他感受到了，無(wú)論我曾經(jīng)笑得如何燦爛，就好像他告訴我不痛一樣，我們都習(xí)慣了彼此偽裝。
　　掛了電話，我的淚水再也停不住，我再也顧不上對(duì)面床鋪上旅客異樣的眼神，甚至也顧不上她們的搭訕，只有淚水像決了堤的小河，不停地流淌，滿腦子里都是老爸拄著拐杖的身影。甚至后來(lái)，老公給我電話，問(wèn)我到了哪里時(shí)，我也飲泣著說(shuō)不出話來(lái)，久久無(wú)法平息自己。
　　在車(chē)站里，在回來(lái)的公交車(chē)上，在最后到家給老爸報(bào)平安的電話里，我的眼淚依然無(wú)緣無(wú)故的滑落，我才知道自己內(nèi)心里的自責(zé)怎樣地肆無(wú)忌憚：怎么可能不牽掛，怎么可能不擔(dān)心，怎么可能不自責(zé)……
　　第二天，看一個(gè)紀(jì)錄片，片中的父親為了讓孩子能洗一個(gè)澡，在夜色下去山上背水，不小心踩到石頭上摔傷了腿，最后拄著拐杖為遠(yuǎn)行的孩子送行，我淚崩了，當(dāng)著大伙的面，淚流滿面：我牽掛我那拄著拐杖，摔傷了腿的父親，我寧愿所有的悲傷、困苦、疼痛，全部都由我一個(gè)人來(lái)抗。
　　　　心底總是會(huì)升起半個(gè)月亮，里面有親愛(ài)的模樣……