揮淚憶慈母（散文）
王玉太
又到娘忌日，思母情更濃。這些年，每逢母親的生日忌日或逢年過節(jié)，夜深人靜時(shí)，我常常想起親愛的母親。
其實(shí)，母親辭世已20多年了，可她的善良、勤勞和付出，她的人格魅力和高尚品質(zhì)，任憑時(shí)間的潮水怎樣沖刷，也沖洗不掉。想起母親，我就不由得黯然傷懷，獨(dú)自淚下。
一、
聽母親講過她心酸的身世：1920年7月17日，母親生于大名縣龍王廟一個(gè)貧困的家庭里，姥爺給地主家扛長(zhǎng)工，姥姥養(yǎng)育著五六個(gè)子女，過著吃不飽穿不暖的時(shí)光，大名縣地處平原，那時(shí)每逢雨季，洪水泛濫，沖走房子，姥姥一家人就討荒過日子，母親不到五歲，姥爺就去世了，姥姥拖著病怏怏的身子，養(yǎng)著一大群孩子，大的不過十幾歲，小的只有一兩歲，無(wú)奈，為了給子女留下活路，姥姥徒步300里攜兒帶女來(lái)到涉縣，含淚把只有五歲的母親，賣了80塊大洋，母親被賣到招崗村當(dāng)童養(yǎng)媳，次年八月，姥姥一家人全部被洪水沖走，母親沒有了親人。
招崗村那家老夫妻有一男一女兩個(gè)孩子，女孩子是個(gè)聾啞人。5歲的母親還是個(gè)孩子，就常常去山溝溝挖野菜，拾柴火，洗衣做飯。母親7歲那年，那個(gè)還不諧事事的“小丈夫”，剛剛11歲，被抓壯丁抓走了，后來(lái)死在了外面，兩個(gè)老人中年喪子，心情不好，母親就挑起了生活的重?fù)?dān)，縫縫補(bǔ)補(bǔ)、洗衣做飯、種地、挑肥、推碾子、挑水，樣樣做得像模像樣，可身子骨常常累的像散了架似的。
二
1936年，母親已出落成亭亭玉立的大姑娘，她身材高挑，白白凈凈，一雙大眼睛炯炯有神，十分可愛，說(shuō)媒的絡(luò)繹不絕，16歲那年，經(jīng)媒婆介紹，嫁到清涼村，給我父親成親，母親終于逃出了苦海。
可是，那時(shí)，我父親家里也不富裕，我爺爺不久在中原慘案中被日本鬼子殘忍地殺害了，奶奶整天以淚洗面，哭得雙目失明，生活不能自理。母親每天拉著婆母，冬天去向陽(yáng)處曬太陽(yáng)，夜晚冷，就給老人灌熱水瓶，夏天去街門口乘涼快，拿扇子給老人扇風(fēng)納涼，一年365天，天天端屎端尿，洗臉洗澡，撐床疊被，把老人收拾得干干凈凈、整整齊齊，每一頓飯總是先給婆婆吃。
伯祖父膝下無(wú)子，女兒遠(yuǎn)嫁北崗村，八十余高齡無(wú)依無(wú)靠，又患老年癡呆，常常往褲子里被子里拉屎拉尿，母親就像自己的親爹一樣，為老人拆洗衣服，更換被子，那時(shí)家里窮，都是冬天一身單棉衣，獨(dú)被子，沒有備用，母親就把鬧贓了的衣服洗干凈后，到爐火上烤干，油燈下，再一針一線縫補(bǔ)好，母親熬得眼睛紅紅的，等老人家第二天穿。如果夜晚被子贓了，母親就白天洗干凈縫補(bǔ)好，不耽擱老人晚上蓋。
那時(shí)父親正跟著地下共產(chǎn)黨秘密開展活動(dòng)，這個(gè)家的重?fù)?dān)就落在母親一人肩上，母親常紡花織布到深夜。為了省燈油，冬天借月光在院中紡花，雙腿凍得冰涼麻木了，站起來(lái)，跺跺腳，搓搓臉，再接著做，手上、腳上凍得都是裂口兒，生疼。母親往往只掉淚，不吭聲。
一天鵝毛大雪鋪天蓋地下起來(lái)，天已昏黑，癡呆的大爺爺仍然沒有回家，母親心急如焚，急急忙忙去找人，外面朔風(fēng)似刀，雪花打到臉上，生疼生疼。母親邊走邊喊，先往老人經(jīng)常去的南原村找，沒找到，便往村北的路上走。母親勞累一天，饑腸轆轆，小路崎嶇，厚厚白雪覆蓋的一塊塊鵝卵石踩到腳下，母親摔倒了，爬起來(lái)，爬起來(lái)又摔倒。一直走了七八里來(lái)到后郊溝，隱約聽到山邊有答應(yīng)的聲音，邊走邊喊，邊喊邊找，終于找到了大爺爺。母親跌跌撞撞攙他回到家時(shí)，整整找了十個(gè)小時(shí)，月亮已經(jīng)西垂。
母親望著伯祖父，痛哭流涕:"大大（讀音：代），你千萬(wàn)不要遠(yuǎn)走了，沒了你，我怎么向你侄兒交代啊?！?/span>
我母親照顧我那瞎眼的奶奶六七年，照顧癡呆的大爺爺又五六年，不是親生勝似親兒女。前后十一二年啊，人生有幾個(gè)十一二年!母親終于從黃蓮、苦膽般的道路上掙扎著熬過來(lái)了。
母親孝親敬老的事，給村里人留下銘心刻骨般的印象。
三
“絲絲白發(fā)兒女債，道道深紋母子情”，為使子女長(zhǎng)大成人，母親苦撐苦熬苦淚淹心。
1960年初夏，我呱呱墜地。那年，父親在河南店鎮(zhèn)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。
那時(shí)鎮(zhèn)里沒小車，連自行車也沒有，父親幾天才匆匆回家一次，母親承擔(dān)著繁重的磨面、縫補(bǔ)、洗衣、做飯等活兒。6口人張嘴吃飯，隔三差五就要套牲口磨面。冬天做飯還好點(diǎn)，炎夏做飯燒柴草，汗如水洗。若搟面條吃，老人孩子吃面條，母親最后總是喝剩菜剩湯。
母親生了六個(gè)子女，我最小，大哥兩歲就不幸夭折了?；顫娍蓯鄣拇蠼阄鍤q時(shí)，就會(huì)在房前屋后，用稚嫩的小手栽豆角。秋天，豆角枝葉茂盛，結(jié)滿絲絲豆角，可我那大姐姐卻病死了。我五歲時(shí)，二哥哥突然患急性腦膜炎，幾天高燒不退，奄奄一息，縣醫(yī)院治不了，人們七手八腳，用擔(dān)架抬回家，母親像瘋了一樣，四處求醫(yī)，“只要能叫孩子好了，我給人家磕頭!"她七八天沒有合眼，眼睛布滿了血絲，一臉憔悴。請(qǐng)來(lái)一民間大夫，大夫讓人為降溫，正月寒天，母親就在院子里放上大盆，盛上水，凍成冰，用毛巾沾上冰水，給哥哥擦身子降溫，一明一夜，母親的手凍麻木了，她用氣呵呵，繼續(xù)擦。哥哥的體溫降下來(lái)，終于醒過來(lái)，一家人異常高興，可能是樂極生悲吧，不一會(huì)，哥哥又不省人事了，按村里人習(xí)慣，有人到房頂上叫魂兒。這時(shí)母親擔(dān)心過度，也沒氣了，人們亂作一團(tuán)，又到房頂上給母親叫魂兒，母親醒過來(lái)了，她盯著直挺挺已經(jīng)死去的兒子，三天三夜沒有睡覺，沒有吃飯。哥哥才18歲啊，正是黃金一般的年齡，對(duì)母親的打擊可想而之。六個(gè)孩子，死了三個(gè)，三哥哥也有病，母親心如刀絞，總擔(dān)心兒女夭折，嚇破了苦膽。
我小時(shí)體質(zhì)弱，?；几忻?、拉肚子、流鼻血，因缺錢，病重時(shí)，家中才肯請(qǐng)醫(yī)生診治，才打針吃藥。藥苦，我哭鬧著不喝。母親無(wú)錢買糖，哄我半天，喝一勺，抱我走走，再哄再喝。我四歲那年，得了重感冒，好幾天，在40度上下，高燒不退，母親像熱鍋上的螞蟻，好幾個(gè)晚上，母親沒脫衣服，在屋子里走來(lái)走去，一會(huì)兒，潑蔥姜水讓我喝，一會(huì)兒，用冷毛巾給我降溫度，不停地?zé)惆莘?，禱告神靈，保佑我快快好起來(lái)，還不停地讓我喝些水，水中，有母親操碎了的心血。藥里，有母親滴下的傷心淚水!
母親晚年，我三哥患上了癲癇病，為治哥哥的病，母親一夜夜睡不著，不知尋了多少偏方，不知為求醫(yī)費(fèi)了多少口舌。1990年5月，母親因病住院，我和姐姐照顧著，哥哥每晚去看望她，可就在那幾天，36歲的哥哥突然發(fā)病，溺水死了。老了老了，六個(gè)孩子，已死了四個(gè)，疾病中的母親哪里受得了老年喪子打擊，家人商量：只有瞞哄她，過了一天算一天?？蛇B續(xù)幾天哥哥沒有來(lái)看望，怎么能瞞過老人家。母親一直追問，我們一直瞞她，一個(gè)月后，母親出醫(yī)院了，為了不讓母親受喪子之痛，病情復(fù)發(fā)，我們只好把她送到姐家，繼續(xù)瞞天過海。半年后，母親一直反著要回家，我們只有隨她，那天，當(dāng)母親看到大門上的喪家貼時(shí)，母親眼淚奪眶而出，一氣暈了過去，好在我們事前準(zhǔn)備了急救品，才過了這一關(guān)。
我婚后，相繼有了兩個(gè)孩子。那些年，我工資低，孩子們穿的棉衣，哪有單衣罩在外面呢!孩子們的衣服好臟，母親又喜歡干凈，總是孩子晚上睡覺后，將棉衣拆了，洗凈，放在火爐上烤干，然后飛針走線，第二天孩子便穿上了干凈的棉衣。母親常因做衣做鞋熬夜，困了，用冷水洗洗臉，或和衣稍躺會(huì)兒起來(lái)再做。為了子孫上學(xué)，母親總是天不明就起床，燒火做飯，叫孩子起床，把熱騰騰的飯端上來(lái)，叫孩子吃，母親一邊拿熱騰騰毛巾給子孫擦臉，一直到孩子蹦蹦跳跳上學(xué)去，老人家哪睡過一個(gè)囫圇覺啊!
那時(shí)母親因風(fēng)濕癥腰背駝得抬不起頭，可她天天早起晚睡，縫補(bǔ)衣裳，洗衣做飯，打掃衛(wèi)生，幫有災(zāi)有難的鄉(xiāng)親，有時(shí)競(jìng)忙得顧不上吃飯，母親像蠟燭，燃燒盡自己，把光明給予他人。母親沒有上過學(xué)，可記憶力很強(qiáng)，常把聽來(lái)的故事銘記在心，倒背如流，月光下，她不厭其煩地一遍遍給我們講什么“岳飛精忠報(bào)國(guó)”、“王祥臥冰敬母”、“孟姜女哭倒長(zhǎng)城”“劉關(guān)張桃園三結(jié)義”等故事，講的有滋有味。使子女從小受到忠、孝、貞、義的傳統(tǒng)美德熏陶，至今，母親對(duì)我的教育記憶猶新，也塑造了我姐弟忠誠(chéng)、孝順、賢惠、義氣的性格，為我成為一條小船掌舵人奠定了堅(jiān)實(shí)的思想品德基礎(chǔ)。
四
善良是母親一生的真實(shí)寫照。
1961年，叔叔突然暴病身亡，留下大大小小四個(gè)孩子，最大的不9歲，最小的只有六個(gè)月，嬸嬸只有28歲啊，嬸嬸每天做飯時(shí)，想起自己的丈夫就哭天喊地，痛不欲生，可嬸嬸生性要強(qiáng)，再大困難也不開口求人，善良的母親便主動(dòng)去幫忙，盡量照管她。嬸嬸哭了整整三年，母親整整勸了她三年。每逢秋天生產(chǎn)隊(duì)在三里外分紅蜀蘿卜了，母親擔(dān)心他們拿不回來(lái)，總是叫家人去幫忙擔(dān)回來(lái)。為侄兒女的事，凡事如同親生。我堂弟比我小幾個(gè)月，母親就是買一個(gè)燒餅，也要分開，讓我和堂弟吃。嬸嬸的孩子有個(gè)頭痛腦熱，母親總是日夜守護(hù)著，不知道操了多少心。
母親常給我姐弟說(shuō)，與人處事和為先，與人交往多忍讓
我有個(gè)遠(yuǎn)房叔叔不行正事住了監(jiān)獄，剩下一雙子女孤苦伶仃，無(wú)依無(wú)靠，母親又接到家里扶養(yǎng)數(shù)年。我有個(gè)表姑，姑夫在峰峰煤礦工作，家里有三男一女，家里吃了上頓兒沒下頓兒，母親經(jīng)常去給她送吃的，還常叫表姑姑家人來(lái)吃飯，表姑姑一輩子與我母親像親姐妹一般。
不少鄉(xiāng)親們喜歡找到母親幫忙，小到納鞋底，大到別人借錢，只要自己稍微能行，她都不拒絕。有外來(lái)收廢品的人、癡呆人路過家門渴了餓了，母親都會(huì)毫不猶豫地給吃的。母親省吃儉用，常常施舍他人，她見不得有的人受苦受難。
五
母親的晚年，像一臺(tái)破舊不堪的機(jī)器不停地運(yùn)轉(zhuǎn)，始終與病痛不屈不撓斗爭(zhēng)著，母親一直病病殃殃，可一直不閑著。1992年七月初三這天中午，我回家后，母親說(shuō)難受，我要帶她去醫(yī)院看看，母親說(shuō)“老毛病了，頂頂就過去了”，午飯她不想吃，下午2點(diǎn)，我又專門給母親做了她喜歡吃的雞蛋疙瘩湯，老人慢慢的吃下了。并催我“不要擔(dān)心，快去上班吧?！蓖砩舷掳嗷丶液?，母親疼痛難忍，吐了一地，我急急忙忙去請(qǐng)醫(yī)生，醫(yī)生看了看說(shuō)，“暑氣，輸輸液就好了，”晚飯開始輸液，母親神情一直不佳，午夜時(shí)分，母親呼吸微弱急促，我忙問:“娘，難受嗎?”
我一千遍一萬(wàn)遍在心里吶喊；娘啊，娘！如果有來(lái)生，你還是我的親娘，如果有來(lái)世，我們還做你的兒女。
