相比騎射,“國(guó)語(yǔ)”更難保持,因?yàn)樗隽艘庵玖λ芸刂频姆秶?br>
雖然滿族在大分散中采取了小聚居的方式來(lái)保持民族特性,但這種方式畢竟不能隔絕滿漢的接觸。文化落差過(guò)于巨大,人口對(duì)比也過(guò)于懸殊,注定了處于原始階段的滿語(yǔ)在積累發(fā)育了數(shù)千年的漢語(yǔ)面前缺乏起碼的抵抗能力。
最早忘掉滿語(yǔ)的是北京的滿族人。剛剛進(jìn)關(guān)的時(shí)候,“舌人”是各個(gè)機(jī)關(guān)中最為舉足輕重的角色。離了這些職位卑微的人,滿洲貴族們都成了睜眼瞎,然而,入關(guān)不過(guò)二十幾年,這些原來(lái)的“稀缺人才”卻紛紛失業(yè)了。原來(lái),幾乎所有的滿族官員都已經(jīng)能說(shuō)一口漂亮的北京話??滴跏辏?671年),朝廷降下諭旨,取消了政府中的翻譯編制:“滿洲官員既諳漢語(yǔ),嗣后內(nèi)而部院,外而各省將軍衙門(mén)通事,悉罷之?!?/p>
和官員們相比,普通滿族人掌握漢語(yǔ)的速度要慢一些,但這也僅僅是相對(duì)而言??滴鹾笃冢本┖锬切M洲人已經(jīng)開(kāi)始操“京片子”,“閭巷則滿漢皆用漢語(yǔ),從此清人后生小兒多不能清語(yǔ)”。
在帝國(guó)各地耗費(fèi)巨資建起的“滿城”,也絲毫無(wú)助于防止?jié)h語(yǔ)的入侵。雖然百般防范,然而滿洲軍人畢竟不能不與周?chē)臐h人打交道。一旦接觸,漢語(yǔ)的魅力就不可阻擋。從聽(tīng)評(píng)書(shū)、聽(tīng)地方戲開(kāi)始,到請(qǐng)老師教孩子學(xué)“四書(shū)五經(jīng)”,滿語(yǔ)在“滿城”里越來(lái)越式微。雍正十一年(1733年)廣州將軍柏之蕃向皇帝匯報(bào)駐守廣州的滿洲人的滿語(yǔ)退化情況就頗具典型性:“駐防官兵于康熙二十二年分駐廣州,其子弟多在廣東生長(zhǎng),非但不曾會(huì)說(shuō)(滿語(yǔ)),亦且聽(tīng)聞稀少,耳音生疏,口語(yǔ)更不便捷。即有聰穎善學(xué)習(xí)者,又因不得能教之人為之教習(xí)。即令現(xiàn)在學(xué)習(xí)兵丁,除本身履歷之外,不過(guò)單詞片語(yǔ)尚能應(yīng)對(duì),如問(wèn)相連之語(yǔ),即不能答對(duì)。”
最讓皇帝們無(wú)法接受的,是被皇帝用柳條邊圍起的“龍興之地”東北也漸漸被漢語(yǔ)所侵蝕?!皾M洲根本之地”原本“人人俱能清語(yǔ)”,然而乾隆十二年(1747年),東巡沈陽(yáng)的乾隆皇帝在召見(jiàn)當(dāng)?shù)貪M族官員時(shí),發(fā)現(xiàn)這些地地道道的滿洲人居然“清語(yǔ)俱屬平?!薄o@而易見(jiàn),他們已經(jīng)開(kāi)始使用漢語(yǔ)。情況每況愈下,至乾隆十七年(1752年),皇帝在接見(jiàn)盛京筆帖式永泰和五達(dá)二人時(shí),發(fā)現(xiàn)他們“清語(yǔ)生疏”竟然已經(jīng)到了“不能奏對(duì)”的水平。
滿語(yǔ)的失利不能歸因于執(zhí)政者?;实蹅兤鋵?shí)已經(jīng)竭盡全力了。他們大腦中“國(guó)語(yǔ)”這根弦始終從來(lái)就沒(méi)有放松過(guò)。雍正六年(1728年),當(dāng)偶然聽(tīng)見(jiàn)身邊的護(hù)軍用漢語(yǔ)相互開(kāi)玩笑,“以漢語(yǔ)互相戲謔”時(shí),皇帝表現(xiàn)得十分震驚。他當(dāng)即召集眾侍衛(wèi),予以嚴(yán)厲批評(píng),教訓(xùn)他們“嗣后各宜勉力,屏棄習(xí)氣,以清語(yǔ)、拉弓及相搏等技,專(zhuān)心學(xué)習(xí)”,而且小題大做,把這件事寫(xiě)進(jìn)諭旨鄭重詔告所有滿族人,以示防微杜漸的決心。
滿語(yǔ)的急劇衰落發(fā)生在乾隆中期。這個(gè)心高氣盛的大皇帝當(dāng)然不能容忍祖先的語(yǔ)言在自己任期內(nèi)衰亡。在清代各位皇帝當(dāng)中,乾隆是對(duì)使用滿語(yǔ)要求得最嚴(yán)格的一個(gè),為了維持滿語(yǔ)的地位,他采取了幾乎所有能夠采取的措施。即位初期,他聽(tīng)到“宗室、章京、侍衛(wèi)等……在公所俱說(shuō)漢話”,即下決心進(jìn)行整頓,諄諄告誡滿洲人等“只要是在辦公處或者滿族人碰面聚集的時(shí)候,不可說(shuō)漢話,應(yīng)說(shuō)清語(yǔ),在辦公處清語(yǔ)尤屬要緊”。他命令這些侍衛(wèi)抓緊學(xué)習(xí)滿語(yǔ),并且親自進(jìn)行考試,“其優(yōu)等者,格外施恩。倘不學(xué)習(xí),以致射箭平常,不諳清語(yǔ)者,定從重治罪”。他命令王公們給自己的孩子聘請(qǐng)滿語(yǔ)文教師。不能請(qǐng)老師的,必須把孩子送到宗室學(xué)校學(xué)習(xí)。在每年舉行的兩次考試中,“如有不能清語(yǔ)者,在學(xué)則將管理宗人府王公教習(xí)治罪,在家則將其父兄治罪”。
乾隆皇帝是第一個(gè)把滿語(yǔ)水平和仕途升遷掛鉤的皇帝,“在例行考核官員的年份,必須清語(yǔ)熟習(xí),辦事妥協(xié)者,方準(zhǔn)保列為一等。其不能清語(yǔ)者,辦事雖好,亦不準(zhǔn)保列”。在閱讀滿族官員的奏折時(shí),乾隆皇帝非常注意其滿文水平,一有瑕疵,即大加挑剔,有的官員甚至因此被罷官奪職。
整個(gè)乾隆一朝,類(lèi)似舉措何止千百。然而,這些舉措對(duì)滿語(yǔ)式微的大趨勢(shì)幾乎沒(méi)有起到任何挽回作用。當(dāng)然,皇帝的努力也并非沒(méi)有絲毫影響,在漢語(yǔ)的強(qiáng)大沖擊力和皇帝們一道道嚴(yán)厲諭旨的擠壓下,滿族淪落到了這樣一個(gè)尷尬的位置:作為學(xué)習(xí)和社交工具,滿語(yǔ)已經(jīng)失掉了實(shí)際功用。幾乎所有的滿族人在日常生活中都不再使用滿語(yǔ)??墒?,對(duì)于那些在官場(chǎng)上行走的滿族人來(lái)說(shuō),滿語(yǔ)又是一塊必不可少的敲門(mén)磚。為了謀個(gè)一官半職,許多滿族人如同現(xiàn)代人學(xué)外語(yǔ)一樣,拼命學(xué)習(xí)滿語(yǔ),然而,“旗人在京與漢人雜居年久,從幼即先習(xí)漢語(yǔ)。長(zhǎng)成以后,始入清學(xué)讀書(shū),學(xué)清語(yǔ),所以清語(yǔ)難熟言矣”。大部分人只能死記硬背一些滿族詞匯,以便必要時(shí)能拼湊出一篇還看得過(guò)去的“清語(yǔ)履歷”,用來(lái)應(yīng)付上司考核之用。
因此,從乾隆中期開(kāi)始,雖然大部分滿族人都能說(shuō)上幾句滿語(yǔ),然而這種滿語(yǔ)和那種生長(zhǎng)在白山黑水間的地道滿語(yǔ)已經(jīng)是兩個(gè)味兒了。地道滿語(yǔ)“語(yǔ)質(zhì)而練”,而這種沒(méi)有語(yǔ)言環(huán)境,完全為了功利目的而學(xué)的滿語(yǔ)“語(yǔ)文而散”,已經(jīng)失去了滿語(yǔ)的真精神。滿語(yǔ)此時(shí)已經(jīng)變成了一個(gè)空殼,一種死語(yǔ)言或者說(shuō)是語(yǔ)言植物人。
語(yǔ)言對(duì)一個(gè)民族來(lái)說(shuō),就如同角之于鹿,牙之于虎,翎毛之于孔雀,奠定和標(biāo)志著這個(gè)民族的獨(dú)特性。對(duì)一個(gè)民族來(lái)說(shuō),失掉語(yǔ)言,幾乎意味著失掉一切。
語(yǔ)言的重要性在于它決定了一個(gè)民族的思維方式、認(rèn)知方式,甚至因此決定了一個(gè)民族的自我意識(shí)和世界觀。任何一個(gè)民族的語(yǔ)言文字都有其深厚的民族精神的積淀,用烏申斯基的話說(shuō),“在民族語(yǔ)言明麗而透徹的深處,不但反映著祖國(guó)的自然,而且反映著民族精神生活的全部歷史”。
如果老虎長(zhǎng)出了羊的寬大臼齒,那么它就只能以草為食,并且用羊的方式思考。如果一個(gè)民族改用了另一個(gè)民族的語(yǔ)言,那么他的心理特質(zhì)、氣質(zhì)和性格,都會(huì)隨之改變。正是在這個(gè)意義上,于漪先生斷然說(shuō)“舍棄母語(yǔ)就等于亡國(guó)”。
因此,清朝的衰落恰恰萌芽于在滿語(yǔ)被徹底棄用的乾隆中期,并不是一個(gè)歷史的巧合。
乾隆的繼承人嘉慶皇帝是漢語(yǔ)環(huán)境里長(zhǎng)大的第一位滿族帝王。他出生的乾隆二十五年(1760年),正是滿語(yǔ)從滿族人日常生活領(lǐng)域全面退出的時(shí)期。在他的周?chē)?,不但太監(jiān)乳母都說(shuō)一口京片子,連那些教他武功騎射的諳達(dá)們也說(shuō)不了幾句完整的滿語(yǔ)。雖然在皇帝的嚴(yán)格要求下,他也會(huì)說(shuō)“文而散”的滿語(yǔ),但已經(jīng)不能用滿語(yǔ)進(jìn)行思維。因此,漢語(yǔ)自然而然就成了入關(guān)后第五位皇帝的母語(yǔ)。
不過(guò),這個(gè)模范皇帝的二十五年統(tǒng)治,卻是清朝政治史上前所未有的萬(wàn)馬齊喑、死氣沉沉的灰暗時(shí)期。乾隆后期,大清王朝已經(jīng)積累了一系列嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。嘉慶年間,這些問(wèn)題不但沒(méi)有得到有效解決,反而更加發(fā)展、惡化,積重難返。這位勤奮的皇帝眼看著曾經(jīng)無(wú)比輝煌的王朝在下坡路上無(wú)望地下滑,眼看著那些必將導(dǎo)致王朝滅亡的危機(jī)萌芽不斷成長(zhǎng)壯大,卻拿不出任何有效的解決措施。在他統(tǒng)治的二十五年里,清朝漸漸被腐敗和低效掏空了身子,只等后來(lái)東南沿海的一聲炮響便轟然倒下。
問(wèn)題就出在精神氣質(zhì)和思維方式上。
吊詭之處在于,雖然已經(jīng)遺落了民族精神,嘉慶皇帝強(qiáng)調(diào)“國(guó)語(yǔ)騎射”的聲調(diào)之高卻一點(diǎn)也不亞于祖先?;实墼鴤髦I全體官員:“我朝列圣垂訓(xùn),命后嗣無(wú)改衣冠,以清語(yǔ)騎射為重。圣謨深遠(yuǎn),我子孫所當(dāng)萬(wàn)世遵守?!敝徊贿^(guò),這個(gè)完全漢化了的皇帝已不能理解祖先們強(qiáng)調(diào)“國(guó)語(yǔ)騎射”的深遠(yuǎn)用意,他僅僅把這一要求當(dāng)成了一個(gè)僵硬的教條。
雖然整個(gè)滿族已經(jīng)放棄使用滿語(yǔ),嘉慶依然遵循祖制,堅(jiān)持要求滿族大臣們奏事之時(shí),用漢語(yǔ)和滿語(yǔ)各寫(xiě)一份奏折。雖然他也知道滿語(yǔ)的那一份通常都是對(duì)漢語(yǔ)的生硬、錯(cuò)誤百出的翻譯,因此也從來(lái)不讀,但是這個(gè)規(guī)矩還是一直嚴(yán)格地堅(jiān)持著。
騎射傳統(tǒng)也認(rèn)真地堅(jiān)持著。從康熙開(kāi)始,清帝形成了每年夏秋之際到木蘭圍場(chǎng)舉行秋狩的傳統(tǒng),一為習(xí)武健身,二為訓(xùn)練八旗精兵。對(duì)于這條沿襲已久的祖制家法,嘉慶帝當(dāng)然要亦步亦趨,他說(shuō):“順時(shí)行圍,典不可廢?!彪m然對(duì)打獵沒(méi)有什么興趣,嘉慶皇帝卻還是嚴(yán)格遵循先祖留下的成式,每年都進(jìn)圍場(chǎng)。不過(guò)在祖先們是享受的行獵,在他卻是不得不完成的任務(wù)。這個(gè)守成皇帝打獵的路線及時(shí)間經(jīng)嚴(yán)格規(guī)定,每年都絕不變化,也從不會(huì)因某處景致誘人而多停留一會(huì)兒。
失掉了民族精神的內(nèi)核之后,無(wú)論是苦學(xué)“國(guó)語(yǔ)”還是勤習(xí)“騎射”,都不能給他的軀體里貫注祖先們的生機(jī)勃勃的野性。在滿族皇帝中,嘉慶皇帝第一個(gè)出現(xiàn)了精神頹唐、意志衰退的現(xiàn)象。祖先們的政治文告中充滿了自信、果斷、堅(jiān)強(qiáng),而在嘉慶二十五年的執(zhí)政生涯中,大臣們卻經(jīng)常聽(tīng)到他的嘆息,甚至還有哭聲。
一口一句“真沒(méi)法”“怎么好”“怎么了”“了不得”,似乎已經(jīng)成了皇帝的口頭語(yǔ),焦頭爛額之態(tài)畢顯。二十幾年帝王生涯,對(duì)這個(gè)懦弱的人來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直如同受了二十幾年的罪。在撒手而去的時(shí)候,他的最后一絲意識(shí)也許不是留戀而是輕松。
聯(lián)系客服