我們?cè)谏缴蠝袅溯^長(zhǎng)時(shí)間。由兩個(gè)外甥細(xì)心地將紙錢一張張對(duì)折，點(diǎn)燃，在青草叢中燃燒成灰燼。我們買的那疊紙錢，足足燒了半個(gè)多小時(shí)。
清明節(jié)期間應(yīng)該算仲春。農(nóng)歷是二月份，公歷是四月份。三、四、五三個(gè)月，是春天，三月是孟春，四月是仲春。春天過了已近三分之一，走到了它的三分之二處。三月份又多雨，到了四月初，山上的草木長(zhǎng)得極為茂盛而青翠。我們上山前那幾天，剛下過雨。山上的灌木叢和喬木，都吸足了水分，生命力極強(qiáng)。在這樣的環(huán)境里掃墓，心情自然輕松愉快，甚至有些依依不舍。
我們不著急下山。既然來了，就把心放平，多看看這里。古人講究風(fēng)水，我驚訝于祖先是怎么找到這塊地方的。當(dāng)這個(gè)地方的墳塋越來越多，后世子孫的身后事，怎么辦？
少年時(shí)期盼著離開這個(gè)小山村，有多方面的原因。主要原因是城鎮(zhèn)化的大趨勢(shì)，年輕人都往外面的城市跑，奮斗個(gè)幾年至數(shù)十年，在城里買房定居，一般問題不大。父母那一輩，因?yàn)樵谵r(nóng)村生活習(xí)慣了，也有落葉歸根的想法，賺了錢回來，將房子重修一遍，也是歷代的風(fēng)俗。
在好奇心的引導(dǎo)下，了解到祖輩的遷徙路線，知道我們并非祖祖輩輩都在這個(gè)小山村里。有確切記錄的歷史，從元至正三年開始。這一族的族譜，1864年第一次修，1901年續(xù)修，續(xù)修后至今剛好120年。從長(zhǎng)時(shí)間來看，不存在永久定居的說法。子孫后代一直在遷徙中，散落在各個(gè)地方。
從山上下來就是鄧氏家祠，竣工于2019年的國(guó)慶節(jié)，于當(dāng)年10月9日舉行了慶典。門口的匾額是“功垂東漢”、“思孝堂”。帶兩個(gè)外甥進(jìn)去看了?？梢韵胂罂⒐c典那天的熱鬧情景，和春節(jié)里鄧氏族人在這里舉行慶?；顒?dòng)的熱情景象。
回到叔叔家，嬸嬸留中午飯。阿姨那邊在催，左右為難。經(jīng)鄰居相勸，在叔叔家里用了中午飯。兩位外甥吃得不多，或許是因?yàn)轱嬍巢涣?xí)慣。稚子也不肯吃飯，到處亂跑，看雞雞鴨鴨，看牛。在屋里屋外到處亂跑，摔了好幾次。這里是他的祖籍所在地。
嬸嬸給我們裝了許多雞蛋，還有一只母雞，用蛇皮袋裝著，讓我們帶回湖北去。嬸嬸家的孫子比我家稚子大兩個(gè)月，相貌上有相似的地方，畢竟是堂兄弟。我比堂弟大八歲，他這個(gè)兒子也來之不易。堂弟是在2015年結(jié)的婚。嬸嬸還有個(gè)女兒，是2000年生的，剛過二十歲，就嫁了人，到今年，也有孩子了，有幾個(gè)月大了，還是襁褓中的嬰兒。記得我結(jié)婚那一年，堂妹跟著叔叔去了湖北荊州，那一年她還是個(gè)沒滿八歲的小女孩。這一晃，都二十一歲了。時(shí)間匆匆。
值得一提的是久奶奶。久奶奶的丈夫永久公，跟我祖父永意公是兄弟。永久公的身體不太好，應(yīng)該是2001年左右去世的。久奶奶的長(zhǎng)子，我稱其為“光叔”，九十年代就到貴陽(yáng)闖蕩，后來做了包工頭，在貴陽(yáng)定居。我初三那一年，因?yàn)榻徊黄饘W(xué)費(fèi)，晚去了學(xué)校幾天，光叔聽說了這事，很著急，托人給我?guī)砹宋灏賶K錢，讓我好好讀書，不要為錢的事發(fā)愁。九十年代中期的五百塊錢，是一筆大錢。這份恩，我一直記著。算起來，大學(xué)畢業(yè)后，回老家共三次，每次都小小地意思了一下，在久奶奶這里表達(dá)了心意。這一次，是第四次回家，照例要意思一下。
這一次，久奶奶不肯接受。久奶奶年屆七十有八，走路喘氣，自感時(shí)日無(wú)多。她拄著拐杖來回好幾趟，一次是拿雞蛋，家鄉(xiāng)土產(chǎn)，第二次是拿紅薯干，里面放了一個(gè)紅包，說是給我家小孩的見面禮。我心領(lǐng)了。老人家別的不圖，看到兒孫滿地跑，心里高興。我勸久奶奶把心放寬，每天走個(gè)幾百步，開開心心地。
久奶奶有三個(gè)兒子，一個(gè)女兒。長(zhǎng)子光叔，生了三個(gè)女兒。次子明叔，生一個(gè)女兒，在外面買房居住。三子雷叔，生兩子，長(zhǎng)子已長(zhǎng)大成人，又生了一子。雷叔做了爺爺，而久奶奶則做了曾祖母。
久奶奶的一生也是波瀾不驚，歷經(jīng)人情冷暖。久奶奶特地問我，有沒有意向再回來把老屋重修一下，讓老母親養(yǎng)老？我說，老母親已經(jīng)習(xí)慣了在那邊的生活，這邊的屋地基，就讓它荒在那里了。
久奶奶是看著我長(zhǎng)大的。不論我過了多久后又回到這里，她總能一眼就把我給認(rèn)出來。三十一年前那位風(fēng)華正茂的家庭主婦，如今也是一個(gè)快要八十歲的滄桑老人了。
在村口，我們碰到了楚華的媽媽。2016年春節(jié)，曾給楚華九十多歲的爺爺發(fā)過一支煙。2017年春節(jié)前，這位九十多歲的老人過世了。2018年，他奶奶也過世了。這兩位老人都極好。我跟楚華同年，這兩位老人雖然從輩分上來講，要高我祖父一輩，但從對(duì)后輩的關(guān)愛來講，卻沒有差別。
在叔叔家滯留到下午一點(diǎn)多，我們出發(fā)去阿姨家。我開車送兩位外甥回去。原本想順路去一趟甘塘鎮(zhèn)，看望大姑媽，行車至青樹坪鎮(zhèn)時(shí)，遇上堵車。從母校雙峰二中路過，再往前，盤算著時(shí)間恐怕不夠用，另外，即使去了，也找不到地方，于是在東合村左轉(zhuǎn)，駛向黃河村。
阿姨家有三個(gè)孫輩。最小的只幾個(gè)月大，在襁褓中。大表弟在家，二表弟跟著他爹，還有我舅舅去了廣州。姨父是做木工活的，舅舅是做鋼筋活的。
在阿姨家住一晚是計(jì)劃好的。阿姨跟我母親兩姐妹，又是五年多沒見面了。在第二天早晨上墳時(shí)，阿姨說我母親排行老四，上面有三個(gè)哥哥，可惜都沒能養(yǎng)大。阿姨排行老六。外祖母總共生了十三個(gè)孩子，只有四個(gè)養(yǎng)大成人。他們四個(gè)姐妹兄弟，只我阿姨稍微好些，其他三個(gè)都沒有完整的家庭。
阿姨家的房子很大，房間夠多。這房子是2007年建造的，一晃也是十四年過去了。雖說花50萬(wàn)在這鄉(xiāng)間建這么大的房子，似乎不怎么理性，但這一次去，我總算想明白了。姨父奮斗一生，建造這么一座大房子，恐怕是畢生夢(mèng)想。房子建好后，留給子孫后代，也是給祖祖輩輩一個(gè)交代。有房子，有田地，便有歸屬感。外面闖蕩，無(wú)論經(jīng)歷什么，都能扛下來，頂多回家就是了。
舅舅的兩個(gè)孩子加林和潤(rùn)林，都長(zhǎng)高了很多。他們不記得四年前去過湖北荊州，在那里生活了一年的事。我是誰(shuí)，他們也想不起來了。
第二天七點(diǎn)鐘前我們起床，帶著舅舅的兩個(gè)孩子，阿姨和母親，我們一行五人，去給外祖母和外祖父掃墓。二十一年以來，我第一次到外祖父的墳塋上去。外祖母的墳塋與外祖母的墳塋并列，兩人前后相隔了七年。墓碑未立。聽阿姨說，打算花2萬(wàn)塊，修一座較為氣派的墓碑。墳塋前有兩株松柏樹，長(zhǎng)得高大筆直。聽阿姨說，是舅舅買來樹苗，特地栽種在這里的。
再去找母親的祖父和祖母的墳塋，就費(fèi)了好些功夫，最后都沒能確定。她們不知道，我就更不知道了。有一塊墓碑是民國(guó)二十六年立的，字跡模糊到看不清，墓碑上的名字，寫的也是族譜中的名字，難于辨認(rèn)。
在那一塊地方來掃墓的，幾乎都是親戚。外祖父有四兄弟。外祖父的父輩，也有好幾個(gè)兄弟。他們的配偶，都是鄧姓。鄧姓的姐妹，嫁給林姓的兄弟。林氏和鄧氏之間互相通婚。在我們村里，就有我母親的堂妹。對(duì)面村莊的蔣老師，其夫人跟我母親是堂姐妹的關(guān)系。要是不來這里掃墓，我還不了解這里面的淵源。
外祖父這邊的故事，我聽得少，不甚了解。從掃墓的路上下來，一路上碰到的都是母親的堂兄弟，叔叔伯伯，有幾個(gè)是八十多歲的老人。有個(gè)老頭兒，九十多了，還能自己做飯燒菜，自己照顧自己。算起來，如果外祖母不是因?yàn)樽詈髱啄晔芸韫菗p傷的影響，到今年，她也八十九歲了。憑她那股子勁頭，活到九十歲，是極有可能的。
到外祖父的祖屋去看了，原來的房子已經(jīng)倒塌或是拆除。2016年新修的房子，在一把大火后燒了個(gè)精光。后來政府幫忙修了一座單層的小房子，扶助大舅舅。新修的房子大門緊鎖。原來有棵大桃樹的那塊地方，修建的三開間新房，過了快三十年，也是破舊不堪，不能住人了。屋后那棵柚子樹，滿樹的黃皮柚子，引得兩個(gè)小孩想去摘。這里滿滿的都是我兒時(shí)的記憶。從一九九零年到二零零年，是艱苦難忘的十年。二零零六年春節(jié)前，坐在火爐前的那個(gè)身影，是我最后看到外祖母的樣子。
阿姨說，從這里分出了許多的男丁，各自建立家庭，將家族擴(kuò)展成了一個(gè)龐大的族群。大部分后生小輩們，都去了婁底或是長(zhǎng)沙買房定居。這座已不復(fù)存在的祖屋，被視為吉祥之地。如果說幾年前我還不能理解，舅舅為什么一定要在這里重修祖屋，以為倒不如到鎮(zhèn)上去買商品房，既能住人，又能保值，那么，這一次返鄉(xiāng)，我算是理解了他的想法。這里終究是祖輩的定居地，而他也打算在這里終老，沒想過要到別的地方去。到外面打工，那是為了生計(jì)，最后總還是要回到這里的。落葉歸根是一種精神和身體上的雙重歸宿。
一般走出原出生地有兩種方式，一為讀書，二為做生意。對(duì)過去的人來說，到了最后，總還是要回到原來出生的地方。外面的世界再輝煌，再令人留戀，總還是外面。這里才是最后的歸屬地。
我常常想，外祖母一家在背后默默支持著母親，最終培養(yǎng)了我這個(gè)大學(xué)生，真的是很不容易。身負(fù)重任和嚶嚶囑托的我，怎么能荒廢這一生呢？我并非生來不凡，只是因?yàn)楸患挠枇颂嗟南Ｍ?，必須不停地拼搏奮斗，讓這一生不凡。這是根植于我心底的不竭動(dòng)力。
聯(lián)系客服
