小 序
今年,我和中華人民共和國都到了七十古稀的“杖國”之年,作為新中國的同齡人,經(jīng)歷了很多難以想象的磨難,也見證了很多光照天地的輝煌。為了那些不應(yīng)忘卻的紀(jì)念,我在電腦上敲出了若干篇回憶文章,將逐步在本公眾號(hào)上刊發(fā)。謹(jǐn)此賦小詩一首,權(quán)以為序:
曾經(jīng)滄海家與國,
紅塵散去感懷多。
雪北香南七十載,
往事如煙更如火!
@常來常往
2019年5月15日于北京星河苑
1.進(jìn)入了以抗聯(lián)總司令命名的小學(xué)校
1957年夏末時(shí)節(jié),我上了小學(xué)一一哈爾濱尚志小學(xué)校。
這個(gè)小學(xué)位于與哈爾濱中央大街和尚志大街中間的一條橫街里(西十四道街29號(hào))。我家住在西十六道街19號(hào),相距很近,只隔著一條街道。
2006年8月小學(xué)開學(xué)季重返母校
聽我家鄰居黃大爺講,這個(gè)小學(xué)校很是不簡單,1923年就在這里創(chuàng)辦了“哈爾濱市公立第一女子學(xué)?!保@也就是“尚志小學(xué)”的前身。
1945年8月蘇聯(lián)紅軍解放了哈爾濱,日本宣告投降,1946年4月為了紀(jì)念民族英雄、抗日聯(lián)軍總司令趙尚志,由哈爾濱市人民政府發(fā)布命令,正式把這座小樓更名為尚志小學(xué)。
我上學(xué)時(shí),這座具有民國建筑風(fēng)格的灰色二層的小樓已經(jīng)破爛不堪,搖搖欲墜。我們每次經(jīng)過這段樓梯時(shí),都要十分小心翼翼,生怕它哪天會(huì)散架,把我們摔到樓下去。
整個(gè)小樓最為洋氣的是兩個(gè)小陽臺(tái),小巧而典雅。但是人不能進(jìn)去,用鐵絲網(wǎng)擋著,年頭久遠(yuǎn)有危險(xiǎn)。一些建筑工人每天都在樓里樓外緊張地維修、加固整個(gè)樓體。
直到我們已經(jīng)二年級(jí)了,才搬進(jìn)了小樓西側(cè)新建的白色墻面的三層大樓里上課。
在這條街上有郵政所、小教堂和五花八門的小飯館,尚志小學(xué)正好位于這條街道中間略偏西一點(diǎn)。西邊直通中央大街(舊稱中國大街,始建于1898年),東邊相鄰尚志大街(原名是新城大街,始建于1900年)。
上個(gè)世紀(jì)30年代的新城大街(尚志大街)
早在1925年8月,中國共產(chǎn)黨在北滿地區(qū)創(chuàng)辦了《東北早報(bào)》,其編輯部就設(shè)在這棟小樓里。現(xiàn)在在這座小學(xué)校門口墻壁上,鑲嵌著哈爾濱革命遺址保護(hù)工作領(lǐng)導(dǎo)小組制作的銘牌,清晰地表明這里確實(shí)是當(dāng)年中共的秘密機(jī)關(guān)。
尚志小學(xué)門墻上的銘牌(作者攝)
為什么會(huì)選擇這所“女子學(xué)?!币在w尚志的英名來命名?
據(jù)我們的“麻校長”講,這是因?yàn)橼w尚志曾經(jīng)是中共滿洲省委常委、軍委書記,在這一帶街巷里從事過地下斗爭的緣故。
“麻校長”個(gè)頭很高,戴著眼鏡,文質(zhì)彬彬,由于他臉上有顯然是得過天花而留下的麻點(diǎn),所以我們都叫他“麻校長”,他也不以為然。
他最愛講一些抗戰(zhàn)時(shí)期的故事,我們自然也都很喜歡這位麻校長,他的真名倒沒人記得了。
2.我們是“注音符號(hào)”的末代學(xué)生
我們是一年五班,共有48人。班主任姓劉,她梳著齊耳短發(fā),穿著短袖襯衫,和藹可親。她還經(jīng)常到學(xué)生家里走訪,和家長們的關(guān)系也非常融洽。
1973年我在大學(xué)讀書期間,偶爾在中央大街遇到劉老師,她頭發(fā)已經(jīng)灰白,但依然認(rèn)得我。她一定讓我到她家坐坐,我也欣然前往,劉老師讓她那個(gè)與我年齡相仿的女兒出來作陪倒茶。我們聊起尚志小學(xué)的往事,興奮異常,笑聲不斷。
當(dāng)年在劉老師教我們算術(shù)和語文,第一堂算術(shù)課就很有意思。那天她沒有教我們?nèi)魏螙|西,而是按著學(xué)號(hào)分別叫我們起立,讓我們數(shù)數(shù),從1數(shù)到100,要一氣呵成,不得停頓。
這好像很簡單,但我們這些剛?cè)雽W(xué)的孩子們不但都很緊張,而且很恐慌。全班同學(xué)沒有幾個(gè)人能一口氣數(shù)到100的,幾乎都是結(jié)結(jié)巴巴數(shù)著數(shù)著就卡殼或錯(cuò)位了。
這是因?yàn)槲覀儼啻蠖鄶?shù)同學(xué)和我一樣,家境都比較貧寒,沒能上過幼兒園學(xué)習(xí)的緣故,也沒見過什么世面,一被老師叫起來,就緊張的發(fā)懵了。
第一堂語文課劉老師也是先問我們:“你們會(huì)不會(huì)讀注音符號(hào)?會(huì)的請(qǐng)舉手?!比帏f雀無聲,只有三四個(gè)人猶猶豫豫地舉起手來。我父親曾教過我一些注音字母,但也僅僅是會(huì)讀七八個(gè)字母而已,大多數(shù)符號(hào)還是不認(rèn)識(shí),所以也沒敢舉手。
現(xiàn)在的學(xué)生可能已經(jīng)不知道“注音符號(hào)”是何物了,而我們上學(xué)伊始,就開始學(xué)習(xí)這種中國獨(dú)特的“字母”和發(fā)音了。
“注音符號(hào)表”
這種“字母”看起來好像是日本片假名,但又沒有一個(gè)完全像日本字的。
這套字母是由在日本生活多年的革命黨人章太炎先生獨(dú)創(chuàng)出來的,目的是為了給漢字“注音”。
辛亥革命成功后,1913年國民政府正式在全國推廣這套“注音字母”。因?yàn)檫@種字母外觀上實(shí)在不像字母,而有點(diǎn)類似某種符號(hào),于是1930年民國政府又把注音字母改稱為“注音符號(hào)”了。
后來,人們就把這種中國式的注音符號(hào),稱為了“國音”。在臺(tái)灣,長期以來一直使用這套“注音符號(hào)”,直到在2000年臺(tái)灣“中華民國教育部”頒布一套通用拼音規(guī)則,國語字音也開始拉丁化,這才逐漸取代了原來的“注音符號(hào)”。
臺(tái)灣敦化小學(xué)用注音符號(hào)標(biāo)識(shí)的指示牌
當(dāng)時(shí)我們學(xué)習(xí)的這套“國音”,一共有37個(gè)。每一個(gè)都有固定的發(fā)音,比如“I”這個(gè)符號(hào)發(fā)“衣服”的“衣”音,“ㄨ”發(fā)“烏黑”的“烏”音,“ㄚ”發(fā)“啊呀”的“啊”音。
如果連起來讀,再加上聲調(diào),就可以拼出不同的單字或詞匯的發(fā)音,比如“ㄨ-Iㄚ”三個(gè)符號(hào)連拼,就是“烏鴉”的注音。由此,也就可以認(rèn)識(shí)漢語眾多的生字和生詞了。
注音符號(hào)發(fā)音示意圖
劉老師先教一個(gè)字母的注音,讓我們模仿她的口型,不斷地跟著念,然后再教兩個(gè)和三個(gè)字母的的連拼發(fā)音,最后教如何辨別四聲。
這種注音實(shí)際上很難學(xué),特別是三個(gè)字母的注音連拼,有時(shí)非常拗口,默寫就更難了,非常不容易掌握。
如果此時(shí)學(xué)習(xí)外語,和國際音標(biāo)的拉丁字母外形上完全是南轅北轍,毫不相干,沒有任何兼容之處,很是不順。
用“注音符號(hào)”標(biāo)注的句子
我在教室里座位是在第二排的第三行,當(dāng)時(shí)是兩人一個(gè)課桌。我的同桌是一個(gè)扎著粉色頭繩,穿著花裙子的小女孩,叫韓竹行,住在我們家西十六道街西側(cè)轉(zhuǎn)彎處的經(jīng)緯街上。
她大概有外國人血統(tǒng),長的有點(diǎn)像外國小孩,高高的鼻梁,紅潤的臉龐。她是班級(jí)少數(shù)幾個(gè)從幼兒園出來的孩子,各方面都比我們強(qiáng)。
但是,就是這個(gè)注音符號(hào)她總是弄混,多次老師提問都回答得結(jié)結(jié)巴巴,老師很不滿意。因而她非常害怕上語文課,尤其是害怕老師提問。
用漢字標(biāo)注的發(fā)音
3.突然改學(xué)“拼音字母”了
我們升入二年級(jí)頭一兩個(gè)月的時(shí)間里,還是在沒黑沒白地死記硬背這些表面看幾乎沒什么差別的注音符號(hào),而且已經(jīng)可以默寫和拼讀句子。
但是,突然有一天劉老師在課堂上宣布:注音符號(hào)不學(xué)了,馬上改學(xué)新頒布的“拼音字母”。
我們當(dāng)時(shí)聽了之后,也不明白是怎么一回事兒,但是才學(xué)會(huì)了的注音頃刻間就不再用了。
這下子把韓竹行高興壞了,放學(xué)之后,還邀請(qǐng)我們幾個(gè)住在她家附近的同學(xué)到她家玩了好長時(shí)間。
她天賦極好,家庭條件也非常優(yōu)越,拼音字母學(xué)得又快又好,完全和學(xué)注音符號(hào)的狀態(tài)是天壤之別,不久由于學(xué)習(xí)成績連續(xù)第一名,被任命為我們班的班長。
多年后我才知道廢除注音符號(hào),改學(xué)“拼音字母”是新中國漢字改革的一部分,目的是和國際接軌,把那些像片假名的注音符號(hào)改為了國際通用的拉丁字母,使得漢字拼音更加科學(xué),更加規(guī)范,應(yīng)用范圍也更加擴(kuò)大了。
1958年第一屆全國人民代表大會(huì)第五次會(huì)議正式批準(zhǔn)《漢語拼音方案》的使用,所以從10月份開始,《漢語拼音方案》作為必修課正式進(jìn)入了全國小學(xué)的課堂。
我們小學(xué)二年級(jí)開學(xué)還不到兩個(gè)月,便迅速轉(zhuǎn)入了拼音字母的學(xué)習(xí)。由于老師們也是頭一次碰到“拼音字母”,便和我們一起從頭學(xué)起,對(duì)比起來還是我們學(xué)得快,學(xué)得好,劉老師反而學(xué)得非常吃力,發(fā)音也不太準(zhǔn)確。
在學(xué)習(xí)的過程中,為了增加、增快記憶,全國還推廣了類似啞語的手指記憶拼音字母法。由于寓教于樂,我們都爭先恐后的學(xué)習(xí),很快掌握。相互間不用張口,就可以用這種手勢(shì)拼音組成句子,所以學(xué)習(xí)進(jìn)度很快。
從“注音符號(hào)”到“拼音字母”的這種轉(zhuǎn)變,是新中國教育事業(yè)的文字改革的一個(gè)重大舉措。
《漢語拼音方案》汲取了以往各種拉丁字母式拼音方案,比任何歷史上一個(gè)拉丁字母式的拼音方案都更加完善和成熟。
這對(duì)于打破中國語言的“十里不同音”現(xiàn)象,促進(jìn)中華民族“語同音”(普通話)的千年夢(mèng)想,是具有極為深遠(yuǎn)的歷史意義大事件。
當(dāng)時(shí)各行各業(yè)都動(dòng)員起來學(xué)習(xí)拼音字母,我母親一個(gè)字不識(shí),但也和左鄰右舍的幾位大娘、大嬸參加了在經(jīng)緯小學(xué)開辦的“文化掃盲夜?!保瑢W(xué)的就是拼音字母,我放學(xué)回家竟然“輔導(dǎo)”母親她們練習(xí)如何發(fā)音和拼寫了。
當(dāng)時(shí)真可謂是“地不分南北,人不分老幼”,人人都投入了“學(xué)拼音字,講普通話”的熱潮之中了。
1959年的小學(xué)拼音字母課本
4.毛澤東主席的英明決策
學(xué)習(xí)普通話,光靠口耳相傳是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,也容易忘記,有了統(tǒng)一的拼音字母,無論你身在何處,都可以隨時(shí)拼出正確的發(fā)音,生僻漢字也能無師自通地正確讀出標(biāo)準(zhǔn)發(fā)音來。
說到“普通話”問題,我們出生和生活在哈爾濱的人實(shí)在可以引以為豪的。
由于哈爾濱以其標(biāo)準(zhǔn)的普通話發(fā)音而聞名,所以我們得天獨(dú)厚,對(duì)新頒布的漢語拼音非常喜歡,學(xué)習(xí)起來一點(diǎn)也不費(fèi)力,當(dāng)時(shí)有句順口溜形象地表達(dá)了這種狀況:
如果你想學(xué)漢語,
就來中國吧;
如果你想學(xué)普通話,
就來北京吧;
如果你想學(xué)標(biāo)準(zhǔn)普通話,
就來哈爾濱吧!
新中國的這項(xiàng)順應(yīng)時(shí)代而又超越時(shí)代的拼音字母的實(shí)行是在毛澤東主席領(lǐng)導(dǎo)和關(guān)懷下,排除各種困難和雜音得以實(shí)現(xiàn)的。早在1951年,毛澤東就明確地指出:“文字必須改革,必須走世界文字共同的拼音方向”。
根據(jù)鄭林曦先生的《論語說文》介紹:1956年1月20日,毛澤東主席在知識(shí)分子問題座談會(huì)上,十分贊成漢語注音要實(shí)行拉丁字母方式的意見,他以博大的胸懷,高瞻遠(yuǎn)矚地指出:
拉丁字母出在羅馬那個(gè)地方,為世界大多數(shù)國家所采用。我們用一下,是否就大有賣國的嫌疑呢?我看不見得。
凡是外國好的東西,對(duì)我們有用的東西,我們就是要學(xué),就是要統(tǒng)統(tǒng)拿過來,并且加以消化,變成自己的東西。
我們中國歷史上,漢朝就是這么做的,唐朝也是這么做的。漢朝和唐朝,都是我國歷史上很有名很強(qiáng)盛的朝代。他們不怕吸收外國的東西,有好的東西就歡迎。只要態(tài)度和方法正確,學(xué)習(xí)外國的好東西,對(duì)自己是大有好處的。
在毛主席的大力支持和英明決策下,全國上下開展了一場(chǎng)前所未有的拼音字母大學(xué)習(xí)、大推廣的群眾運(yùn)動(dòng),獲得的成效也是有目共睹的。
1958年10月,中央工商行政管理局和中國文字改革委員會(huì)聯(lián)合發(fā)出通知,要求各種商標(biāo)圖樣和商品包裝上加注漢語拼音字母。郵電局名、鐵路站名、氣象站名、城市街道名也都使用漢語拼音標(biāo)注。
意想不到的是英語系國家人更是歡迎這種大變革,他們用這種拼音字母學(xué)習(xí)漢語,完全不用太費(fèi)力氣,甚至有輕車駕熟之感。
這套方案的主要?jiǎng)?chuàng)始人是著名學(xué)者周有光先生,他在103歲那年(2008年)回顧這段歷史時(shí)說:
拼音字母迅速的普及,是令人始料未及的。作為一種文化工具,拼音字母易于學(xué)習(xí)和使用,能夠滿足時(shí)代的需要,因此它可以自行傳播。
它現(xiàn)在在我們的日常生活中無處不在。拼音將繼續(xù)在中國現(xiàn)代化中發(fā)揮重要作用。漢語拼音不僅屬于
正是由于這種改革,使得我們查閱字典、詞典及書刊的索引、卡片和檔案資料等,更加容易和便捷,比我們小學(xué)時(shí)代按漢字的部首、筆畫的那種檢索,實(shí)在是事半功倍,速度和準(zhǔn)確性都大為提高。
在當(dāng)今信息時(shí)代,電子計(jì)算機(jī)輸入漢字的諸多方法中,拼音輸入法可以說是一種最為普及、最為便捷的輸入法,雖然形式多樣,品牌不同,但本質(zhì)都是“拼音字母”的具體體現(xiàn)。
百歲學(xué)者周有光正在使用拼音輸入法
新中國以法律形式確定下來的《漢語拼音方案》,無論從哪一方面來講,都是對(duì)中華民族偉大復(fù)興的一個(gè)亙古未有的貢獻(xiàn),其豐功偉績永垂史冊(cè)!
我們作為“注音符號(hào)”的末代學(xué)員和新中國的“拼音字母”的首批學(xué)子,親身經(jīng)歷了那個(gè)新舊交替的歷史性的大變革,也自然成為了我們那一代人的共同記憶……
聯(lián)系客服