趕路的時間，拋給小小一段春光。春風(fēng)梳理著小?。保礆q的憂愁，春花吐露小?。保礆q的期盼，連羊兒都懂得小?。保礆q的心思。小小一叫喚，羊兒都圍到她身邊，小小摟過那只最懂事的老羊，摸摸它彎彎的角，撫撫它長長的胡須，貼著它的耳朵說：“我想在你身上剪毛，學(xué)學(xué)理發(fā)，好不好？”老羊叫了一聲，就老老實實趴了下去。小小對它的羊說：“你們吃草去吧，我要學(xué)理發(fā)呢。”其它的羊羨慕的看著老羊，不愿意去。小小說：“吃草去，有什么好看的？”小小怕這些羊笑話她呢。其它的羊互相看看，就分散開了，它們不想惹小小不高興。小小拿出梳子和剪刀。小小梳著老羊的毛，小小說：“老羊，你別怕，不疼的，剪了毛也不冷，你看，春天，多暖和啊！”老羊朝小小看看，側(cè)著臉，瞇起了眼睛……咔嚓，咔嚓，咔嚓，剪刀的聲音像春風(fēng)踩過河面的薄冰，一撮撮羊毛翻落在地。“難看死了，難看死了，”小小笑起來。老羊睜開眼，勾著頭望著地下的羊毛，又站起來，抬起下巴，老羊不嫌難看，老羊還鼓勵小小再練習(xí)練習(xí)，幫它剪去胡須呢。小小說：“真的難看死了，老羊，等我學(xué)會理發(fā)了就好了。”小小站起來，向田野的盡頭望去，遠(yuǎn)處的樹
上已經(jīng)綴滿了綠葉，縹緲如凝固的煙……
小小在等著夏天的到來。夏天到來時，記者就會來了。記者回來，就會領(lǐng)它去城里學(xué)理發(fā)。記者對她說過，對她媽媽也說過。去年夏天就說過了。去年夏天，記者回老家。記者常去她家里。那天，當(dāng)小小推開媽媽的房門，看到記者和媽媽光著身子纏在一起時，小小轉(zhuǎn)身跑了。小小不想回去了，媽媽和記者像葦塘邊的兩條纏繞的花蛇讓她害怕。后來，媽媽給她跪下了，媽媽說，別告訴你爸爸，你爸爸打工回來，要打死我的。媽媽又說，記者給錢讓你弟弟讀書，記者還要送你到城里學(xué)理發(fā)……媽媽的聲音顫抖著，哽咽著說不下去了，小小看到媽媽像她家的破房子一樣?xùn)|倒西歪，四分五裂，吱吱作響……記者也對小小說，春節(jié)，我回來，領(lǐng)你去城里學(xué)理發(fā)，學(xué)會了，你在城里開理發(fā)店，能掙很多錢。小小盼著能去城里學(xué)理發(fā)。小小不想老是放羊。以前聽到學(xué)校的鈴聲她難過，現(xiàn)在她長大了，看著人家去城里打工她羨慕。春節(jié)，記者又回老家了，記者沒有來小小家里。記者見到小小也不提領(lǐng)她去城里的事了。小小找到他，等他打完了半天麻將，怯生生跟著他走好遠(yuǎn)，才說：“叔，我想學(xué)理發(fā)。”記者這才說：“春節(jié)后，我很忙，住房也不好找，夏天，我?guī)闳ァ?#8221;記者走的時候，小小非要幫他拎包，小小說：“夏天，你帶我去。”記者說：
“夏天———吧。”記者長長的聲調(diào)，讓小小覺得夏天的距離比到城里的路要長無數(shù)倍。
在夏天沒有來到時，小小的春天被羊群拖著在山坡、溝垅間流浪。小小想先剪羊毛吧，練一練，手就利索了。所有的羊都讓她剪光了毛，夏天還沒有來到，所有的羊都長了新毛，夏天還沒來到。
夏天真的來到的時候，小小已經(jīng)１７歲了，那是三年后的夏天。小小到了城里，就覺得三年的等待其實也就是半天的路程。小小想，她一定能學(xué)會理發(fā)。三年，它給多少只羊剪過毛啊。
可是記者不讓她學(xué)理發(fā)。記者說：“你給我做小保姆吧。”記者捏著小小的手，又去碰小小的奶子。記者很文雅地說：“小小，我喜歡你。”小小躲著記者，小小看記者又像條蛇了。小小說：“你跟了我媽媽了……”記者推推眼鏡，很斯文地說：“看見你，我就想起你媽媽，你是她的化身，你像她１７歲的樣子。”小小說：“你給我找一個地方住吧，我要學(xué)理發(fā)。”記者說：“也行，祝你早日成功，咱們先喝點酒，為你成功干杯！”小小就不再生氣了，記者營造的氛圍像電視上一樣……
小小醒來時，發(fā)現(xiàn)她１７歲的夏天成了被揉碎的花瓣，她的心被城市的塔吊抓在了半空……小小從包里拿出剪羊毛的刀子，記者拎著褲帶往后退了幾步：“小小，我真的喜歡你，我會介紹你學(xué)理發(fā)的。”
小小跟著一個讓他絕望的人去尋找希望。
學(xué)理發(fā)，好啊，紅頭發(fā)藍(lán)眼圈的女老板對記者說，眼睛卻盯著著小小的胸脯，這個女孩子，會有人感“性”趣的，“挺”有魅力嘛。店里的女人都笑起來，小小覺得理發(fā)店在晃動。小小拿出了她剪羊毛的剪子，她想對老板說我會認(rèn)真學(xué)習(xí)的，我在家還用羊毛練習(xí)呢。店里的女人又笑起來，人來了就行了，還帶剪子，把男人的家伙剪了，讓你喝西北風(fēng)……
小小在一個秋天的早晨回到了村里。在村口她看見了有人趕著一群羊。小小就拿出剪刀，按住一頭羊。牧羊人把她拖開了。“我要理發(fā)！”小小揮著剪刀大叫。沒有人敢靠近她。那把揮舞的剪刀將村莊刺得皮開肉綻，使整個村莊驚慌起來，疼痛起來。
