感受中國繪畫之美,非了然細(xì)節(jié)而不能體會。大山大水縱然是美,若只是感受到一個氣韻,卻只領(lǐng)悟了中國繪畫的一個方面。不論是顧愷之的《洛神賦圖》還是王希孟的《千里江山圖》,一步一景地欣賞古畫,才是大部分中國古代畫作的正確打開方式。平日里,走近古畫直觀細(xì)節(jié)的機會并不多,所以去年的故宮《石渠寶笈》特展的時候,人們紛紛帶著小馬扎排上好幾個小時的隊伍,只為一睹名畫風(fēng)采。
下面要講的這幅畫,很遺憾沒能在去年《石渠寶笈》特展和大家見面,不過也正因為如此,本書的細(xì)節(jié)圖才顯得如此重要啦!清末編寫《石渠寶笈》的時候,人們只知是宋人所畫,卻不知道作者其人,故名《宋人雙喜圖》。
但實際上,宋朝畫家已經(jīng)開始在畫作上題上自己的名字了!只是為了不破壞整體畫作的美感,他們都會找一個特別隱蔽的地方?!峨p喜圖》上崔白簽上去的這一款識就藏在樹干的紋理中——“嘉祐辛丑年崔白筆” 。
“嘉祐辛丑”是北宋仁宗嘉祐六年,也就是公元 1061 年。從此《宋人雙喜圖》確認(rèn)為崔白的《雙喜圖》。
崔白是誰?
還記不記得《甄嬛傳》里,雍正說老六和老九都喜歡的但最后卻賞給玉嬈的《秋浦蓉賓圖》。
“這幅畫,他們看了足足半個時辰,太液池畔清風(fēng)徐徐,她聽他細(xì)論崔白筆法如何一改北宋花園浮華奢靡之氣,如何精雕琢細(xì)觀察,力求寫實逼真?!?/span>
——《后宮甄嬛傳》
秋浦蓉賓圖 軸 絹本設(shè)色 149.1cmx95.5cm 臺北故宮博物院藏
這《秋浦蓉賓圖》上未有題款,據(jù)專家考證屬崔白之作。而文章已開始提到的《雙喜圖》則是崔白最重要的作品之一了。
崔白是北宋初畫壇一股凌厲的風(fēng),可惜到他六十多歲才刮起來。他出身低微,前半生是在大街上四處攬活的民間畫工。1065年,相國寺因為遭雨被部分破壞,崔白參加了這次的壁畫重繪,工程大約持續(xù)了三年,而這次工程后崔白未經(jīng)考試就被召入宮廷畫院。他進(jìn)入畫院時,已經(jīng)是六十多歲的老人了。
《宣和畫譜》中記載了二百四十一幅崔白的作品,流傳至今確定是他作品的不到五幅,最有名的是現(xiàn)藏臺北故宮的《雙喜圖》。
崔白畫的這幅并沒有喜悅感的《雙喜圖》描繪了一段令人唏噓的宮廷往事,名為《雙喜圖》,也只是為了順應(yīng)皇家體制,畫上兩只喜鵲圖個吉利而已。
畫面前方是一只皮毛褐黃色的兔子停在草坡上,仿佛聽到什么聲音,好奇地轉(zhuǎn)過頭向上看。順著兔子的視線看過去,一株枯樹上正有 兩只長尾巴的喜鵲,張著嘴叫著飛下來,兔子一臉驚恐,彼此呼應(yīng), 枯葉、草、竹葉,向一個方向翻飛,秋風(fēng)蕭瑟,一點都不喜悅。
故事要從“貍貓換太子”的主人公劉太后去世說起。話說劉太后去世后,身邊人才告訴宋仁宗,他的親生母親是劉太后的侍女李宸 妃。仁宗為了彌補生母,一再提升舅舅李用和的官位。最后還覺得不夠,干脆把自己最寵愛的長女??倒飨录藿o李用和的兒子李瑋。
公主嫁過去之后,處處都不習(xí)慣,和自己老公無話可說,和李 家人更是無法共處。駙馬李瑋這時候心態(tài)不一樣了,覺得自己飛上 枝頭做“鳳凰”了,四處花重金購買書畫古董,附庸風(fēng)雅,一副暴 發(fā)戶嘴臉。
當(dāng)時大書畫家米芾說:
“好者與賞鑒之家為二等。賞鑒家謂其篤好,遍閱記錄,又復(fù)心得,或能自畫,故所收皆精品。近世人或有貲力,元非酷好,薏作標(biāo)韻,至假耳目于人,此謂之好事者?!?/span>
后半句意思就是說鑒賞家收藏的往往都是精品,現(xiàn)在有很多號稱 自己喜歡畫的人,雖然有的是錢,但卻有眼無珠。米芾所諷刺的“好事者”其一正是李瑋。
公主之前在深宮里接觸的都是當(dāng)時最牛的大畫家啊。李瑋越這樣,她越瞧不上,矛盾根深蒂固,無解。公主身邊有個內(nèi)臣梁懷吉, 跟隨公主來到駙馬府,這個人是個才子,公主生活苦悶自然找他聊聊藝術(shù)啊,回想一下過去的生活啊,順便喝喝小酒啊,日久生情。
這就是精神交流的真愛?。樯墩f是真愛呢,因為梁懷吉是宮中的太監(jiān)啊。李瑋的娘瞧見不干了,撒潑打滾,公主一氣之下半夜跑回娘家,找老爸評理,要求和駙馬離婚。宋朝宮禁十分嚴(yán)格,晚上是不準(zhǔn)開宮門的,對公主也不例外。諫官就在朝堂上奏了公主一本,公主與駙馬不合,還與太監(jiān)相愛的事情,就昭告天下了。
宋仁宗手下一群老頭怎么可能容忍這種事情。
司馬光,就是小時候砸缸,老了反對王安石變法的那個,上書皇帝要求以祖宗家法懲治公主。宋仁宗肯定不舍得啊,于是將梁懷吉發(fā) 配洛陽去守皇陵,公主乳母韓氏也被驅(qū)逐,總之公主身邊的心腹被趕 得一干二凈,還不準(zhǔn)他們離婚。
??倒鲝氐妆罎⒘耍m然回到娘家,但因為日日夜夜思念梁懷吉,精神已經(jīng)開始不正常了,有一次差點燒毀了自己的宮殿。宋仁宗看到寶貝女兒這樣,后悔萬分,派人把梁懷吉接回宮里,有了他的陪伴,公主在宮里的時候還能正常一點,只要一說回駙馬府,立刻犯病。當(dāng)年的天之嬌女變成此番光景,宮中人無不惋惜。
八年以后(1070 年),福康公主在宮中去世,年僅三十三歲。當(dāng)時已是公主的侄子神宗在位,以“奉主無狀”的罪名將李瑋貶去陳州,也算為她出了口氣。
在崔白的筆下,駙馬化作驚恐的兔子,與它敵對的是兩只憤怒的喜鵲,壓抑的情緒一觸即發(fā)。原本一個在天上一個在地上各不相干,無可奈何地相逢與沖突,喜鵲、兔子不由自主地進(jìn)入到戰(zhàn)斗狀態(tài),掙扎、嘆息、欲望,充斥著畫面的每一個角落。
摘自
山山水水聊聊畫畫
馬菁菁 著
《清明上河圖》被裁斷?《雙喜圖》樹干上暗藏玄機?畫《千里江山圖》的王希孟是個落榜生?徐悲鴻書米有人才是“世界印象主義第一人”?知道蒙娜麗莎的神秘微笑卻沒見過虢國夫人的美好?熟稔莫奈的干草堆系列卻從沒感受過馬遠(yuǎn)水的千波浩渺?看遍歐美各大博物館還記不記得那些年流浪國外的中國名畫?Come on! 走近我國大好河山文人墨客,和馬姑娘一起聊聊畫畫!
馬菁菁,出生于藝術(shù)世家,從小受長輩影響,自幼習(xí)畫。帶著一些年輕人的叛逆,不愿墨守成規(guī)、襲人故智,用自己的語言,把這幾年學(xué)習(xí)下來的看畫心得和大家一起分享,仿若一次古畫世界的奇妙探險,八卦迭出、妙趣橫生。但作為一個本身畫水墨的畫者,尊重古人的技藝是一切的開端,也是最根本的原則和底線,雖是妙趣,卻也未敢妄言,在研讀細(xì)節(jié)的過程中,梳理筆法技藝的變化、扯出畫家的八卦趣聞、不知不覺中掌握手撕假畫的“武功秘笈”。
經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)自“文景”(微信號:shijiwenjing2002)
點擊下列 藍(lán)色文字 查看精選內(nèi)容
入行指南丨如何制定讀書計劃丨投稿說明|編輯生活范文|編輯手記范文|詩歌出版|從想法到成書丨書店范文丨電子書丨kindle|豆瓣閱讀|知乎|離線|獨立出版|劉瑞琳|李昕|談頁邊距丨沈昌文|范用|汪家明|姜峰丨原研哉|朱贏椿|聶永真|楊林青|王志弘|誠品|PAGEONE|錢曉華|方所|萬圣書園|理想國丨再談編輯丨再談電子書丨再談讀書丨我在單向街書店的日子丨2015中國最美的書書單丨Goodreads2015書單丨2015年《紐約客》年度書單丨那些在豆瓣上消失的書丨關(guān)于書籍設(shè)計的一些網(wǎng)站
▼點擊購買《山山水水聊聊畫畫》
聯(lián)系客服