世上所有的女子，都應(yīng)該有娘家。
玉環(huán)楚門，山后浦15號(hào)，緊靠山，有座不老不新的三層樓房，從樓房平角望過去，寬大的黃色寺院，檐角瓦楞微翹，風(fēng)鈴叮當(dāng)聲伴著呢喃的念經(jīng)聲，不時(shí)傳來，那是靜修的尼庵。茂盛的迎春藤，從樓房的柵欄里伸出叢叢綠意，走進(jìn)門，一棵石榴，一棵蠟梅，一排山茶樹，幾株冬青，樹枝們親密地簇?fù)沓鲆粭l十幾米長(zhǎng)的綠道。
一位高個(gè)白發(fā)老者，伸出雙手，熱烈地將我迎進(jìn)小院。
在桂花樹下的休閑椅上坐定，開始仔細(xì)打量。桂樹分兩大杈，直搖上至二樓，樹下一桿太陽(yáng)傘，一張茶色玻璃桌，上面擺著饞人的食物。臉上掛著笑瞇著眼的慈祥老太捧出一小壺酒，四只小酒盅里，浮著幾朵碎金黃，這是桂花酒，紹興加飯，醬暗色，溫?zé)帷?/p>
桂花樹下喝桂花酒，小院待客的經(jīng)典節(jié)目。這桂花，是上一年精心采制而成。沐著清風(fēng)，輕輕地端起小酒杯，慢慢湊近鼻子，聞一聞，再端遠(yuǎn)些，又聞一聞，這是濃香過后，經(jīng)過積淀后的那種香，還沒往嘴里送，似乎就要醉了。
這是一棵著名的桂花樹。說它著名，是因?yàn)橹魅思业睦隙⑺榻B到了好多公開的場(chǎng)合：“母親將自己釀的米酒熱好，把剛采做的桂花糖溶到了酒里，滿上了三盅花瓷酒杯，擺到了桂花樹下的小桌上。陽(yáng)光從桂花樹葉間漏下來，在米色的桌布上一毫米一毫米微微移動(dòng)，假如一毫米陽(yáng)光是一段時(shí)光，我便隨著這時(shí)光移動(dòng)到了我的少年?！?/p>
葛水平走進(jìn)小院的時(shí)候，我已經(jīng)微醺。慈祥老太又燙了一壺酒，把海鮮和千層糕又熱了熱，白發(fā)老爹端起小酒杯，不斷地勸我們：就像在家一樣，在家一樣！同樣的程序，此景正合“添酒回?zé)糁亻_宴”，只是我們不是白居易和朋友們離別，我們是相聚，我和彭程、龍一、蔣藍(lán)等一群文友，相聚到楚門，來到老二日夜惦記的娘家小院。
我們都贊白發(fā)老爹有風(fēng)度。有風(fēng)度的老爹，原是楚門中學(xué)的數(shù)學(xué)老師，但他兼教繪畫，還教音樂，鋼琴、二胡都會(huì)。我們盛贊小院，老爹就和我們說起，為什么會(huì)選擇這個(gè)地方造房子。
38年前，我們?cè)旆孔拥臅r(shí)候，周圍極少有人家，有人不理解，為什么要從街道中心搬到如此荒涼的地方？我就是想讓孩子們擁有一個(gè)可以獨(dú)立活動(dòng)的院子。楚門是半島，淡水資源缺乏，此處又是山腰，幾乎所有的村民都不相信，我能在這里打出水。老伴在院子里扒開一點(diǎn)點(diǎn)泥土，將一只空碗倒扣，第二天起來一看，嘿，碗里都是水汽，這是土辦法，卻很靈光，說明下面有水。果然，井打到三四米，就有兩股泉水直冒。這口井，水清澈帶甜味，我們用了30多年。
老人有三個(gè)孩子，老大老二都是女兒，除了剛才說到的老二，老大在北航做音樂教授，小兒子在杭州開公司。這個(gè)小院，應(yīng)該是他們一家五口甜蜜時(shí)光的見證地。我進(jìn)門的時(shí)候，看到一副對(duì)聯(lián)：依金山千朵紅花似錦艷，面銀市萬(wàn)家燈火如畫妍。橫批：山鄉(xiāng)樂園。背后的青山，如畫的小院，房前的街道，大約就是老人的精神樂園了。老二說，這副對(duì)聯(lián)是老爸自己擬的，多少年都沒變，年年寫，年年貼。
慈祥老太從客廳里抱出一大堆零頭布，微笑著問葛水平和陪同我們的玉環(huán)市文聯(lián)主席李枝霞：你們要不要做件連衣裙呀？我手腳很快的，這種裙子，夏天穿涼快。兩位女士心花怒放，欣然起身去量尺寸，她們已經(jīng)知道，慈祥老太是當(dāng)年楚門街上有名的裁縫，她的手藝，數(shù)一數(shù)二。
白發(fā)老爹站起身，指點(diǎn)我看小院里的鳥窩?？?，紅楓的枝杈上，是珍珠鳥的鳥窩。這邊，蠟梅樹上，有兩個(gè)，松散型的，不怎么精致，那是我替布谷鳥搭建的，它們每年都會(huì)來，拖兒帶女的。這棵是含笑樹，樹頂上有一個(gè)白頭翁的鳥窩，窩里還有四顆蛋，想看看嗎？老人搬來梯子，我好奇登上。這是一棵精心修剪的含笑樹，樹頂平整，鳥窩隱藏在頂上的樹枝間，輕輕撥開，我看見了鳥蛋，橢圓形，青色，像極了快要成熟的葡萄。我知道，小白頭翁們正在娘胎里沉睡著，不敢多驚動(dòng)它們，迅速退下。
傍晚，我們走出小院，霞光中，回望兩位揮手目送我們的老人，龍一感嘆，真是一對(duì)神仙眷侶呀。
小院的主人姓蘇，老二叫滄桑，看名字好像是已經(jīng)活了幾百年的古人物，其實(shí)是位漂亮溫婉的中年女作家，吳儂軟語(yǔ)，時(shí)不時(shí)會(huì)用鮮活的文字撩撥人的心靈，把一碗普通的海鮮面也吃成了濃濃的鄉(xiāng)愁。高個(gè)白發(fā)風(fēng)度翩翩之蘇爸爸，微笑瞇眼慈祥之蘇媽媽，一對(duì)古稀老人，卻不古不稀，全身散發(fā)著青春氣息。
蘇滄桑的娘家小院，老人和小鳥一起居住，青樹和鮮花和雜草一起呼吸，雖只是楚門街上的一個(gè)普通小院，卻有著極佳的象征意味，小院在她夢(mèng)中百般縈繞，它是中國(guó)所有女子都會(huì)惦記的娘家小院。
（作者：陸春祥）
聯(lián)系客服
