**本文節(jié)選自《馬大勇心解三國演義》,中國社會(huì)科學(xué)出版社2022年版。
關(guān)于《三國演義》的主題,文學(xué)史上有很多提法。比如說,在階級(jí)斗爭學(xué)說介入文學(xué)批評的時(shí)候,《三國演義》常被解讀成“地主階級(jí)爭權(quán)奪利的斗爭”“農(nóng)民起義是歷史前進(jìn)動(dòng)力”等等。進(jìn)入到嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究時(shí)期以后,對其主題又有多向性的讀解。有“歷史宿命論、循環(huán)論”之說,所謂“天下大勢,分久必合,合久必分”就是代表;也有“呼喚仁君”說,認(rèn)為書中表達(dá)了亂世知識(shí)分子對清平盛世的渴望。
這些主題各有側(cè)重,也各有道理,但站在一個(gè)不研究小說的古代文學(xué)學(xué)者的半專業(yè)立場——主要是讀者立場,我讀這本書的時(shí)候,感受到一個(gè)特別突出的主題詞,兩個(gè)大字——智慧。全書從第一回《宴桃園豪杰三結(jié)義 斬黃巾英雄首立功》到最后一回《薦杜預(yù)老將獻(xiàn)新謀 降孫皓三分歸一統(tǒng)》,幾乎每一次歷史發(fā)展方向的重大轉(zhuǎn)折與改變,背后起著決定性作用的,都是智慧。所以我們說這部書是智慧之書,智慧是改變歷史、創(chuàng)造歷史的最強(qiáng)大的驅(qū)動(dòng)力、最鋒利的武器,甚至,它就是不二法門。
道理不難懂,關(guān)鍵是如何來論證智慧的決定性作用。我們首先引入一個(gè)比較大型的個(gè)案:漢末朝廷最高權(quán)力的幾次轉(zhuǎn)移交接的過程。我們知道,每一次最高權(quán)力的轉(zhuǎn)移交接都改變了歷史原有的發(fā)展方向,那么,什么因素在這個(gè)過程中起了決定性的作用呢?
小說開篇有句名言:“話說天下大勢,分久必合,合久必分”,這下面緊接著寫到東漢末年歷史,其中出現(xiàn)的第一代最高權(quán)力實(shí)際控制者叫做何進(jìn)。何進(jìn)有兩重身份:官方身份是大將軍,國家最高國防長官;私人身份,他是漢靈帝的何皇后的哥哥,也就是皇帝的大舅子。說到這重身份,對東漢政治史稍有了解的讀者立即就能聯(lián)想到一個(gè)問題:東漢政治史很有意思,一共立國兩百年左右,其中后一百二十年,甚至一百五十年,皇帝說話都不算數(shù)。最高權(quán)力下移到兩大集團(tuán)手中:一個(gè)是宦官集團(tuán),元朝以后叫“太監(jiān)”。中國歷史上有三個(gè)太監(jiān)的黃金時(shí)代。第一個(gè)是東漢,第二個(gè)是晚唐,第三個(gè),也是含金量最高的一個(gè),在明朝,不僅大太監(jiān)層出不窮,炙手可熱,而且出現(xiàn)了太監(jiān)這個(gè)行業(yè)中“爐火純青、登峰造極”的“杰出”人物——九千歲魏忠賢。
另一個(gè)是皇帝的男性姻親權(quán)力集團(tuán),也就是皇帝的岳父啊、大舅子啊、小舅子啊這一干人等。在歷史上他們有個(gè)專屬概念,叫做“外戚”。外戚的勢力之大相當(dāng)驚人,比如說漢順帝的大舅子梁冀,他任大將軍的時(shí)候,立了八歲的劉纘為皇帝,是為漢質(zhì)帝。每次上朝,大臣奏事,完全聽?wèi){大將軍決斷,小皇帝是個(gè)木偶。有一天,小皇帝實(shí)在忍耐不住了,跟梁冀說:“大將軍,你真是個(gè)跋扈將軍??!”
梁冀一聽這話,倒抽了一口冷氣:“本來我立這個(gè)小孩當(dāng)皇帝,就是圖他好控制,他才八歲就知道我跋扈,以后親政的話,還有我好果子吃嗎”?梁冀當(dāng)時(shí)沒有發(fā)作,過了一個(gè)多月,等事情淡化下來以后,給小皇帝送來一碗面條,小皇帝吃完以后腹痛如絞,毒發(fā)而死。梁冀又立了桓帝劉志,此后更加專擅朝政,結(jié)黨營私,梁氏一門前后七人封侯,出了三位皇后,兩位大將軍,其余任卿、將、尹、校的共五十七人。
何進(jìn)雖然比不上梁冀的氣焰,也算得上手握重權(quán)、呼風(fēng)喚雨,但他能不能獨(dú)攬大權(quán)、一手遮天呢?現(xiàn)在還做不到,因?yàn)檫€有“十常侍”為首的宦官集團(tuán)跟他明爭暗斗,要切分最高權(quán)力這塊蛋糕。于是,何進(jìn)召集手下的智囊團(tuán)召開高級(jí)參謀會(huì)議,后來在這本書里叱咤風(fēng)云的一代梟雄,比如袁紹、曹操,當(dāng)年都是何進(jìn)手下的普通參謀。
袁紹率先給出A計(jì)劃,他說:“建議大將軍矯詔,也就是假傳圣旨,命令各州郡刺史進(jìn)京勤王,保護(hù)皇帝,鏟除佞臣。小的州郡一兩萬人,大的州郡兩三萬人,匯合數(shù)十萬人馬,把京城包圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),鐵桶一般。再頒布十常侍等人的罪狀,該抓的抓,該殺的殺,這叫做堂堂正正,師出有名”。
曹操堅(jiān)決反對袁紹的A計(jì)劃,他提出了屬于自己的B計(jì)劃。我們分析一下曹操的B計(jì)劃,他有兩條適用原則:一是知己知彼的兵法原則,一是快刀斬亂麻的效率原則。所以,曹操講了這么一番話:
“我們要辦成這事兒,首先得分析一下我們和宦官集團(tuán)的優(yōu)勢和劣勢所在?;鹿俚膬?yōu)勢在哪?我們在外朝,他們在皇宮,和皇帝、太后的關(guān)系親密,這是我們的劣勢;我們的優(yōu)勢在哪?我們有兵符,可以調(diào)動(dòng)正規(guī)軍,這是宦官最大的短板。所以,第一要以己之長,攻敵之短;第二要快刀斬亂麻,防止遲則生變。你從外地調(diào)兵,以我們現(xiàn)在的交通條件,快的一兩個(gè)月能到就算不錯(cuò)了,慢的四個(gè)月半年都到不了。夜長夢多,必然會(huì)出問題。應(yīng)該怎么辦呢?用不上從外地調(diào)幾十萬軍隊(duì),就從京師禁衛(wèi)軍調(diào)一支小部隊(duì),幾千人一個(gè)團(tuán)就夠用了,再精干一點(diǎn),幾百人一個(gè)連也夠用了。進(jìn)入皇宮,精準(zhǔn)定位,把十常侍抓起來殺掉,然后再向皇帝太后稟報(bào)。這叫做先斬后奏?;实?、太后肯定不高興,但我們兵權(quán)在握,也不會(huì)有什么嚴(yán)重后果。”
我們看得很清楚,無論從計(jì)劃的適用原則層面,還是從歷史發(fā)展實(shí)際情況來看,曹操的B計(jì)劃是比袁紹的A計(jì)劃好很多的,但是,何進(jìn)的智商不允許他做出正確的選擇。我們說“智慧改變歷史”,這個(gè)判斷是有兩重性的:高智商改變歷史,低智商也改變歷史,何進(jìn)就是一個(gè)以低智商改變歷史的典型?,F(xiàn)在眼前明明擺著兩個(gè)計(jì)劃,二選一,閉著眼睛隨手摸一個(gè)都有百分之五十選對的概率,何進(jìn)睜著眼睛偏偏選一個(gè)錯(cuò)的。所以,毛宗崗在這里有句批語,說“何進(jìn)胸中如漆”,翻譯過來就是“一腦袋漿糊”。
就這樣,何進(jìn)選擇了袁紹的A計(jì)劃,這道假圣旨就發(fā)出去了。這道圣旨立即產(chǎn)生了一個(gè)效應(yīng):之前何進(jìn)和宦官集團(tuán)也斗得相當(dāng)激烈,但畢竟還有一層窗戶紙沒有完全捅破;圣旨發(fā)出去,這層窗戶紙就捅破了,斗爭迅速進(jìn)入白熱化狀態(tài)?;鹿偌瘓F(tuán)意識(shí)到生死存亡,危在旦夕,必須要發(fā)動(dòng)反擊。怎么反擊呢?曹操分析得一點(diǎn)都不錯(cuò)。宦官也要以己之長,攻敵之短。他們最大的優(yōu)勢在哪?曹操也給我們分析了:跟皇帝太后關(guān)系好嘛!所以,十常侍中排著隊(duì)去見太后,抱著太后的腿放聲大哭:“我們也沒得罪大將軍?。‖F(xiàn)在聽說大將軍要召集外地兵馬殺掉我們,請?zhí)缶染任覀儼?!”太后一看,這么可憐見兒的,也就心軟了:“好吧,傳我懿旨,召大將軍何進(jìn)進(jìn)宮議事”!議什么事?饒宦官性命的事??!
太后的懿旨傳到大將軍府,當(dāng)時(shí)曹操?zèng)]在何進(jìn)身邊,只有袁紹在。為什么特地強(qiáng)調(diào)這個(gè)細(xì)節(jié)呢?我們要看到,智商高低是有三六九等的,袁紹的智商確實(shí)不如曹操,后面我們講官渡之戰(zhàn)還能看到這一點(diǎn),但跟何進(jìn)相比,還是袁紹智商要高一些。我的意思是說,現(xiàn)在又是二選一,進(jìn)皇宮還是不進(jìn)皇宮呢?袁紹的意見無疑是對的:
“我們調(diào)兵的圣旨已經(jīng)發(fā)出去了,這種風(fēng)口浪尖的危險(xiǎn)時(shí)刻不能進(jìn)皇宮啊,人身安全都沒有保障”!但何進(jìn)居然還得意洋洋,不可一世,他說:“我是朝廷的專管大將軍,手綰天下兵符,區(qū)區(qū)幾個(gè)宦官能對我有什么大動(dòng)作?”最后還是下了決心要進(jìn)皇宮。從何進(jìn)身上我們體會(huì)到一句“名言”:“一個(gè)人一輩子做一件蠢事并不難,難的是只做蠢事,不做聰明事”,何進(jìn)就是這樣一個(gè)人。小說開篇,只需要他做兩個(gè)決定,他全都做錯(cuò)了,錯(cuò)誤率是百分之百,而且,這是他最后一次犯錯(cuò)誤,他再也沒有機(jī)會(huì)犯下一個(gè)錯(cuò)誤了。
袁紹苦勸何進(jìn)不住,只好請求何進(jìn)批準(zhǔn)自己率領(lǐng)五百虎賁勇士,我們現(xiàn)在講就是一個(gè)特種兵警衛(wèi)連隊(duì),保護(hù)何進(jìn)的人身安全,這個(gè)何進(jìn)倒是同意了。袁紹帶著五百人簇?fù)碇芜M(jìn)來到皇宮門口,宦官集團(tuán)再一次發(fā)揮出自己的優(yōu)勢。人家都不用派什么有身份的大宦官,一個(gè)年輕的小宦官往門口一站:“太后有旨:只宣大將軍一人覲見,閑雜人等不得入內(nèi)!”這是符合宮廷管理規(guī)定的。袁紹和五百人都被攔在皇宮門外,何進(jìn)一個(gè)人雄赳赳氣昂昂進(jìn)了皇宮大門。還沒走進(jìn)去三五百米,身后兩扇大紅門“咣當(dāng)”一關(guān),假山背后伏兵四起,根本沒看見太后,就中了宦官的埋伏了。宦官在皇宮里頭太多人沒有,三五百人總是有的吧?重型武器沒有,菜刀啊,磚頭啊,棒子啊,這些輕型武器總是有的吧?那也是要命的呀!
宦官們拿著這些輕型武器,亂刃齊下,剛剛還不可一世、手綰天下兵符的何大將軍,就這么輕易地死在了自己的低智商之下。袁紹帶領(lǐng)五百勇士在外面等了好久,不見大將軍動(dòng)靜,下令五百人齊聲高叫:“請大將軍上車!”話音未落,高高的宮墻后面,“嗖”的一下,何進(jìn)的腦袋給扔出來了,身子留在那邊了。到這一步,袁紹才紅了眼睛,下令五百人撞開宮門,看見宦官就殺,終于釀成了一場慘烈的宮廷政變。不用說真的宦官給殺了很多,就是沒長胡子的,或胡子長得比較少的人,都被誤當(dāng)成宦官殺了不少。所謂“血流漂杵”,真是慘烈至極。大家看,最后還是走到曹操的B計(jì)劃上面來了,但這是付出了何進(jìn)性命的代價(jià)以后才不得不如此的。
何進(jìn)這種低智商的死法改變歷史產(chǎn)生了兩個(gè)效應(yīng):第一,他的死騰出了一個(gè)最高權(quán)力的真空,等待著別人來填補(bǔ);第二,他發(fā)出去那道調(diào)兵的圣旨給接替他位置的人提供了一個(gè)很好的機(jī)會(huì)和平臺(tái)——這個(gè)人就是董卓。
董卓當(dāng)時(shí)是西涼刺史,相當(dāng)于現(xiàn)在的甘肅省省長,在西涼手握重兵,野心勃勃,久蓄異志,一心想進(jìn)入權(quán)力中樞,苦于沒有很好的機(jī)會(huì)。接到何進(jìn)這道圣旨,董卓大喜過望,率先帶兵來到京城。到這兒一看,宮廷政變也進(jìn)行完了,何進(jìn)與宦官同歸于盡,現(xiàn)在朝廷亂七八糟,群龍無首,董卓就憑借實(shí)力順理成章接替了何進(jìn)的地位,成為東漢末年小朝廷的第二代最高權(quán)力實(shí)際控制者。
聯(lián)系客服