中秋的美好，詩人已經(jīng)盡述，“千里共嬋娟”“天涯共此時(shí)”；中秋的憂傷，“今夜月明人盡望，不知秋思落誰家？”“彼時(shí)明月今時(shí)望，奈何明月訴離殤”，詩篇中也已描述。又是一年中秋時(shí)，今日本版特組中秋專輯，以饗讀者。愿十分好月，照故鄉(xiāng)，照他鄉(xiāng)，照人圓。
——編者
中秋竹筒餅
■鐘小巧
中秋節(jié)未到，月餅卻到了。街面上，超市里，各式各樣的月餅擺在了最顯眼位置，琳瑯滿目，令人眼花繚亂。尋尋覓覓，卻不見鄉(xiāng)下竹筒餅。
我心心念念的鄉(xiāng)下竹筒餅。
打電話給母親，問今年中秋做竹筒餅嗎？母親的回答是肯定的。是啊，兒女愛吃，兒女的兒女也愛吃，母親哪能不做呢。如今，鄉(xiāng)下很多家庭都不做竹筒餅了，買市面上批量生產(chǎn)出來的月餅，漂亮又大方，如城市女孩。自家做，認(rèn)為麻煩，還土到掉渣，“入不得廳堂”。
可不知為什么，我偏偏愛吃土到掉渣的，市面上再貴再好的都激不起我的食欲，油滴滴，甜膩膩，咬一口，牙齒生疼。不像鄉(xiāng)下竹筒餅，自家花生油，自家米，松而不散，油而不膩，甜而不嗆，香噴噴的。咬一口，還想再咬一口，回味無窮，滿嘴生香。油香，米香，芝麻香，純純的香，久久的香，香到自己的肚子里，香到別人的鼻子里。那個(gè)貧窮年代，我們鄉(xiāng)下家家戶戶都做竹筒餅。用三分糯米七分粘米混合，炒熟，打成粉，放入花生仁、瓜條、芝麻、紅糖等佐料，再倒入花生油揉搓，成團(tuán)，塞進(jìn)竹筒制作的模子，軋結(jié)實(shí)，敲出來，圓圓扁扁，高二三厘米，直徑也二三厘米，一個(gè)一個(gè)，沒有任何飾紋，樸實(shí)得就像村里姑娘，且表里一致，赤誠(chéng)以對(duì)。敲出有一篩子了，便上蒸鍋。母親負(fù)責(zé)揉搓，姐姐負(fù)責(zé)敲打，哥哥負(fù)責(zé)上鍋，我負(fù)責(zé)燒火，兩歲的弟弟轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，這搗亂一下，那搗亂一下，結(jié)果被母親用背帶綁到背上了。父親則蹺起二郎腿，在廳堂吹煙喝茶，等吃。“蒸氣滿灶飄，香氣滿村跑?！背鲥伭耍嬲鹊匠缘?，只有父親，父親為大，可吃一整個(gè)。而我們小孩子，饞蟲都引出來了，也只能吃一點(diǎn)碎末。母親連一點(diǎn)碎末都沒吃。那些竹筒餅，都是走親戚的禮物，而要走的親戚，主要是母親回娘家，除了她的母親，還有伯呀叔呀，哥呀姐呀等等。所以母親哪敢吃啊，這些竹筒餅，僅夠走親戚而已，很少有多余的。
記得六歲那年中秋節(jié)，母親特意做多了兩個(gè)，是要加給外婆的，用不同顏色粗紙包好，藏在格籮(一種裝禮品的竹籃子)最底部，被上面幾筒(六個(gè)糕餅為一筒，用報(bào)紙封好，一家親戚送一筒)壓著。這個(gè)秘密卻被我識(shí)破了，滿腦子都是那兩個(gè)竹筒餅，我便吵著母親也要去外婆家。平常母親只帶弟弟去的，因路途遙遠(yuǎn)，要轉(zhuǎn)兩趟車，“左手一只雞，右手一只鴨，身上還背著一個(gè)胖娃娃呀”——母親無法顧及我。一到外婆家，我就吵著餓了，外婆說炒雞蛋米絲給我吃。我說不要，眼晴一直盯著格籮，看母親把一筒一筒糕餅?zāi)贸鰜恚贸鲎詈竽莾蓚€(gè)時(shí)，我突然挪動(dòng)了一下腳步，舔了舔嘴唇。站在一旁的外婆真懂我，拆開來遞給我一個(gè)。我一口咬掉一大半，填滿整個(gè)嘴巴，連腮幫都鼓鼓的。真香啊。至今想起，似乎還滿口生香。母親發(fā)現(xiàn)后想奪回，卻被外婆擋住了。外婆說，讓娃吃，長(zhǎng)身體。而后摸著我的頭，又說，等你長(zhǎng)大了，也做給外婆吃。可我還沒長(zhǎng)大，外婆就走了。
我長(zhǎng)大了，也沒學(xué)會(huì)做竹筒餅，至今都還沒學(xué)會(huì)。母親是我的依賴。母親在，我便是世上最幸福的老小孩。母親在，小時(shí)候的味道就在。母親在，鄉(xiāng)下傳統(tǒng)的吃食就在。如這鄉(xiāng)下的竹筒餅，不管如何被現(xiàn)代元素充斥，依然是我的最愛。
今年中秋，我不能再以“忙”為借口了，我必須回到鄉(xiāng)下娘家去，把做竹筒餅的全過程學(xué)會(huì)，母親畢竟年邁了。
憶中秋月餅
■梁靈芝
懷念那種月餅，透明的條形塑料袋裝著，一摞八個(gè)手掌大小的。每個(gè)月餅被油浸透明的方紙包著，包裝紙上印著暗紅的桂影圓月。剝開紙端在手心，脆皮一層層隨時(shí)要掉下了。餡是砂糖色的，里面冰糖、青的紅的絲，還有啥就不知道了。
月餅上市很早，差不多陰歷七月過半都有了。農(nóng)村夏季有歇暑掛鋤走親戚的習(xí)俗，走親戚常拿些白糖、月餅和酒。來而不往非禮也，會(huì)過日子的就這樣你提來我提去，也有講究的年輕爹媽等客人走后撕開包裝分給孩子吃，因?yàn)檫@鮮物不能久放，怕日子久了霉變，再拿去走親友遭人說道。
農(nóng)村人家孩子多，一般不走親友就不會(huì)太早買月餅。若提前給孩子們買嘴吃往往被婆婆背后戳脊梁骨罵敗家的娘們兒。八月十五前夕，父親上街總會(huì)買包月餅托街上遇到河對(duì)岸的熟人捎給外婆。自家吃的月餅都在八月十五那天去供銷社買，買早了怕沒出息的孩子們眼饞惦記。買也只買斤把重的一包，爹媽一人半個(gè)，我們一人一個(gè)半，還得給西鄰獨(dú)居的李奶奶端碗菜送一個(gè)月餅。因?yàn)槔钅棠陶湛催^幼時(shí)的我們，人不管在啥時(shí)候都不能忘恩。飯后，我們坐在老棗樹下斑駁的月光里吃月餅，小心拆開包裝紙后一點(diǎn)一點(diǎn)地吃，唯恐那一層層的脆皮掉到地面，唯恐沒吃出味道就沒了。
有一年的中秋節(jié)，父母在場(chǎng)里忙打稻谷，抽不出時(shí)間上街，傍晚趕到供銷社時(shí)月餅已經(jīng)賣空了。晚飯后母親揉一坨撒白糖粒和芝麻的面團(tuán)，揪一疙瘩一疙瘩的團(tuán)圓搟成薄薄的一張張餅。一直搟了十幾張放在桃稈葶的鍋拍上，再點(diǎn)火一張張放進(jìn)燒麥糠的圓鐵鍋里炕，母親右手掄鏟左手捏住餅子邊緣旋轉(zhuǎn)?？缓煤箅p手捏出干餅放在案板上放涼。哥哥往灶里添麥糠，我和弟妹圍著鍋臺(tái)看。屋子里彌漫著香甜的氣息，我們吃在嘴里看著鍋里。有甜的也有不加糖撒鹽粒的咸干餅。甜的管當(dāng)現(xiàn)吃，母親會(huì)把咸的掰成小塊放進(jìn)密封口的大壇子里，這種又香又脆的餅管我們吃好幾天。母親說，沒有月餅有干餅的中秋節(jié)也過得一樣好。不過，我們沒吃到月餅，父母的心里也遺憾像缺點(diǎn)啥。畢竟，一年只有一次月餅節(jié)。
哥哥在襄陽上班后，那年臨近八月十五時(shí)，他托回鄉(xiāng)的同學(xué)給家里帶了兩盒月餅，一盒只有四個(gè)，有著漂亮花樣的鐵盒子包裝，大個(gè)兒松軟的。八月十五那晚，母親給前頭大伯家送了一盒。因?yàn)槲覀內(nèi)齻€(gè)孩子都在外校讀書，父母舍不得拆開享用?？傻任覀冎苣┗厝ゲ痖_后，月餅發(fā)霉變味了。白白浪費(fèi)了好東西，母親嘆息了好久。鄉(xiāng)下的父母誰不是，有好東西總給孩子們留著，留著留著就吃不成了。那發(fā)霉的松軟月餅在我記憶里最甜，雖然我們都沒吃到。
一晃幾十年過去，我南下廣東也十多年了。每到一年一度的中秋節(jié)，學(xué)校發(fā)家長(zhǎng)送的月餅總有好幾盒。自然全是廣式的，各種水果的，豆沙系列的，蓮蓉蛋黃的……精美大包裝里套小包裝，精雕細(xì)琢得似乎不是用來吃的。最吃不慣的是蓮蓉蛋黃月餅，豆沙、水果系列的也似乎太甜太油膩了。那種掌心大的，脆皮一層層往下掉有著冰糖青紅絲的月餅是我的最愛，可惜好多年沒吃到了。一種思念的滋味漫至心頭?。?nbsp;
八聲甘州·中秋抒懷
■晨風(fēng)
望籬前菊色溢清幽，已知又中秋。
嘆年華如夢(mèng)，匆匆而過，幾度沉浮。
嶺上楓紅草瘦，徒怨水無休。
昔日煙云散，舊夢(mèng)誰收？
不忍閑來回憶，惜輕霜染鬢，獨(dú)個(gè)心揪。
漸韶華老去，難把時(shí)光留。
憶青春、揚(yáng)鞭催馬，摘青梅、送與那彎鉤。
憐今日，知音未有，兀自凝愁。
故鄉(xiāng)，你搭錯(cuò)車了
■趙敏
鄉(xiāng)下，母親
在電視屏幕上，反復(fù)摸著
我居住的小區(qū)，直到
把月亮摸成
手上的一個(gè)老繭巴
哪一年的中秋
才有月光
拉響天空
沿著我的皺紋，鄉(xiāng)愁的動(dòng)車
緩緩地進(jìn)了心
我
就是那接站的孩子
為了要剃父親那樣的平頭
在城里尋找鄉(xiāng)下來的理發(fā)匠
多浪費(fèi)了一些時(shí)間
竟然錯(cuò)過我那搭錯(cuò)車的
故鄉(xiāng)
■雁城雪
母親
只活了38歲
一輩子只活了一半
卻把一輩子的愛
提前給了我
母愛，恩重如山
讓我以何為報(bào)
母親，你永遠(yuǎn)年輕
而我逐年變老
待我活到七八十歲
偶然在某地相遇
母親
能否認(rèn)出蒼老的兒子？
母親，我們很久沒見你了
你在那邊還好嗎？
我只有搭上夢(mèng)的列車
才能在遙遠(yuǎn)的地方找到你
我給你帶來了一盒華美月餅
你曾經(jīng)吃過的
你說，這是你吃過最好吃的月餅
你說這是咱家屋頂上
那輪十五的月亮
思念款待自己（外一章）
■賴楊剛
今晚，再吝嗇的人，都會(huì)用思念款待自己。
我也是其中之一。在茶中忘記的，必定在酒中想起。茫然變得越來越美，像極了一片風(fēng)景。為了抵達(dá)自己，我們選擇更多的流浪。沒有誰可以繞道而行！
從此——
故鄉(xiāng)很近，我們卻活得那么遙遠(yuǎn)。在月色深處，用寂寞問候自己，每一次都有桂花的安慰。那些問候的詞語，有的蜻蜓，有的蝴蝶，有的螢火蟲，一只接一只，飛出了鄉(xiāng)愁的服務(wù)區(qū)。
山青。水綠。那里，所有的背影都必將成為故事。
故鄉(xiāng)加上遠(yuǎn)方
天上的月亮，一團(tuán)圓。
盤中的餅，一團(tuán)圓。
圓映著圓，圓襯著圓。孩子們，笑著的蘋果臉，圓圓的甜蜜。
看一眼月亮，咬一口月餅，團(tuán)圓缺口的地方，如果，安放不下我的故鄉(xiāng)，就安放遠(yuǎn)方，那是你的，也是我的——
敕勒川，陰山下，風(fēng)吹草低見牛羊。
海上生明月，天涯共此時(shí)。
如果，安放不下遠(yuǎn)方，那么就安放故鄉(xiāng)，你的故鄉(xiāng)，我的故鄉(xiāng)，也有——
月落烏啼霜滿天，夜半鐘聲到客船。
人閑桂花落，南樓誰弄梅花笛？長(zhǎng)安一片月，萬戶搗衣聲。
其實(shí)，不管遠(yuǎn)方也好，故鄉(xiāng)也罷，只要，用愛和夢(mèng)，把遠(yuǎn)方故鄉(xiāng)加在一起，就是我的家國(guó)了！它們好端端地在那里，從此，我們就再無牽掛。今夜，我們約好：一起把酒問青天，一起幸福。
輯：燕茈
聯(lián)系客服
