一座千年草堂,絕對承得住任何歲月的回首,就像一道碧波奔涌的河流,被峽谷兼容并蓄。
一位離去的人被經(jīng)久追念,一定有他獨(dú)自昂揚(yáng)的風(fēng)骨在流傳,有他經(jīng)世不老的精魂,游弋在同谷的山河山溪與草堂草木。
這精魂,是詩人杜甫的現(xiàn)世悲愴,是男兒生不成名身已老的沉郁,是西風(fēng)為我從天來的頓挫,是布滿感慨與詠懷的《同谷七歌》《鳳凰臺》《發(fā)同谷縣》。
鳳臺下,青泥旁,少陵野老意圖安家終老的奔赴之地。薯蕷遍野,竹復(fù)冬筍,崖蜜易求,“佳主人”盛情相邀。盡管寒風(fēng)緊,雪夜長,饑荒之下,他長途跋涉緊追慢趕,在759年的初冬來到了同谷縣。一山谷的落葉在提前到來的風(fēng)霜大雪中,繽紛凋零,鋪張曠野。悠悠細(xì)細(xì)的青泥河如哽如咽,在涌入峽口的跌宕落差中,與嚴(yán)冬抵抗。水流潺潺而涓涓,浪花飛揚(yáng)而歡騰,像在有意告慰滿懷期望遠(yuǎn)道而來的詩人,這是他在《發(fā)秦州》中向往的“無食問樂土,無衣思南州”之樂土、之南州。
在同谷,詩人渴望安定并投會(huì)諸彥的休駕卜居之地,最終沒能如約謀面,“邑有佳主人,情如已會(huì)面。來書語絕妙,遠(yuǎn)客驚深眷”,成為詩人滿心歡喜又朝思暮想,再輾轉(zhuǎn)千里后最大的空歡喜,讓他再次深感人生之唏噓與命運(yùn)之蹉跎,誰都不能保證如愿兌現(xiàn)承諾,誰也無法一定照料誰。他原想如約會(huì)見的佳主人及其諸彥,原本料想到在同谷將是遠(yuǎn)避世亂、以詩會(huì)友的愿望,依然在奔赴后落空。
一封長信中的心靈相投,從千年后來求證,到底是岑參《鳳翔府行軍送程使君赴成州》里的程使君相邀,還是時(shí)勢多變已辭官隱遁的韋迢或同谷令相邀,抑或是舊識熟絡(luò)的贊上人所邀,或者還又是另外一種隱情?這個(gè)謎語只有詩人知道答案,但詩人從未明確地告知什么。
他依然喜歡著這片土地和同谷鄉(xiāng)民的熱情,遂在飛龍峽谷向陽處搭建了茅茨,住了下來。
他隨鄉(xiāng)鄰朝拾橡栗,暮挖黃獨(dú),與贊上公僧互勉交心,與前來會(huì)面的當(dāng)?shù)厝迳?、地誼暢言相談。很短的時(shí)間內(nèi),他成為了峽谷內(nèi)外眾人皆識、地地道道的同谷子民。
然而,家人多病,災(zāi)難磨人,迫于物累,短暫的棲居后,故舊新友再聚散,依依相別情更長,正所謂他在離開同谷時(shí)所寫“臨歧別數(shù)子,握手淚再滴,交情無舊深”,盡管生活一度窮愁貧乏,但民淳俗厚的同谷,人情簡樸、剛正而賢良,讓杜甫臨別時(shí)無不感激,淚花紛紛。
寒雪接連不斷地下徹,一個(gè)多月后的12月1日,飛龍峽谷的鄉(xiāng)親和大云寺的行僧,又送他出山遠(yuǎn)行。
同谷黎民百姓還要遭受饑荒困苦,出家人繼續(xù)四海為家,詩人將要第四次啟程顛沛流離去漂泊。
被風(fēng)雪掩蓋了又被太陽融化掉的冰河與雪嶺之上,那從大云寺到鳳凰村貼山腳的茅草路,清晨與傍晚,總有兩個(gè)瘦瘠的身影來往與相隨,太陽記得,月亮看見,他們一個(gè)是杜甫,一個(gè)是贊上公僧,他們遙望著十里平疇的同谷盆地,期盼著莊稼豐盈黎民飽暖。
這是詩人心心念念的同谷,這是長安之外豐豐饒饒的糧倉。在此之前,饑餓與不饑餓,亂與不亂,都曾打算徹底與長安隔絕。求一家安寧、覓一生安定,于詩人,未料如此難辛?
艱難與不艱難、面對或不面對,都與眾生困境類似。大河不養(yǎng)魚時(shí),小溪里就找不到蝦米。
追尋著回望杜甫從秦州到同谷走過的路,他喜愛的同谷,并沒有按他的期盼能長久落戶。這為了遠(yuǎn)避時(shí)亂的一歲四行役,一路坎坷,一路顛簸。因?yàn)榻?jīng)歷,因?yàn)榍?,顧不上去打聽同谷寶地上那些風(fēng)情小俗與文雅異彩,而心直口快地寫下一路見聞與困窘,這些不埋沒于時(shí)間淘漉的詩歌,如今一幀幀被名人和文藝家們鐫刻在幽靜獨(dú)深的祠堂環(huán)廊內(nèi),流光溢彩,萬人拜謁。
時(shí)間倘若還停留在759年,能去積雪消融的山坡上挖草根的,一定要趕早從凍結(jié)的土壤中去尋找。
多少歷史都消失得無影無跡,而能沉淀在河床的,是萬丈潭斜挺順臥的石頭,被流過千年的河水越洗越白。
往事并不湮沒于飄緲的煙云,沉淀的草芥一定會(huì)浮上水面,深遁的璀璨一定還會(huì)放光。敢于重蹈覆轍,翻開厚重的歷史撥云見霧的,敢于歷史再現(xiàn),回溯和喚醒沉睡千年的古老文化的,一定深知星光照耀的是人心。
活著的文物會(huì)說話,塵封的典籍放光芒。千年古縣,輝煌在兩漢時(shí)期,繁榮于二十一世紀(jì),激槳摶風(fēng),櫟陽雨金,時(shí)代之新如雨后春山,放不下的終究要記取,詩圣的佳話還在坊間流傳。四季在輪回,多少人來了又去,常青的唯有松柏傲骨,永在的自有少陵遺風(fēng)。
雨打落紅,聽得見當(dāng)年青泥河邊的茅茨內(nèi)紙筆廝磨的奮筆疾書,看得見鳳凰泥路盤山而上的飄搖身影?!锻绕吒琛返淖峙c字里,七詠與七嘆中,辛酸疊加著辛酸,悲苦平添著悲苦,詩人牢牢掛念和喟嘆的是蒼生百姓,是萬萬千千的同谷子民。
君與臣,天與地,客與主,心心相印也罷,惺惺相惜也好,都自在如意為樂。山不矜高自極天,水惟善下方為海。歷經(jīng)磨難啞口無言而不愿說出的才是心聲,高調(diào)彈唱載歌載舞而花天酒地的多是空無。
時(shí)間總在驗(yàn)算正確的價(jià)值,但并不是以逝水流長,推斷大河湯湯,不能以辛勤耕耘,預(yù)測豐裕繁華。苔花如米小,也學(xué)牡丹開。一個(gè)人的輕與重,高與低,不在于是草是樹,它們都把根扎入泥土底下,在吹得上風(fēng)受得住雨不怕太陽曬的曠野,草根的捍衛(wèi)與綠樹的守護(hù),具有一樣的尊嚴(yán),但從不死枯的宿根草本,春風(fēng)一來換新綠,并以貫注千年的青翠,低頭微笑。
站在飛龍峽谷,亭亭鳳凰臺告訴我,是山我們就要勇敢去攀高,悠悠青泥河告訴我,是水我們就要努力去流遠(yuǎn)。詩魂的光輝啟發(fā)著我們,該怎樣面對人生遭遇和世事多舛,詩人攜婦將雛生活在同谷時(shí),還沒有榮華富貴這個(gè)詞語,也許詩人早就不苛求好山好水就要有好風(fēng)物,更不可能想到一千二百多年后的草堂,在梅杏開放的季節(jié),有怎樣的熱鬧非凡和絡(luò)繹不絕。
森森碧碧的一座祠,誰也不能小覷詩人與同谷,在延續(xù)久長深厚的文脈上,那一種無可替代。
聯(lián)系客服