本文圖片均截屏自崔健視頻號(hào)演唱會(huì)。
?今晚看了一場(chǎng)搖滾音樂(lè)會(huì),不僅僅因?yàn)槭谴藿?,還因?yàn)槭窃谑謾C(jī)上看,是視頻號(hào)直播,是豎屏,是現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有觀眾而全球有兩千多萬(wàn)人參與。
這是搖滾音樂(lè)會(huì)嗎?
除了崔健,熟悉的搖滾氣氛一個(gè)也沒(méi)有:沒(méi)有激動(dòng),沒(méi)有尖叫,沒(méi)有掌聲,沒(méi)有全場(chǎng)忘情大合唱,沒(méi)有嗓音嘶啞,沒(méi)有汗流浹背,沒(méi)有撕心裂肺,更沒(méi)有,眼淚……
多了“彈幕”與“送禮”。每一個(gè)畫(huà)面都唯美,橫屏豎屏都是數(shù)據(jù)。
一個(gè)人在手機(jī)上看一個(gè)你喜歡的搖滾戰(zhàn)士演唱,原來(lái)可以如此平靜,如此理性,如此沒(méi)心沒(méi)肺。
如果這樣下去,還有搖滾嗎?或者說(shuō),搖滾從此成了粘在沙發(fā)上、茶幾上、書(shū)桌上的聲音?
不知是因?yàn)檩d體變了,還是我老了,起碼此刻我依然覺(jué)得,視頻號(hào)搖滾演唱會(huì),僅僅是唯美的表演,不再與現(xiàn)實(shí)有關(guān),不再與反叛有關(guān),不再與生命有關(guān)。
今天下午我還在和同事講,如果疫情一直持續(xù),我們生活中可能會(huì)失去電影院。今天晚上我知道,失去的還有搖滾。
?還是愿意聽(tīng)崔健的老歌。聽(tīng)他唱老歌時(shí),會(huì)覺(jué)得唱的是自己,或自己在唱。
今晚他唱了《假行僧》《花房姑娘》等,沒(méi)有唱《一無(wú)所有》《一塊紅布》《新長(zhǎng)征路上的搖滾》。
當(dāng)年我們經(jīng)由吼唱這些歌認(rèn)識(shí)崔健與搖滾,今天我們通過(guò)回味這些歌認(rèn)識(shí)時(shí)代和自己。
?先前深圳有家根據(jù)地酒吧,是搖滾的主場(chǎng),崔健來(lái)唱過(guò)幾回。記得那時(shí)老搭檔陳湘陽(yáng)叫著我們先去根據(jù)邊聽(tīng)搖滾邊喝啤酒,擠在人群中搖搖晃晃聲嘶力竭旁若無(wú)人;散場(chǎng)后一伙人再陪崔健去另一個(gè)酒吧喝酒聊天,聽(tīng)他罵東罵西罵那些糟蹋搖滾的人,從頭到尾一直戴著那頂白色紅星帽。
一晃也二十多年過(guò)去了。如果不是今晚崔健在視頻號(hào)開(kāi)演唱會(huì),我都忘了還有搖滾這回事。
崔健回來(lái)了,搖滾沒(méi)有回來(lái)。
搖滾未必是歷屆年輕人的青春,但一定是我們的青春。
聯(lián)系客服