坐而論道：道是何物《三》 《説符》〔原文〕 昔人言有知不死之道者，燕君使人受之，不捷，而言者死。燕君甚怒，其使者將加誅焉。幸臣諫曰： 人所憂者莫急乎死，己所重者莫過(guò)乎生。彼自喪其生，安能令君不死也？ 乃不誅。有齊子亦欲學(xué)其道，聞言者之死，乃撫膺而恨。富子聞而笑之曰： 夫所欲學(xué)不死，其人已死而猶恨之，是不知所以為學(xué)。 胡子曰： 富子之言非也。凡人有術(shù)不能行者有矣，能行而無(wú)其術(shù)者亦有矣。衛(wèi)人有善數(shù)者，臨死，以決喻其子。其子志其言而不能行也。他人問(wèn)之，以其父所言告之。問(wèn)者用其言而行其術(shù)，與其父無(wú)差焉。若然，死者奚為不能言生術(shù)哉？ 《說(shuō)符》〔今譯〕 過(guò)去有個(gè)人說(shuō)自己知道長(zhǎng)生不死的方法，燕國(guó)國(guó)君派人去學(xué)習(xí)，沒(méi)有成功，那個(gè)人說(shuō)自己知道長(zhǎng)生不死方法的人卻死了。燕國(guó)國(guó)君很生氣，要把那個(gè)派去學(xué)習(xí)的人殺掉。燕君的一個(gè)寵臣勸道： 人們所憂慮的沒(méi)有比死亡更急迫的，自己所重視的也沒(méi)有比生存更重要的。他自己都丟了性命，怎么能使您長(zhǎng)生不死呢？ 于是燕國(guó)國(guó)君決定不殺那個(gè)派去學(xué)習(xí)的人。有一個(gè)叫齊子的人也想學(xué)長(zhǎng)生不死的方法，聽(tīng)說(shuō)那個(gè)人死了，于是頓足捶胸悵恨不已。一個(gè)叫富子的人聽(tīng)說(shuō)后，笑話他說(shuō)： 想要學(xué)的是長(zhǎng)生不死的方法，可是那人已經(jīng)死了，還要悵恨，真是不明白學(xué)習(xí)的道理。 一個(gè)叫胡子的人說(shuō)： 富子的話不對(duì)。人懂得道術(shù)卻不能實(shí)行的是有的，能夠去實(shí)行而不知道那些道術(shù)的人也是有的。衛(wèi)國(guó)有個(gè)擅長(zhǎng)術(shù)數(shù)的人，臨死的時(shí)候把口訣告訴了他兒子。他兒子記下他的話，卻不能實(shí)行，別人問(wèn)他，他把他父親所說(shuō)的話告訴了他。那個(gè)問(wèn)的人用他的話照做，和他父親簡(jiǎn)直沒(méi)有差別。如果是這樣的話，死去的人為什么就不能講授長(zhǎng)生不死的方法呢？ 〔述評(píng)〕 關(guān)于不死藥的故事有很多版本，《韓非子》中的一個(gè)流傳較廣，大概的情節(jié)是這樣的：有個(gè)人拿著據(jù)說(shuō)是長(zhǎng)生不死的藥進(jìn)獻(xiàn)楚王。藥被送進(jìn)宮的時(shí)候，一個(gè)衛(wèi)士問(wèn)道： 這東西能吃嗎？ 廢話，當(dāng)然能吃。 衛(wèi)士二話沒(méi)說(shuō)一把奪過(guò)藥來(lái)就吃了下去。楚王當(dāng)然火了，要?dú)⒌暨@個(gè)衛(wèi)士。衛(wèi)士說(shuō)： 我沒(méi)錯(cuò)啊，我先問(wèn)了能不能吃，他說(shuō)能吃我才吃的。再說(shuō)了，那不是不死之藥嗎，我吃了不死之藥，大王你就殺不死我；要是殺死了我，就說(shuō)明這是假藥，我攔截了假藥不僅沒(méi)過(guò)錯(cuò)，反而是有功了。 楚王想了半天，只好下令放了衛(wèi)士。 這純粹是一個(gè)邏輯故事，里面包含兩個(gè)主要的邏輯陷阱。前一個(gè)相對(duì)次要，是衛(wèi)士故意違反同一律，問(wèn)這藥能不能吃，把并非毒藥、可以服用的 能吃 有意曲解為自己有權(quán)拿過(guò)來(lái)吃。后一個(gè)相對(duì)重要，他故意擴(kuò)大了 不死藥 的內(nèi)涵，按照常理，所謂不死藥應(yīng)該是針對(duì)各種疾病和自然衰老而言，但按照字面意思或某些傳聞，也確實(shí)可以認(rèn)為不死藥的功效能針對(duì)任何一種死法。正是因?yàn)橥瑫r(shí)有兩個(gè)邏輯陷阱，使這個(gè)故事很有趣，讓人聽(tīng)過(guò)后記憶深刻。 在這個(gè)故事中，關(guān)鍵詞不是 不死藥 而是 不死之道 ，道具從實(shí)物變成了方法，內(nèi)容也不再是一個(gè)邏輯游戲。一個(gè) 道 字，既可以表示道家所推崇的那個(gè)至高無(wú)上的大道，也可以表示一種具體的方法。在故事的開(kāi)始， 不死之道 當(dāng)然是后者，可是后來(lái)出現(xiàn)很多人一起討論如何學(xué)習(xí)、傳授這個(gè) 不死之道 ，在這種規(guī)律性的問(wèn)題上，某種具體方法的 道 未必就和大道迥然不同。于是，這一節(jié)也便有了一些很特別的內(nèi)涵。 這里要討論的關(guān)鍵是，無(wú)論什么技術(shù)、法門，是不是有可能存在會(huì)說(shuō)不會(huì)用、會(huì)用不會(huì)說(shuō)的情況？俗話說(shuō)，光說(shuō)不練假把式，人們經(jīng)常會(huì)去嘲笑那些只能說(shuō)不能做的，紙上談兵的趙括就是一個(gè)千古典型。會(huì)說(shuō)不會(huì)用肯定是有的，而且是被人們看不起的。那么，再深入一步，會(huì)說(shuō)不會(huì)用一定是值得鄙視的嗎？也未必。話說(shuō)明末清初的時(shí)候有個(gè)著名的說(shuō)書(shū)藝人名叫柳敬亭，據(jù)說(shuō)他的藝術(shù)功力了得，各種場(chǎng)景、事件經(jīng)他一描述必定活靈活現(xiàn)，下面多少觀眾如癡如醉，喜怒歌哭。柳敬亭其貌不揚(yáng)，人稱柳麻子，但是人家是靠 說(shuō) 吃飯的，不僅長(zhǎng)相不出眾不要緊，別的什么都不會(huì)也沒(méi)關(guān)系。有一次，柳敬亭講武松打虎的段子，同樣令臺(tái)下聽(tīng)眾為之傾倒，尤其是講到三拳打死老虎的細(xì)節(jié)，人們更是大氣都不敢出。不想這一回臺(tái)下有個(gè)武師，一樣聽(tīng)得入神，反復(fù)思忖他說(shuō)這拳法的發(fā)力、招式，深信臺(tái)上這人一定是個(gè)武林高手，不然他肯定不能說(shuō)得如此絲絲入扣。于是這武師決定向這位深藏不露的高人討教，等柳敬亭說(shuō)書(shū)完畢往回走時(shí)，武師忽然從路旁跳出來(lái)當(dāng)胸給了柳敬亭一拳。下手之后武師才發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事，柳敬亭這一下子也被揍了個(gè)半死，武師連忙一個(gè)勁兒給他道歉。其實(shí)，這樣的事還有很多，因?yàn)?說(shuō) 也是一種本事，能說(shuō)好、說(shuō)像、說(shuō)得人一聽(tīng)就明白并非易事 我們今天看球的、說(shuō)球的，自己沒(méi)正經(jīng)踢過(guò)球的也都不乏其人，并不見(jiàn)得都該蔑視。 至于會(huì)用不會(huì)說(shuō)的，看起來(lái)有些不可思議。因?yàn)椴还苁裁词?，人們更關(guān)注的是達(dá)到目的與否，既然是做了，成功與否就關(guān)系到利害，所以自然不能亂開(kāi)玩笑。而說(shuō)，并不關(guān)系到實(shí)際操作，也無(wú)關(guān)利害，所以以此行騙的居多。事實(shí)的確如此，但并非總是如此，會(huì)做不會(huì)說(shuō)的并不罕見(jiàn)。陳景潤(rùn)是當(dāng)代頂尖的大數(shù)學(xué)家，他的名字和成就可謂家喻戶曉，但他也有著一段著名的劣跡 ：大學(xué)畢業(yè)后，陳景潤(rùn)曾經(jīng)被分配到北京四中教數(shù)學(xué)，結(jié)果沒(méi)人聽(tīng)得懂他說(shuō)什么，最后只好不上講臺(tái)、光批作業(yè)。世界級(jí)頂尖數(shù)學(xué)家不會(huì)說(shuō)中學(xué)數(shù)學(xué)，典型的會(huì)用不會(huì)說(shuō)，這么一個(gè)例子足矣。在人們的意識(shí)中 做 才是硬的，而 說(shuō) 是次要的，所以往往對(duì)能做不能說(shuō)的比較寬容。當(dāng)有人在說(shuō)與做的能力上并不對(duì)稱的時(shí)候人們普遍會(huì)覺(jué)得奇怪，究其原因，還在于大多數(shù)人都是通過(guò)別人的 說(shuō) 學(xué)會(huì)了自己的 做 。 對(duì)說(shuō)和用的關(guān)系有了這些認(rèn)識(shí)之后，我們?cè)賮?lái)看《列子》這一段，雖然表面是在討論 不死之道 ，但不妨將其理解為針對(duì)各種各樣的 道 而發(fā)。這一段文字不長(zhǎng)，卻涉及了好多人物，造成了一個(gè) 七嘴八舌大家說(shuō) 的效果。歸納起來(lái)，是這樣一個(gè)條理： 道 是誘人的，據(jù)說(shuō)能傳授 道 的人是不會(huì)用 道 的，于是不同的人產(chǎn)生了不同的反應(yīng)。燕國(guó)君臣和富子持否定態(tài)度，以其不會(huì)用 道 斷定他也不會(huì)說(shuō) 道 。齊子和胡子正好相反，胡子還用一個(gè)事例來(lái)證明說(shuō)和用之間沒(méi)有必然聯(lián)系。以我們現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)來(lái)看，好像后一種反應(yīng)更加正確一些。但是，這里并沒(méi)有提及道家另外一種更為奇怪的觀點(diǎn)：能說(shuō)的肯定不會(huì)用，會(huì)用的必定說(shuō)不出。 在《莊子》中有個(gè)故事就表達(dá)了這個(gè)意思。古代馬車的車輪是木制的，必須用刀斧砍削出一段段弧形材料之后拼接而成。有一位擅長(zhǎng)做車輪的能工巧匠，他的名字叫輪扁。一天，齊桓公在殿堂上讀書(shū)，輪扁在堂下砍削車輪。輪扁見(jiàn)桓公看書(shū)，便問(wèn)齊桓公： 請(qǐng)問(wèn)，大王您所看的書(shū)，上面寫(xiě)的都是些什么呀？ 齊桓公說(shuō)： 書(shū)上寫(xiě)的是圣人講的道理。 輪扁說(shuō)： 請(qǐng)問(wèn)大王，這些圣人還活著嗎？ 齊桓公說(shuō)： 他們都死了。 輪扁說(shuō)： 那么大王您所讀的書(shū)只不過(guò)是古人留下的糟粕罷了。 齊桓公很不高興： 我在讀書(shū)，你一個(gè)工匠有什么資格指手劃腳？你能說(shuō)出個(gè)道理來(lái)，還則罷了，否則我非治你罪不可！ 輪扁不緊不慢地回答說(shuō)： 這從我砍削了一輩子車輪就足以知道。速度慢了，車輪就削得光滑但不堅(jiān)固；動(dòng)作快了，車輪就削得粗糙而不合規(guī)格。只有不快不慢，才能得心應(yīng)手，制作出質(zhì)量最好的車輪。這里面的道道我能體會(huì)而得到，卻難以用言語(yǔ)很清楚明白他講授給我兒子聽(tīng)，因此我兒子便不能從我這里學(xué)到砍削車輪的真正技巧，所以我已經(jīng)七十歲了，還得親手砍削車輪。由此可見(jiàn)，古代圣人的精華隨著他們的死去而不再有了，大王您今天所讀到的，不是糟粕又是什么呢？ 我們今天早就不用刀斧制作車輪了，甚至看都沒(méi)看見(jiàn)過(guò)這種工藝。但是，輪扁所說(shuō)的道理我們并不陌生，可意會(huì)而不可言傳的事情實(shí)在太多太多。問(wèn)題是，是不是一定只有到這樣的程度才是 道 或者精華，而凡能用語(yǔ)言說(shuō)出來(lái)的便是糟粕了呢？ 無(wú)論如何，現(xiàn)在對(duì)于那些真正能用于現(xiàn)實(shí)的 道 有了三種觀點(diǎn)： 一定能說(shuō)出來(lái) 不一定能說(shuō)出來(lái) 不可能說(shuō)出來(lái) 天??！連 道 能不能說(shuō)都不明白，我們還如何去說(shuō)它究竟是何物呢！ 〔思考〕 1、指各種技藝、技術(shù)的 道 如果真的不能完全用語(yǔ)言表達(dá)，那么世上許許多多的 道 是如何傳承發(fā)展的？ 2、指道家推崇的大道的道是否可以認(rèn)為根本就不必去說(shuō)？ 師文正是因?yàn)榭傁胫玫綇椬嗟淖罡咴E竅，所以他的心思反而離開(kāi)了音樂(lè)本身，生怕什么樂(lè)理搞錯(cuò)了，什么指法使偏了。這就是我們剛才說(shuō)的第一種情形，把彈奏看成一種精妙的技法，覺(jué)得像匏巴這種高人就是因?yàn)檎莆樟思挤ú拍苓_(dá)到神妙的境界。于是， 得到 這個(gè)技法就成了一時(shí)間唯一的追求。但是師文很快明白了問(wèn)題的所在，說(shuō)自己 不得于心 。他明白了，很多讀者還沒(méi)明白，尚以為還是有什么東西需要 得到 之后放在心中才是正經(jīng)，這真是越偏越遠(yuǎn)了。 得 ，固然有得到的意思，但并非總是如此。有個(gè)人們都很熟悉的成語(yǔ)叫相得益彰，如果照 得到 去理解，難道是說(shuō)互相從對(duì)方那里得到些什么才能更加凸現(xiàn)？不是的， 相得 是相互配合、相互融合，是你耕田來(lái)我織布、你挑水來(lái)我澆園。要讓演奏進(jìn)入鳥(niǎo)獸起舞、四季輪回的化境，你既不能去掌控音樂(lè)，也不能做音樂(lè)的奴仆，你們必須平等以至于彼此融合，把你的心交給音樂(lè)，讓音樂(lè)融入你的精神，你們真正成為一體，這才是 相得 。 剩下的，就是我們自己的反省了?！短煜膳洹氛l(shuí)都會(huì)哼上兩句，很多人還挺羨慕那種夫唱婦隨、自由自在的生活，那么，兩個(gè)人的關(guān)系是怎樣的？決不是一個(gè)征服另一個(gè)、一個(gè)管制另一個(gè)，而是融合、配合。道，也是如此，你不要想著去做它的主人，它也不會(huì)從頭到腳管著你；也不要努力去做它的奴才，它不需要。你是活的，它也是活的。 〔思考〕 1、通過(guò)對(duì) 得于心 的理解，有不少我們熟悉的詞語(yǔ)應(yīng)該重新加以細(xì)細(xì)體會(huì)，比如全神貫注、聚精會(huì)神，是否有過(guò)達(dá)到這種境界的感覺(jué)？ 2、如果能夠?qū)@種境界有所體悟，那么，在需要追求這種境界的時(shí)候有沒(méi)有什么方法或意識(shí)上的偏差？ 宋人有為其君以玉為楮葉者，三年而成。鋒殺莖柯，毫芒繁澤，亂之楮葉中而不可別也。此人遂以巧食宋國(guó)。子列子聞之，曰：「使天地之生物，三年而成一葉，則物之有葉者寡矣。故聖人恃道化而不恃智巧。」 《説符》〔原文〕 宋人有為其君以玉為楮葉者，三年而成。鋒殺莖柯，毫芒繁澤，亂之楮葉中而不可別也。此人遂以巧食宋國(guó)。子列子聞之，曰： 使天地之生物，三年而成一葉，則物之有葉者寡矣。故圣人恃道化而不恃智巧。 《說(shuō)符》〔今譯〕 宋國(guó)有個(gè)人給他的國(guó)君用玉做成楮樹(shù)葉，三年做成了。葉子枝莖筋脈的肥瘦、毫毛尖端的顏色與光澤，放在真的楮樹(shù)葉子中都便分辨不出來(lái)。這個(gè)人于是憑著他的技巧在宋國(guó)生存。列子聽(tīng)說(shuō)這事，說(shuō)： 倘使天地間生成萬(wàn)物，要花三年才長(zhǎng)成一片葉子，那有葉子的東西就太少了。所以圣人依靠自然的演化而不依靠智慧技巧。 〔述評(píng)〕 這樣的小寓言在《列子》中并不罕見(jiàn)。凡寓言，都拒絕抬杠，如果一定要跟作者較勁，所得者，無(wú)非是自己一種空洞的滿足；所失者，卻是對(duì)作者微旨的理解。就說(shuō)這一則吧，你可以邊讀邊搖頭：這純粹是不懂藝術(shù)嘛！如果你不是開(kāi)玩笑，那只能說(shuō)你不太會(huì)思考，不太會(huì)接受。五花八門的寓言大多如此，考較你是否善于思考、善于接受。 其實(shí)，這個(gè)精巧的小故事最后把重心落在了道化和智巧這一組概念上，核心也是說(shuō) 道的。拿葉子來(lái)說(shuō)，樹(shù)上長(zhǎng)的葉子就是道化的結(jié)果。那么，使樹(shù)上長(zhǎng)葉子需要做什么？不需要。樹(shù)上本來(lái)就會(huì)長(zhǎng)葉子出來(lái)，不需要刻意去做什么，這本來(lái)就是有關(guān)葉子的 道 。玉，本來(lái)就是石頭，長(zhǎng)成什么樣子的都有，但肯定不會(huì)長(zhǎng)得跟葉子一樣，因?yàn)樗~子從來(lái)就不相干，各有各的 道 。如此看來(lái)，一定要說(shuō) 道 有什么特征，那就是一句廢話：它就是它應(yīng)該的那個(gè)狀態(tài)。 當(dāng)你企圖把玉變得和葉子一樣的時(shí)候，所做的實(shí)際上就是用外力強(qiáng)行去改變玉的 道 。玉應(yīng)該就是它那個(gè)石頭樣子，這不需要做任何努力，而要把它改變成葉子的樣子就必須依靠智巧，那是外力。而且，做這樣的努力是非常耗費(fèi)精力的。耗費(fèi)了如此多的精力，這個(gè)宋人得到了飯碗，可能連退休金都準(zhǔn)備足了，對(duì)他來(lái)說(shuō)值了。所以，各種各樣去拂逆 道 的事情都有人做，那就是因?yàn)槿藗兛偰苷业竭m合自己的理由，從而為之支付大量的時(shí)間和精力。 但是，道家講理論的時(shí)候從來(lái)都是反對(duì)這樣的做法的，理由很簡(jiǎn)單，就像莊子說(shuō)的：巧者勞而智者憂，無(wú)能者無(wú)所求，蔬食而遨游，泛若不系之舟。這種否定是基于價(jià)值觀的，要想輕松、愜意、無(wú)憂無(wú)慮，那么就放棄那些能夠引人注目的追求，甘于平淡的生活、平凡的地位、平和的心境、平穩(wěn)的節(jié)奏。出于這樣的想法，道家甚至是對(duì)科技懷有頗深的敵意的，他們覺(jué)得巧妙的技術(shù)背后必然有機(jī)巧之心，有機(jī)巧之心的人生活在身邊，那么即便自己想過(guò)得輕松一點(diǎn)也很難，所謂人無(wú)害虎心，虎有傷人意。為此，他們就要游說(shuō)更多的人放棄智巧而回歸質(zhì)樸的道化，這樣才能有一個(gè)好的氛圍?？梢?jiàn)，道家并不是對(duì)藝術(shù)、科學(xué)、政治什么的有意見(jiàn)，而通常是借題發(fā)揮，希望人們簡(jiǎn)單點(diǎn)，這倒有點(diǎn)像是精神層面上的環(huán)保。 于是，有不少人就覺(jué)得道家思想是消極的、保守的，那可是被他耍了。諳通道家學(xué)說(shuō)的人其實(shí)都是很聰明的，其中一個(gè)方面就體現(xiàn)在他們靈活，而且是有原則的靈活。譬如說(shuō)道化還是智巧，原則是道化為上，智巧為下，但他們絕不一味地否定智巧，歷史上，中國(guó)許多能稱為高度智巧的學(xué)問(wèn)都是道家人物的成果，兵法、星占、醫(yī)藥、天文之類超復(fù)雜的技術(shù)每每是道家的最愛(ài)，當(dāng)歷史發(fā)生重大轉(zhuǎn)折的時(shí)候道家人物經(jīng)常是首席參謀官，像漢初的張良、明初的劉基，乃至后世寫(xiě)小說(shuō)都仿照這樣的套路：瓦岡寨有徐茂功、岳家軍有諸葛英、水泊梁山則有吳用和公孫勝。真正的道家人物從來(lái)不把自己的原則看作鐵板一塊，他們懂得任何道理都不是死理，他們的 道 就是活潑潑的，放在不同的時(shí)空、面對(duì)不同的事物， 道 就是千姿百態(tài)的。所以，道家罕有犟頭倔腦、為了某個(gè)原則胡亂硬上的書(shū)呆子，因?yàn)樗麄兺ㄟ^(guò)不斷地揣摩 道 ，從而知道如何 不按常理出牌 才能收到預(yù)期的效果。 不過(guò)，不要因此又小看了道家，覺(jué)得他們是投機(jī)者。道家和投機(jī)者雖然都會(huì)作出看似自相矛盾的選擇以牟利，但他們的區(qū)別在于：投機(jī)者是一場(chǎng)一場(chǎng)比賽去安排的，而道家是把一生甚至更久看作一個(gè)賽季。張良在劉邦的一生中起了幾個(gè)十分關(guān)鍵的作用，其他時(shí)候基本都是默默無(wú)聞。他被劉邦視作三杰之一，另外兩個(gè)后來(lái)一個(gè)反叛被殺，一個(gè)飽受猜疑，唯獨(dú)張良平穩(wěn)過(guò)關(guān)，這已經(jīng)很不容易了。到了劉邦晚年，呂后當(dāng)權(quán)，居然張良仍然是大局的隱性主角，用遷延戰(zhàn)術(shù)最終鏟平了呂氏，保住了劉邦的基業(yè)。如果，一個(gè)人能夠做很多有益的大事，同時(shí)又能保全自己不受傷害，那么被許多不明白的人誤解，是否真的很重要呢？ 從這個(gè)意義上說(shuō)，道不僅不是一種具體的事物，甚至也不算是一種方式、招數(shù)或套路，它的這一特點(diǎn)更類似于我們平時(shí)常說(shuō)的理念、觀念，本身并不可見(jiàn)，惟其實(shí)施于某一具體事物時(shí)才能感知其存在，而換在另一事物身上之后又會(huì)呈現(xiàn)出同理但不同細(xì)節(jié)的表現(xiàn)。每個(gè)人都可以從自身出發(fā)去構(gòu)建這種理念，這個(gè)過(guò)程需要寬廣的視野，把眼光從一時(shí)一事延伸到人生、社會(huì)、歷史乃至無(wú)窮無(wú)盡的宇宙，越是深邃幽遠(yuǎn)，其所得便越接近那個(gè)所謂的 道 。 〔思考〕 1、元人貢師泰用《列子》中的兩個(gè)典故作了一聯(lián)詩(shī)： 世事同蕉鹿，人心類棘猴 ，結(jié)合下文蕉鹿的典故，說(shuō)一說(shuō)這兩句詩(shī)大致是什么意思。 2、這個(gè)故事同樣也可以用來(lái)表彰那些數(shù)十年如一日刻苦專精于一項(xiàng)事業(yè)的人，卻并非這個(gè)典故的本意，那么，是不是道家反對(duì)這樣一種精神呢？ 楊子之鄰人亡羊，既率其黨，又請(qǐng)楊子之豎追之。楊子曰：「嘻！亡一羊何追者之眾？」鄰人曰：「多歧路?！辜确?，問(wèn)：「獲羊乎？」曰：「亡之矣?！乖唬骸皋赏鲋?？」曰：「歧路之中又有歧焉，吾不知所之，所以反也?！箺钭悠萑蛔?nèi)?，不言者移時(shí)，不笑者竟日。門人怪之，請(qǐng)?jiān)唬骸秆?，賤畜，又非夫子之有，而損言笑者，何哉？」楊子不答。門人不獲所命。弟子孟孫陽(yáng)出以告心都子。心都子他日與孟孫陽(yáng)偕入，而問(wèn)曰：「昔有昆弟三人，游齊魯之間，同師而學(xué)，進(jìn)仁義之道而歸。其父曰：『仁義之道若何？』伯曰：『仁義使我愛(ài)身而後名?！恢僭唬骸喝柿x使我殺身以成名?！皇逶唬骸喝柿x使我身名並全?！槐巳g(shù)相反，而同出於儒，孰是孰非邪？」楊子曰：「人有濱河而居者，習(xí)於水，勇於泅，操舟鬻渡，利供百口。裹糧就學(xué)者成徒，而溺死者幾半。本學(xué)泅，不學(xué)溺，而利害如此。若以為孰是孰非？」心都子嘿然而出。孟孫陽(yáng)讓之曰：「何吾子問(wèn)之迂，夫子答之僻？吾惑愈甚?！剐亩甲釉唬骸复蟮酪远嗥缤鲅颍瑢W(xué)者以多方喪生。學(xué)非本不同，非本不一，而末異若是。唯歸同反一，為亡得喪。子長(zhǎng)先生之門，習(xí)先生之道，而不達(dá)先生之況也，哀哉！」 《説符》〔原文〕 楊子之鄰人亡羊，既率其黨，又請(qǐng)楊子之豎追之。楊子曰： 嘻！亡一羊何追者之眾？ 鄰人曰： 多歧路。 既反，問(wèn)： 獲羊乎？ 曰： 亡之矣。 曰： 奚亡之？ 曰： 歧路之中又有歧焉，吾不知所之，所以反也。 楊子戚然變?nèi)荩谎哉咭茣r(shí)，不笑者竟日。門人怪之，請(qǐng)?jiān)唬貉颍v畜，又非夫子之有，而損言笑者，何哉？ 楊子不答。門人不獲所命。弟子孟孫陽(yáng)出以告心都子。心都子他日與孟孫陽(yáng)偕入，而問(wèn)曰： 昔有昆弟三人，游齊魯之間，同師而學(xué)，進(jìn)仁義之道而歸。其父曰：仁義之道若何？ 伯曰： 仁義使我愛(ài)身而后名。 仲曰：仁義使我殺身以成名。 叔曰： 仁義使我身名并全。 彼三術(shù)相反，而同出于儒，孰是孰非邪？ 楊子曰：人有濱河而居者，習(xí)于水，勇于泅，操舟鬻渡，利供百口。裹糧就學(xué)者成徒，而溺死者幾半。本學(xué)泅，不學(xué)溺，而利害如此。若以為孰是孰非？ 心都子嘿然而出。孟孫陽(yáng)讓之曰： 何吾子問(wèn)之迂，夫子答之僻？吾惑愈甚。 心都子曰： 大道以多歧亡羊，學(xué)者以多方喪生。學(xué)非本不同，非本不一，而末異若是。唯歸同反一，為亡得喪。子長(zhǎng)先生之門，習(xí)先生之道，而不達(dá)先生之況也，哀哉！ 《說(shuō)符》〔今譯〕 楊朱的鄰居丟了羊，已經(jīng)帶上家人，又來(lái)請(qǐng)楊朱的仆人一起去追。楊子說(shuō)： 咦！丟了一只羊，為什么要那么多人去追呢？ 鄰居說(shuō)： 岔路太多。 他們回來(lái)以后，楊朱問(wèn)： 找到羊了嗎？ 答道： 跑掉了。 楊朱問(wèn)： 為什么跑掉了？ 答道： 岔路之中又有岔路，我們不知道往哪里去追，所以回來(lái)了。 楊子憂傷地變了臉色，好久不說(shuō)話，一整天也不笑。門人覺(jué)得奇怪，請(qǐng)問(wèn)道： 羊是不值錢的畜牲，又并非先生所有，您卻為此不言不笑，為什么呢？ 楊子不回答。門人沒(méi)有得到問(wèn)題的答案。弟子孟孫陽(yáng)出來(lái)告訴了心都子。心都子幾天后與孟孫陽(yáng)一起進(jìn)去，問(wèn)道： 從前有兄弟三人，在齊魯之間游歷，同向一位老師求學(xué)，把仁義之道全部學(xué)到了才回去。他們的父親問(wèn)： 仁義之道是怎么樣的？ 老大說(shuō)： 仁義使我愛(ài)惜身體而把名譽(yù)放在后面。 老二說(shuō)： 仁義使我不惜犧牲性命去成全名譽(yù)。 老三說(shuō)： 仁義使我的身體與名譽(yù)得到兩全。 他們?nèi)齻€(gè)的仁義之術(shù)恰恰相反，但又同是從儒學(xué)中來(lái)，哪一個(gè)對(duì)，哪一個(gè)不對(duì)呢？ 楊子說(shuō)： 有個(gè)住在河邊的人，熟習(xí)水性，勇于泅水，劃船擺渡，獲利可以供養(yǎng)百人。背著糧食前來(lái)學(xué)習(xí)的人很多，而被水淹死的人幾乎達(dá)到了一半。本來(lái)是學(xué)習(xí)泅水，不是學(xué)習(xí)淹死的，但利與害卻成了這個(gè)樣子。你認(rèn)為哪一種對(duì)，哪一種不對(duì)呢？ 心都子默默地走了出來(lái)。孟孫陽(yáng)責(zé)備他說(shuō)： 您怎么問(wèn)那么迂曲的問(wèn)題，先生回答怎么又那么邪門？我迷惑得更厲害了。 心都子說(shuō)： 大道因?yàn)椴砺范喽鴷?huì)丟羊，學(xué)習(xí)的人因?yàn)榉椒ǘ喽鴷?huì)丟性命。學(xué)習(xí)不是根源不同，不是根源不一致，而后果的差異卻是這樣。只有回到相同、回到一致，才沒(méi)有得與失。你在先生的弟子中是最年長(zhǎng)的，學(xué)習(xí)先生的學(xué)說(shuō)，卻不懂先生的譬喻，可悲??！ 述評(píng)〕 大道以多岐亡羊，耐人尋味啊！ 這故事被濃縮成一個(gè)成語(yǔ) 歧路亡羊，小學(xué)生就會(huì)接觸到的一個(gè)成語(yǔ)，但大學(xué)生也未必能達(dá)其旨，很是奇怪。故事的寓意本不難理解，所謂的羊，當(dāng)然是指我們要追索的目標(biāo)，但歧路指什么呢？有不少人對(duì)孩童這樣解釋：學(xué)習(xí)、做事不要見(jiàn)異思遷、三心二意，否則終將一事無(wú)成。如此詮釋，從教育孩子的角度來(lái)說(shuō)肯定有很大的現(xiàn)實(shí)意義，但是這么一來(lái)，這個(gè)故事便成了《孟子》中那個(gè)弈秋事件的翻版。弈秋是一流的棋手，他帶了兩個(gè)學(xué)生，一個(gè)專心致志認(rèn)真學(xué)習(xí)，一個(gè)老想著射下天上的大雁煲湯喝，所以，最后二人的成就很不一樣 通過(guò)對(duì)比，問(wèn)題出現(xiàn)了：想射雁的那個(gè)老兄純粹是學(xué)習(xí)不認(rèn)真、上課開(kāi)小差，要想學(xué)好，只要 別這樣 就行了。而在歧路亡羊的問(wèn)題上，事情就沒(méi)那么簡(jiǎn)單了，岔路多并非是找羊的做錯(cuò)了什么所導(dǎo)致的，他們不過(guò)是遇到了這樣的麻煩必須要面對(duì)而已。這樣的兩個(gè)故事能視為同類嗎？ 歧路亡羊的故事是為 道 而發(fā)，那么羊就是用來(lái)比喻 道 的，這個(gè)比喻給了我們兩條重要的暗示：第一， 羊和 道 一樣，本來(lái)是你的，后來(lái)丟了，要找回來(lái)；第二， 羊 和 道 一樣，是會(huì)跑的，是活的。 道家的書(shū)不停地講 道 ，初學(xué)者卻總覺(jué)得麻煩，千言萬(wàn)語(yǔ)，玄玄乎乎，干什么嘛！就直接說(shuō)什么是 道 不就行了？就算再麻煩，不過(guò)是多說(shuō)幾句而已。在道家看來(lái)，這完全是昏話。道，本來(lái)就是你自己與生俱來(lái)的，一個(gè)人，生下來(lái)就哭、就吃奶，這就是道的表現(xiàn) 但話不能倒過(guò)來(lái)說(shuō)，不能說(shuō)哭和吃奶便是道。隨著人慢慢成長(zhǎng)，會(huì)遇到各種不同的事，道也就有了更多展示的載體，但問(wèn)題是哭和吃奶這樣的事是沒(méi)有任何思考的，是標(biāo)準(zhǔn)的 該干啥就干啥 。人長(zhǎng)大后就不同了，常常要做不想做、不該做的事，有時(shí)必須做無(wú)聊的事，有時(shí)又難免事倍功半，這就是所謂的迷失大道。對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，這種迷失恐怕是必須的，甚至有很多人終生都陷在這種迷茫之中。如果你愿意思考，那就會(huì)希望自己能回歸大道 是回歸，不是創(chuàng)新，也不是發(fā)現(xiàn)，不是另行去尋找一個(gè)陌生的法則！ 這樣，我們已經(jīng)可以看到 羊 的比喻是有味道的了。迷失的大道，也就是那頭羊，本來(lái)就是自己的東西，是熟悉的。既然是自家的舊物，那么，你再次見(jiàn)到時(shí)一定能認(rèn)出來(lái)。就是說(shuō)，當(dāng)你再度以符合道的方式去處事的時(shí)候，你一定能夠感覺(jué)到的。但你不熟悉的是歧路，是人世間千奇百怪的事情。尋常的事本來(lái)都能反映道，但偏偏人們總不斷給尋常的事添加各種本不屬于它的附加意義，然后就找不到道的影子了，就如羊跑了我們找不到它一樣。羊是活的，天曉得它沿著怎樣的道路逃下去；道也是活的，它依附在不同的事情上就呈現(xiàn)出不同的面目，這些事情被胡亂糾纏在一起就麻煩了。舉例來(lái)說(shuō)，吃飯是人最尋常的活動(dòng)，誰(shuí)都是熟悉了一輩子的，它就那么簡(jiǎn)單，只是為了解決餓的問(wèn)題而必須做的一件事，沒(méi)有其他的意義。這就像家里的羊一樣，熟悉、平常而又實(shí)在沒(méi)什么可多說(shuō)的。但現(xiàn)實(shí)中，吃飯被我們無(wú)端賦予了各種其他的意義：有人關(guān)注吃飯的營(yíng)養(yǎng)，那就有點(diǎn)醫(yī)療的意味；有人把吃飯和政務(wù)糾結(jié)到一起，所謂酒場(chǎng)是升官的重要戰(zhàn)場(chǎng)；有人把吃飯和經(jīng)商相提并論，因?yàn)楹枚嗌庠陲埦种性炀?；還有人把吃飯和朋友之道混為一談，三數(shù)人一起吃飯，幾杯黃湯下肚便暢所欲言，自覺(jué)友情見(jiàn)深 吃飯本來(lái)就是吃飯，但現(xiàn)實(shí)中就是有那許多的岔路把吃飯和別的本沒(méi)有任何關(guān)系的事物連在一起，而且這些還只是吃飯一事的第一級(jí)岔路，最終會(huì)岔到哪里去，天曉得。那么，說(shuō)人不會(huì)吃飯了，說(shuō)人們普遍對(duì)吃飯這樣簡(jiǎn)單的事迷失了，算是危言聳聽(tīng)嗎？大道也是這樣迷失的，楊朱也正是為此而悶悶不樂(lè)。 我們?cè)俣然氐健读凶印返脑⒀?，先別管什么人生大道，想一想，如果非要抓羊不可的話，該如何做？?jī)煞N極端的方式是：第一，把各條可能的岔路依次搜索一遍，優(yōu)點(diǎn)是步步為營(yíng)決無(wú)遺漏，缺點(diǎn)是勞民傷財(cái)不堪重負(fù)；第二，憑感覺(jué)沿著某一條路死追到底，優(yōu)點(diǎn)是一旦成功省時(shí)省力，缺點(diǎn)是按概率來(lái)說(shuō)要成功太依賴運(yùn)氣了?！读凶印窙](méi)有告訴我們應(yīng)該用哪一種方式，而現(xiàn)實(shí)中我們處理這類問(wèn)題也往往并不采取這兩種極端方式之一，而是走某一條折中路線，排除一些被認(rèn)為不需要搜查的路，把其余的路仔細(xì)搜到底。那么，我們這樣做符合大道嗎？我們也用同樣的方式去尋找失去的大道能夠成功嗎？ 在道家看來(lái)，不僅道本身無(wú)法用一句話定義，就連探索、揣摩道的方法都很難用語(yǔ)言概括。對(duì)我們這些外行，道家也不排斥，發(fā)言、著書(shū)總是要人聽(tīng)、要人看的，道家當(dāng)然會(huì)給你講 道 ，但是他們決不會(huì)一個(gè)勁嘮叨。道家不寵溺那些衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口的懶人， 道 固然是核心概念，但別指望道家會(huì)把它 安裝 到你的意識(shí)中去，打些比方、編個(gè)故事說(shuō)說(shuō)可以，但最終還是要你自己去找。要找到它，或許很容易，或許不容易，就跟找羊差不多，你自己權(quán)衡琢磨去吧。 大道以多岐亡羊，耐人尋味。 〔思考〕 1、關(guān)于 向內(nèi)求 和 向外求的分辨議論，歷來(lái)并不罕見(jiàn)，現(xiàn)代人整體上就有一種外求意識(shí)，對(duì)此你有哪些更廣泛的思考？ 2、關(guān)于 亡羊的典故不止一個(gè)，能否說(shuō)說(shuō)出了歧路亡羊之外還有哪些，它們通常是什么用法。 昔人言有知不死之道者，燕君使人受之，不捷，而言者死。燕君甚怒，其使者將加誅焉。幸臣諫曰：「人所憂者莫急乎死，己所重者莫過(guò)乎生。彼自喪其生，安能令君不死也？」乃不誅。有齊子亦欲學(xué)其道，聞言者之死，乃撫膺而恨。富子聞而笑之曰：「夫所欲學(xué)不死，其人已死而猶恨之，是不知所以為學(xué)。」胡子曰：「富子之言非也。凡人有術(shù)不能行者有矣，能行而無(wú)其術(shù)者亦有矣。衛(wèi)人有善數(shù)者，臨死，以決喻其子。其子志其言而不能行也。他人問(wèn)之，以其父所言告之。問(wèn)者用其言而行其術(shù)，與其父無(wú)差焉。若然，死者奚為不能言生術(shù)哉？」
聯(lián)系客服
