生/活/應(yīng)/刪/繁/就/簡/只/有/簡/單/的/生/活/方/式/
蘄南以南,桃花如是
“現(xiàn)實”往往暗示著平庸、壓抑與苦難。大部分讀者對此本能地抗拒??蓪嶋H上,現(xiàn)實極其浩蕩迷人。
李娟的《羊道》由花城出版社再版。其文本內(nèi)容較之一二版,并無多大改變,一版在七八年前我就已讀過,故不準(zhǔn)備下單。但看到新版封面后,還是下了一單——喜歡這種醒目明朗的風(fēng)格。我保存封面轉(zhuǎn)至微信,我的小書責(zé)編說,下次出新書時可用同款。
算啦算啦,窮得叮當(dāng)響(??? ),可沒銀子出啦----
關(guān)于出散文集,借李娟的一句話總結(jié)“還有許多的感慨,但說出來總覺得輕浮。那就這樣吧?!?/span>
一篇小評,寫在大學(xué)一年級,發(fā)在綠洲副刊。拿來貼下,致敬自己喜歡的作家。
《羊道》以跟蹤記錄的形式,描寫了新疆阿爾泰山中哈薩克牧民的四季生活。
李娟似乎在嘗試著要把哈薩克游牧民族的生活記錄下來。李娟在《羊道》舊版自序中說:“由于字數(shù)的原因,《羊道》分成三本書出版,恰好其內(nèi)容也是較為完整、獨立的三部分。時間順序為《春牧場》——《前山夏牧場》——《深山夏牧場》。這三本書各圍繞扎克拜媽媽遷徙之路上的一塊牧場,展示著我所見所感的一切。”
在這工業(yè)文化、城市文化、信息文化極為得勢的時代,李娟要把這種游牧文化展現(xiàn)在包含了工業(yè)文明、城市文明、科技力量、信息技術(shù)的現(xiàn)代文明面前。她要讀者在習(xí)慣了的現(xiàn)代文明中看到一些不一樣的東西,但又可能是被忽略了的人性的東西,看到一種古老的文化傳統(tǒng)和這種傳統(tǒng)在現(xiàn)代文明面前的悵惘。李娟說:“從一開始,我就為這些文字命名為《羊道》。最初時,有對羊—或者是依附羊而生存的牧人們—的節(jié)制的生活方式的贊美。但寫到后來,態(tài)度漸漸復(fù)雜了,便放棄了判斷和駕馭,只剩對此種生活方式一成實的描述?!?。
李娟的《羊道》是以一個“外鄉(xiāng)人”的陌生眼光,對哈薩克民族進行了細致觀察,對阿爾泰深山中的哈薩克民族進行了跟蹤一記錄,述寫了哈薩克牧民的生活足跡及其內(nèi)心世界的種種表現(xiàn)。哈薩克牧民世代生活在山腳下、草原上,在民族心理、文化背景、生命體驗等方面都與其他民族不同,生產(chǎn)方式和生活方式?jīng)Q定了他們的思維習(xí)慣、價值觀念、審美趣味、宗教情結(jié)、道德情感。譬如說他們不發(fā)展馬背上帶不走的東西,也不損害牧民之間相互照應(yīng)的習(xí)慣,靠自然資源為生,也很注意自然資源的良性循環(huán)。大山、樹林、草原、河流、牛羊等,是牧民們的資源,也是草原上的文化元素,他們同屬于一個沒有具體姓名編號的集體。
《羊道》系列如實地一記述了哈薩克牧民的生活節(jié)奏、情趣和命理,記述了哈薩克牧民可以沒有高樓大廈,可以沒有網(wǎng)絡(luò)、電視、手機、香波洗發(fā)水、木搪醇口香糖,也可以沒有泡泡沐浴、流行時裝、佳肴美食、車來車往,但是他們有屬于他們自己的家園。他們游牧生產(chǎn),四季遷徙,逐草而生,逐水而居,草原就是他們的家園。他們似乎不用去管大山之外哪種思潮成了主流,哪種文化才是原型。他們游牧遷徙,但是他們覺得有“根”,他們流動而“樂業(yè)”,遷移亦“安居”,大山外的世界盡管日益繁華,但他們的心靈是平靜的、安寧的。游走是自然的選擇,也是牧民維系生命鏈條的方式;在他們游移的路線上,印證著他們生存的自信與自足感。牧民們所維護的這個生態(tài)環(huán)境是牧民與大山、草原、牛羊等相互作用、相互選擇的結(jié)果,是利用物性與發(fā)掘人的智慧的結(jié)合。草原繁衍了牛羊,也繁衍了哈薩克族群,同時也繁衍了草原文化、游牧文明。
李娟這個漢族姑娘駐進了哈薩克牧民的帳篷,就給阿爾泰山之外的讀者安置了一雙審視哈薩克牧民生活的眼睛,她讓讀者看到了哈薩克牧民所堅守的游牧文化傳統(tǒng),看到了完全浸潤了自然生態(tài)的游牧文明。李娟用她的親切表現(xiàn)出了哈薩克牧民對社會的熱愛,表現(xiàn)了哈薩克牧民那種靜態(tài)中的流動性,流動中的靜態(tài),表現(xiàn)了牧民和大自然融合在一切的順暢、和諧。
由于中國政治意識形態(tài)中有文化本位主義的習(xí)慣,大多數(shù)讀者通過李娟這雙眼睛審視哈薩克民族的生活狀態(tài)時,會自然而然地帶上文化比照的心態(tài),甚至站在自己民族立場上堪比民族文化的優(yōu)劣。因為維護和崇尚文化的習(xí)慣就會助長文化優(yōu)勝的理性,這也是民族戰(zhàn)爭和民族競爭留下的潛意識,所以會反過來解構(gòu)現(xiàn)代文化。譬如,現(xiàn)代城市里流行的是包容了工業(yè)文明、后工業(yè)文明、城市文明、現(xiàn)代科技文明在內(nèi)的混融文化,文化的種類和品相繁多,無法具體而獨立地指稱,現(xiàn)代文明的先進性或許正是它無“疆”不摧的多元性,這個包容性同時帶來的也是它的“無個性”,文化的混融和追求和諧的理性共同遷就著透明的對立。我們知道,現(xiàn)代文化是在自然生態(tài)文化中發(fā)展起來的,如有人說:游牧文化是西方文化的原型:“現(xiàn)代西方文化,與歷史上的游牧文化,在本質(zhì)上是一脈相承的。”現(xiàn)代西方民族,逐資源而生,為資源而爭戰(zhàn),所以發(fā)展到一定階段的時候,就表現(xiàn)出了與自然生態(tài)文明相隔離狀態(tài),反過來會覺得自然生態(tài)文明遲滯、落后、僵澀,甚至低劣,覺得游牧文明已跟不上文明進程的步調(diào)。
李娟對哈薩克牧民生活習(xí)慣的描述,以及對自己跟隨哈薩克牧民時內(nèi)心的表現(xiàn),用了對比與解構(gòu)的方式。在嚴肅的行動中加入了她那具有抒情意味的幽默和調(diào)侃。隨著哈薩克牧民生活棲息地的轉(zhuǎn)移,李娟用細膩的觀察和形象的描述,以及略有些意識流的碰撞,顯出反思文明的理性和文化尋根的意識。
于文體方面,李娟故意把散文和小說的界限抹去,讓小說和散文合并成一種中間狀態(tài)的文體。在寫法上,尤其在寫到自己在哈薩克牧民生活現(xiàn)場的反應(yīng)時,用了意識流手法,達到了語言的真實和內(nèi)心真實的巧妙結(jié)合。所以說李娟的創(chuàng)作是一種對探索模式的解構(gòu),也是一種解構(gòu)式的探索。
李娟的成功不全在于語言的詩意、流暢、幽默和描寫哈薩克牧民生活的真實,也在于她提供了眼睛的同時,提供了一種反觀現(xiàn)代城市文明、工業(yè)文明和商業(yè)文明的視角,從這個視角去解構(gòu)現(xiàn)代文明和游牧文明相遇的那份尷尬,顯示現(xiàn)代文明那種“吞食一切”、“俯視一切”的優(yōu)勝感,那種在焦慮中暫時逃脫出來的閑適情調(diào)和貧血的富足感,反襯了現(xiàn)代人常常自我忽視的與大自然之間的那份隔膜,擁擠在樓與樓之間,卻感覺不到家園,感覺不到屬于自己的地盤和歸屬,有的只是在無根狀態(tài)中掙扎的疲憊感和危機感。因此說注解對方的同時也在解構(gòu)我們對現(xiàn)代文明的嗅覺和反思的神經(jīng),恐怕這才是《羊道》的價值和意義所在。
夏梓言
九零后,博士研究生,蘄春人。作品見《散文》《青年文學(xué)》《中國作家》等刊,入選國內(nèi)多種年度選本,有文本譯介國外。獲冰心文學(xué)獎、吳伯蕭散文獎、新月文學(xué)獎等獎項。
聯(lián)系客服