序幕：“已經(jīng)診了三年多了，家拖垮了，人也累趴了，可移植還要幾十萬，親戚們都勸我放棄，畢竟我們這樣的家承受不起，再說又是個女孩子，她還有個弟弟。但我們老倆口從來沒有打算放棄，在我們心中她一樣也是一個寶貝。我都恨不得用自己的陽壽去換孫女的健康”河北廊坊冬天的早晨，寒風(fēng)刺骨，張子健老人忙活了一大早，熬了白米粥腳步匆匆趕往醫(yī)院，6歲的孫女已經(jīng)發(fā)燒兩天粒米未進(jìn)，老人心里又著急又心疼因為腳步快說話氣喘吁吁。
1，張子健來自國家級貧困縣江西會昌縣周田鎮(zhèn)崗腦村。為了養(yǎng)家糊口兒子和媳婦常年在外地打工，他和老伴在貧瘠的山地上種著一點玉米紅薯，雖然時代發(fā)生著翻天覆地的變化，可兩個老人在山里仍過著幾乎與世隔絕、刀耕火種的傳統(tǒng)生活。留守在身邊的小孫女張芳琳給平靜得近乎單調(diào)的生活，平添了無限的快樂，天真活潑的小孫女，就是兩個老人的開心寶貝。張子健以為自己和老伴的余生將會就是這樣陪著孫女長大上學(xué)安安靜靜，平平淡淡的度過。
可沒想到，孫女的一場感冒徹底卻改變了兩個人平靜的生活。2015年11月，不到3歲的孫女感冒后到鎮(zhèn)衛(wèi)生院打針吃藥，一周也不見好轉(zhuǎn)，而且身上還出現(xiàn)了很多紅色斑點，始終消退不了，帶到縣醫(yī)院檢查后，醫(yī)生神情嚴(yán)峻的告訴兩位老人必須要把孩子帶到大醫(yī)院做進(jìn)一步檢查。兩位老人這才覺得問題可能很嚴(yán)重，趕緊帶著孫女到贛南醫(yī)學(xué)院附一醫(yī)院做進(jìn)一步檢查，一個晴天霹靂的消息——急性淋巴細(xì)胞白血病把兩個人嚇呆了。
小芳琳還不到半歲就成了留守娃娃，雖然沒有進(jìn)口的牛奶，沒有各樣的水果，爺爺奶奶一樣用紅薯玉米粥把小芳琳養(yǎng)的白白胖胖，沒想到現(xiàn)在突然得了這樣大的病，兩個老人認(rèn)為是自己沒有帶好孩子，心里非常內(nèi)疚。好在醫(yī)生說孫女的病通過化療有治愈的希望，兩個老人才從痛苦中走出。琳琳爸爸媽媽匆匆趕回，天真的孩子不知道是因為自己得了重病，還沒有過年就能見到日思夜想的爸爸媽媽，雖然還在發(fā)著燒，可琳琳覺得幸福不已。
2，雖然舍不得女兒，可是一家人生活要錢，女兒治病更要錢。孩子爸爸媽媽趁著女兒還在睡夢中“逃離”了醫(yī)院，他們怕女兒醒來之后，自己再也邁不開出行的腳步。醒來的琳琳看見的不是爸媽的笑臉，而是穿著白大褂的醫(yī)生，是粗長的穿刺鋼針，是各種各樣的藥粒，是大大小小的輸液袋……爺爺奶奶擔(dān)起了繼續(xù)照顧琳琳的重任，從此醫(yī)院就成了他們的第二個家，一住就是三年多。
病痛的折磨讓小琳琳比一般的孩子更加早熟懂事。每次做完腰穿要在病床上平躺著四到六個小時不能動彈，這對一個三四歲的孩子來說是一件多么難受的事情，這樣的治療很多小病友都是在用手機(jī)打游戲或用平板看動畫片中消磨，她卻只能在爺爺奶奶講的故事中度過，因為爺爺?shù)氖謾C(jī)是老掉牙的老人機(jī)，根本沒有游戲功能。孩子最怕的是骨穿，每一次哭得衣服全都濕透，奶奶總是一邊流淚一邊告訴她，不哭乖乖的聽話，爸媽就會再來看她，天真的孩子就竭力忍著淚配合著醫(yī)生，她太想爸爸媽媽來看自己。
3，“我受夠了，我要回家……”可瘋狂的病魔并沒有放過這個“乖乖女”，經(jīng)過三年多的治療小芳琳的病情沒有控制住，化療已經(jīng)沒有作用，必須做移植，小芳琳聽說自己病更重了，忍不住放聲痛哭，三年煉獄般的折磨已經(jīng)讓孩子深深恐懼。當(dāng)初醫(yī)生說不是有很大治愈的希望嗎，可怎么苦熬三年卻是實這樣的結(jié)果？三年多的治療家里已經(jīng)山窮水盡還背上了十幾萬的借債，張子健沉重地?fù)芡藘鹤与娫挘澳銈冞€是帶著琳琳去治吧”兒子哽咽著回答。他以過年不回家和媳婦在工廠加班為條件再次向好心的老板借了1萬塊錢，叮囑父母路上小心。
1萬元對于移植需要的40萬費用來說連杯水車薪都算不上，親戚朋友都又輪著借了一遍還沒湊夠2萬元，走投無路只有把房子抵押給了銀行貸了30萬。2018年11月28日老兩口背著孫女踏上了“北漂”的列車，一路上發(fā)燒的琳琳不?？摁[，鄰座的乘客有些不滿，爺爺無奈嚇唬她再不聽話爸爸媽媽就不要她了，這一招果然靈驗，“您告訴爸爸，我聽話，爸爸媽媽，別不要我……”孫女咬緊嘴唇，看著孫女燒得滿嘴是泡，小臉通紅卻忍著淚水，老人心都碎了。
“真是花錢如流水呀，來這里一個月就花了十幾萬……可移植還沒開始，別說賣棺材，要我的老命我都愿意”聽說自己在早年藏起來的兩副棺壽有老人看中（江西殯葬改革銷毀了農(nóng)村的棺木），老人毫不猶豫地答應(yīng)了，可幾千元“棺材本”僅夠一支外購藥。目前琳琳的骨髓得到了緩解，配型也已完成，醫(yī)生建議盡快移植，否則風(fēng)險會增加，可三年多的治療早已把這個家耗盡，面對移植費用的巨大缺口兩位老人一籌莫展。
