我在考慮這樣一個(gè)問(wèn)題
就我自己來(lái)說(shuō),我是肯定要拋棄儒學(xué)的,但我個(gè)人的感情(所謂情懷)和思維方式其實(shí)還是儒學(xué)的?!鍖W(xué)滅了之后怎么辦?
我尿尿的時(shí)候還在想,是不是像我們偉大的生產(chǎn)能力一樣,把基督教有益的教義摹仿回來(lái)生產(chǎn)成自己的道德信條、打上made in china的標(biāo)簽?
認(rèn)識(shí)到儒學(xué)的幾乎全面的錯(cuò)誤確實(shí)好,這一課我們?cè)缇驮撋?;但儒學(xué)全面倒塌,中國(guó)文化會(huì)產(chǎn)生不小的真空?!?dāng)然,這僅僅只是文化上的不好看,并非造成道德敗壞。因?yàn)?,我們認(rèn)識(shí)儒學(xué)有問(wèn)題的這一過(guò)程,本身會(huì)全面提升公眾的道德素養(yǎng)和道德感,不是禮崩樂(lè)壞。
但破了之后還得立,立的東西怎么來(lái)?
基督教絕不可行,一整套基督教教義太復(fù)雜難懂,沒有相當(dāng)理解能力無(wú)法領(lǐng)會(huì),尤其對(duì)2000年信仰一個(gè)跟它全然不同的學(xué)說(shuō)的中國(guó)普通民眾。中國(guó)傳統(tǒng)文化是講道德驕傲的,而基督教全然是講道德謙卑的,截然相反,非常不現(xiàn)實(shí)。
續(xù)一
08 我們是如何失去自由和科技落后的
這兩個(gè)問(wèn)題比較簡(jiǎn)單,所以并作一節(jié)。
自由的權(quán)力,這個(gè)是儒家體系里最難找到的東西。
在我們的傳統(tǒng)思想中,有關(guān)自由的權(quán)力需要我們一點(diǎn)點(diǎn)從犄角旮旯里慢慢把它們找出來(lái)、擦洗干凈,并放在案上。——話雖這么說(shuō),但我現(xiàn)在仍不知道在傳統(tǒng)中,我們有什么自由的權(quán)力。老了,記憶不佳……
儒家思想好比霸道的寄生植物,一旦附身寄主,它的根系就深深地扎入你的各個(gè)方面,“誠(chéng)意、正心、修身、日三省乎己、非禮勿視、非禮勿聽、十目所視、十手所指,其嚴(yán)乎!”嚴(yán)厲地控制你的一舉一動(dòng),使人全面地喪失自由。
自由,對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)可能也不是歡欣鼓舞、喜聞樂(lè)見的。
咱們中國(guó)人自私,聽說(shuō)倡導(dǎo)自由就好比聽說(shuō)監(jiān)獄里的囚犯都要被放出來(lái)了,感到自己的利益將要被打家劫舍,由衷的恐慌和抵制。
而且,中國(guó)人以自由為羞恥,認(rèn)為自由意味著墮落、錯(cuò)誤和放縱,意味著思想和道德上的松動(dòng);咱們以不自由為榮——大家都嚴(yán)厲地受道德管束,道德水平比較高,這樣不僅光榮,而且安全可靠。
中國(guó)人對(duì)專制有一種適應(yīng),因?yàn)樵蹅冎袊?guó)人已經(jīng)習(xí)慣一種專制——道德的專制,甚至以失去這種專制為恥。
長(zhǎng)久以來(lái),我們就生活在這種不安全感之中。
人們常說(shuō)中華文明的科技后來(lái)落后了,外國(guó)人研究了中國(guó)后這么說(shuō),咱們中國(guó)人在敘述一番四大發(fā)明后也這樣說(shuō)??晌覀兊目萍己髞?lái)為什么落后了呢?在這個(gè)時(shí)候大家往往也只泛泛地說(shuō)統(tǒng)治階級(jí)不重視發(fā)展科技,歧視技藝工匠云云。
咱們還得往下問(wèn)一個(gè)為什么?
為什么統(tǒng)治階級(jí)不重視科技?為什么他們會(huì)歧視工匠?
其實(shí)答案很簡(jiǎn)單,一句話就夠了:因?yàn)槿寮宜枷氤闪酥鲗?dǎo)思想,而這個(gè)主導(dǎo)思想重“義”不重“利”。不重利,要你科技干什么?你科技能發(fā)展起來(lái)么?
道德大國(guó)、禮儀之幫就是這么被人家欺負(fù)、打敗、和蹂躪的……當(dāng)然,與此同時(shí),咱中國(guó)人還特別憤怒,特別覺得自己有道德、有禮儀、重風(fēng)化、有禮義廉恥,更是憤氣難平。
09 圣殿的階梯
2000年來(lái),為什么那么多人著迷儒學(xué)?他們?cè)谌鍖W(xué)中發(fā)現(xiàn)了什么?儒者可以從儒學(xué)中獲得什么?
有人說(shuō):超然的地位和尊榮,這個(gè)是有傳統(tǒng)的。
不錯(cuò),在儒學(xué)誕生的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,人才是很風(fēng)光的,當(dāng)時(shí)有尊賢禮士的傳統(tǒng),其中最典型的就是齊國(guó)的稷下學(xué)宮。國(guó)君賜給他們?nèi)A屋美食、高官厚祿,還出資養(yǎng)活他們的弟子和追隨者,讓這些圣賢“不治而議論”,不需要干活,只要發(fā)表見解就可以了,十分風(fēng)光而舒適。孟子就享受過(guò)這種待遇。
但,這是儒者期許的嗎?
不是。這種客卿、大夫之類的名位雖然在外人看起來(lái)很尊榮,實(shí)際上仍只是國(guó)君的臣子而已。國(guó)君養(yǎng)活了你,你就要發(fā)表議論、貢獻(xiàn)知識(shí),這是你的義務(wù);而國(guó)君不僅聽你的,也聽他的,聽完所有人的看法之后,再按他自己的意志進(jìn)行選擇。國(guó)君對(duì)你禮貌而優(yōu)待,甚至可以說(shuō)非常尊重,但實(shí)質(zhì)的關(guān)系仍只是今天的老板和雇員而已?!逭邥?huì)安于這樣一種境況嗎?我們來(lái)看看儒者對(duì)這些問(wèn)題的想法。
曾有人問(wèn)孟子:古代君子什么樣情況下會(huì)去做官?孟子回答說(shuō)分三種,最糟糕的情況是行將餓死、接受國(guó)君周濟(jì),而最理想的情況是國(guó)君“迎之致敬以有禮”,并許諾將實(shí)行君子的主張,如此可以去做官;而如果國(guó)君雖然“禮貌未衰”、卻不打算實(shí)行君子的主張了,這位君子就可以離開了。其次是國(guó)君禮貌相迎,就去做官;沒那么禮貌了,就離開。
從這段話我們可以看出,儒家君子是不會(huì)滿意“稷下學(xué)宮”式的待遇的。那些榮華富貴,不過(guò)是些浮名、虛勢(shì)而已,以這個(gè)為滿足未免太過(guò)庸俗了。
所謂君子對(duì)國(guó)君是十分敏感的,既不愿絲毫受辱,也不愿送上門去自辱。孟子曾說(shuō):“古代的賢王賞識(shí)學(xué)問(wèn)會(huì)忘記自己的地位,古代的賢士何嘗不是如此呢?在這種情況下他們因熱愛自己的學(xué)術(shù)、理想也會(huì)忘記國(guó)君的地位,愿意與之結(jié)交。所以王公不致敬盡禮,就見不到賢士。見一面尚且這么難,何況將他收為自己的臣子呢?”三顧茅廬的故事可以說(shuō)是這段話很好的注解。
那么理想的情況是不是國(guó)君對(duì)君子、賢士以“友”相待呢?和國(guó)君做朋友,這應(yīng)該算是很破格的待遇了吧?
我們來(lái)看這樣一個(gè)故事:
魯繆公突然來(lái)見孔子的孫子子思,問(wèn):“古代千乘之國(guó)的國(guó)君跟賢士做朋友,是怎么樣個(gè)情況?”魯繆公這話的意思是表示他將會(huì)這樣“優(yōu)待”子思。誰(shuí)知子思很不高興,說(shuō):“古人說(shuō)了,給國(guó)君干活,沒聽說(shuō)和國(guó)君做朋友。”孟子議論道:“子思很不高興啊,他為什么不直說(shuō):論地位,你是國(guó)君我是臣子,哪敢與你做朋友?論知識(shí)德行,則是該你侍奉我的,又哪可以跟我做朋友?”
有德行的君子地位該高到什么程度呢?用句道家的話說(shuō)就是“天子不得臣,諸侯不得友”——天子不配做他的主人,諸侯不配當(dāng)他的朋友的。那么,帝王師?這是人們比較熟知的儒者的追求。做帝王的老師,教他治理江山,訓(xùn)導(dǎo)他德行進(jìn)步,地位既尊崇又能使老百姓獲得福利,挺好的。古人曾這么形容宰相:“一人之下,萬(wàn)人之上”,宋徽宗的簽名是“天下一人”,意思是他的地位是天下唯一的,但儒者帝王師不僅在萬(wàn)人之上,而且凌駕于這個(gè)“天下一人”之上,在人世間是絕對(duì)的尊崇了。
帝王師確實(shí)是古代儒士熱愛的行當(dāng),這同時(shí)也是道家、佛家熱愛的,只可惜這個(gè)行當(dāng)就業(yè)機(jī)會(huì)相當(dāng)困難。
在塵世間地位的追求這個(gè)算是最高的了,但儒者的理想還不局限于此。不朽和偉大,人類的這種追求是沒有止境的。
儒家崇尚“立德、立功、立言”,號(hào)稱三不朽。在儒家經(jīng)典《中庸》里,有這么一段話:道德完全充滿,做到圣人了,“他出現(xiàn)老百姓莫不禮敬,他說(shuō)話老百姓莫不信從,他做的事老百姓莫不喜悅。聲名遠(yuǎn)播中外,舟車所至,人力所通,天之所覆,地之所載,凡是日月照耀、霜露墜落的地方,生命莫不尊崇,這就叫配天?!薄降弁趿耍暶恍嗔?,地位接近天一般高了(配天),很好,這該足夠了吧?
不。儒家最漂亮的名言恐怕是這段“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開太平”了,為萬(wàn)世開太平,多么了不起的豐功啊,很難有人超越了;為天地立心,為生民立命,天地和生民在他面前都是渺小的,儒者地位之尊,無(wú)可想象了。橫跨天地、超越古今。
由此,我們可以了解儒家經(jīng)典對(duì)人的誘惑了。
儒家的《四書》說(shuō)的是什么?一言以蔽之,用一句來(lái)概括的話,那就是:拼命地追求和他人的不平等。
“無(wú)所不用其極”地學(xué)習(xí)、修煉,將自己與普通人知識(shí)和道德上的差距盡可能地拉開,使自己盡可能的高,去實(shí)現(xiàn)那超越世上所有人、配天、甚至超越天地的絕對(duì)崇高。
有人可能要說(shuō)我這是污蔑,儒者以仁為本,講溫良恭儉讓,怎會(huì)有這種野心?
但真正的儒者可能莞爾一笑,這些在儒者來(lái)說(shuō)毫不稀奇,是他們的偉大理想,別人不理解可能恰恰是正常的。
先不評(píng)價(jià),我們來(lái)看一段北京大學(xué)“往復(fù)論壇”的卷首語(yǔ)吧(引用這段沒有任何針對(duì)的意味,只為說(shuō)明想要表述的問(wèn)題,請(qǐng)老冷海涵):
昔年始讀《宋書》,讀到王微的一句話,憮然太息。他對(duì)朋友談到守身立世,說(shuō):“作一段意氣鄙薄人世?!比耸莱H玟愠?,當(dāng)今乃至其極。豪杰崛起,羞不敢當(dāng);書生意氣,非我而誰(shuí)。胡適之題字“寧鳴而死,不默而生”,懸在首頁(yè),如銘此心。
這是新的牧場(chǎng),寫著新的希望。
如此凝重、莊嚴(yán)、面向未來(lái)的文字,盤繞這樣一段意氣。在基督教思想中,當(dāng)蛇把驕傲的毒氣(“你們便如神”),吹入人類第一對(duì)先祖的心中,產(chǎn)生了原罪;中國(guó)知識(shí)分子追求的、對(duì)自我的驕傲、對(duì)世界的鄙薄,真的沒有問(wèn)題么?
10 圣殿里的究竟是誰(shuí)?
我們歷數(shù)了儒家精神圣殿里的階梯,那圣殿里的神究竟是誰(shuí)呢?
研究儒學(xué)的人可能會(huì)說(shuō),是天。
不是。
儒學(xué)雖然說(shuō)圣人“配天”,在許多經(jīng)典里表示對(duì)天的尊崇,但儒家理想絕對(duì)是不會(huì)“心比天低”的。在《中庸》里儒家揭示了一個(gè)至誠(chéng)的儒者可能達(dá)到的境界:“唯天下至誠(chéng),為能盡其性;能盡其性,則能盡人之性;能盡人之性,則能盡物之性;能盡物之性,則可以贊天地之化育;可以贊天地之化育,則可以與天地叁矣?!薄罾硐氲娜逭撸谌诵哪恐械牡匚皇桥c天地鼎立的。也就是說(shuō)儒家實(shí)際上沒有神靈崇拜,它對(duì)我們“人”自己充滿自信。如果我們天天研究愚昧宗教史,滿眼都是人類對(duì)一些鬼神精怪磕頭拜祭,你會(huì)不禁感嘆儒家志向之高潔。
儒家圣殿里的神不是天,倒很像個(gè)人。
如果是人類自己,那每一個(gè)讀儒家經(jīng)典、有志于儒家理想的儒生,這個(gè)圣殿里的人是誰(shuí)呢?
毫無(wú)疑問(wèn),那將是他自己,是他理想中的自己,是他自己的理想。志當(dāng)存高遠(yuǎn),“人是該有點(diǎn)精神的”,中國(guó)人歷來(lái)鼓勵(lì)人樹立大志,作為一個(gè)儒者,必定是存“至誠(chéng)”之志,力爭(zhēng)“為萬(wàn)世開太平”、“與天地叁”的。
那么,一個(gè)儒生樹立了成為圣者、與天地三的志向,他會(huì)如何努力呢?
整個(gè)四書可以說(shuō)都是這些努力的法門。無(wú)論是孔子無(wú)微不至的辨析、孟子浩然之氣的風(fēng)范,還是《大學(xué)》提綱挈領(lǐng)式的“三綱”、“八目”,或者《中庸》里精妙的心法解說(shuō),都是些極好的武功(看起來(lái)確實(shí)很好)。在這些儒者的武功圣典里我們會(huì)發(fā)現(xiàn)如下特征:
道與德是極其關(guān)鍵的。道是規(guī)律,德是品質(zhì)。而你要在這兩者上取得最大收獲,就要盡最大努力做到正確,所謂“君子無(wú)所不用其極”、“止于至善”、“ 不偏之謂中,不易之謂庸。中者,天下之正道,庸者,天下之定理”?!罢_”是關(guān)鍵中之關(guān)鍵。道與德不同于力量,論力量,力氣大就能服人;但論道和德,必須得看你正不正確??梢哉f(shuō)你命里做不做得到圣人、能做多大,就看你能得著多少正確。正確好比捏住儒者政治、人格生命線的厲鬼,實(shí)際上儒者一切都將看它的臉色行事。
揭開最后一道面紗,我們發(fā)現(xiàn),儒學(xué)圣殿里的神是:正確。
如此,儒學(xué)就跌入了萬(wàn)劫不復(fù)的無(wú)盡深淵。
11 不徹底的道德
一個(gè)儒者可能到死也想不出,為什么崇拜正確會(huì)是錯(cuò)誤的。處處追求正確、以正確為一切行為的法則還會(huì)有錯(cuò)?這個(gè)問(wèn)題對(duì)古代中國(guó)的知識(shí)分子那種一根筋的智商、只知道取法乎上得其中、取法乎中得其下的腦袋來(lái)說(shuō),確實(shí)太難。當(dāng)然,這個(gè)問(wèn)題十三億中國(guó)人能回答出來(lái)的也不多;一看到問(wèn)題就能答對(duì)的,應(yīng)該是對(duì)心理學(xué)有了解的人。這個(gè)問(wèn)題以后再談。
儒家最得意的是他的道德,道德與理想是他們安身立命的所在,也是“內(nèi)圣外王”學(xué)說(shuō)的脊梁,如果儒家的道德有問(wèn)題,這一切自然坍塌。
我們現(xiàn)在就來(lái)看看他們的道德是如何破綻百出的。
首先,儒家的道德觀徹底嗎?會(huì)不會(huì)是中途半端、落入虛偽呢?
我們來(lái)看一段孔子的事跡(見四書集注《論語(yǔ)•述而》):
“子釣而不綱,弋不射宿?!?/p>
這兩句的意思是,孔子年輕時(shí)貧賤,為了養(yǎng)親和祭祀,不得已需要打魚打鳥,但圣人就是圣人,他只釣不撒網(wǎng),不“盡物取之”;射獵呢,也只射天上飛的,不射在窩里宿的,讓可愛的鳥兒“出其不意,亦不為也?!弊詈蟮脑u(píng)論是:“此可見仁人之本心矣。待物如此,待人可知;小者如此,大者可知?!?/p>
看完這個(gè)可能已經(jīng)有人在發(fā)笑了??鬃佑腥蚀戎模覀兿嘈?;但只釣不網(wǎng)、只射飛的不射宿的,就成了仁慈?就在孔子,他恐怕對(duì)這件事也抱有罪惡感,因?yàn)檫@畢竟是親手活生生地剝奪一些生命,他不是說(shuō)過(guò)“君子遠(yuǎn)庖廚”么?“釣而不綱,弋不射宿”不過(guò)是彌補(bǔ)他內(nèi)心自責(zé)于萬(wàn)一的不得已的辦法,但這卻被后世儒者極力歌頌、大吹法螺了(首先充滿恭敬地記載的就是他的嫡傳弟子)。
如果這種道德觀貫徹下來(lái),不既做婊子、又立牌坊者幾希!
——我嫖妓是不得已的,生理需要嘛,但我只嫖成年的、不嫖未成年的;或者我只嫖有素養(yǎng)才情的,不嫖傻大黑粗的;或者我嫖的時(shí)候講究仁德,不歧視,親切平等地跟她們說(shuō)話;我嫖完給錢加倍……“可見仁人之本心矣”。
——我殺人是不得已的,但我只殺不僅我厭惡、而是大家都厭惡的,或者我只殺成年男子不殺婦女兒童,或者我讓他們報(bào)數(shù),隔一個(gè)殺一個(gè),以體現(xiàn)上天好生之德……
這種道德是道德么?
我們?cè)倏词来鷤髡b的柳下惠的事跡:
柳下惠是個(gè)圣人,一個(gè)很冷的雨夜,他住宿的地方突然來(lái)了個(gè)美麗女子,女子無(wú)處可去,而且衣衫俱濕。柳下惠解衣將女子抱在懷里,整整一夜都不及亂,沒有發(fā)生關(guān)系。
“坐懷不亂”成為后世中國(guó)人廣泛歌頌的不可及的道德,柳下惠成了不起的正人君子之楷模。
問(wèn)個(gè)問(wèn)題:柳下惠抱一美麗女子一晚上,而且肌膚相親,他有沒有心理上的想法和生理上的沖動(dòng)?
儒家想必這樣回答:有啊,但正是圣人才有這極大的定力、克制住強(qiáng)烈的心理和生理沖動(dòng),這正是凡夫俗子難以企及之處。
“他山之石,可以攻玉”(《詩(shī)經(jīng)﹒小雅﹒鶴鳴》),我們來(lái)看看儒學(xué)的圣賢奇跡按基督教義理會(huì)如何判定。
基督教說(shuō),神審判人的思想。所以按基督教的道德觀,柳下惠式的人物和常人沒什么兩樣,他的心理仍是犯過(guò)罪的。我們對(duì)身邊的女子,動(dòng)了淫欲之念和行淫欲之實(shí),同樣是道德上的虧欠。可在基督教里一個(gè)完全普通、而且還要感到羞愧的人,在儒家體系里卻可以無(wú)比驕傲。儒學(xué)道德是什么?就是你內(nèi)心再骯臟,只要表現(xiàn)得德行純粹,你就可以獲得別人的歌頌;內(nèi)心欲念翻涌,但只要沒將它付諸行動(dòng),也就平安無(wú)事。——這種道德觀是包容的,它在我們歷史上培養(yǎng)出無(wú)數(shù)個(gè)偽君子,而且橫行無(wú)忌,我們對(duì)他毫無(wú)辦法。
以這種道德觀要修煉出儒家引以為傲的道德,恐怕也是可笑的。夜里反省自己白天的行為,捫心自問(wèn),但只要惡念沒有付諸行動(dòng),第二天照樣可以道貌岸然、抬起頭來(lái);了不起內(nèi)心多自我鞭策幾下。——而基督教,是毫不客氣地將所有人都定義為有罪的。因?yàn)?,不可能有人完全、絕對(duì)的圣潔。
在這里我無(wú)意評(píng)判兩種道德觀的高下,我只想說(shuō):
儒家的道德君子能成為圣人,那完全是因?yàn)樗麄兊牡赖掠^念不徹底、懂得自我原諒的緣故。如果按基督教神審判人的思想、不審判人的行為的標(biāo)準(zhǔn),儒家君子將無(wú)一能夠逃脫:)
那么儒家傻嗎?它難道看不出來(lái)這個(gè)缺陷嗎?儒家不傻,他們大講“誅心”、“慎獨(dú)”,追求“狠斗私字一閃念”式的“無(wú)一毫人欲之私”,也是在搞這種靈魂、內(nèi)心的嚴(yán)厲檢查和修煉。但是,一個(gè)經(jīng)過(guò)如此這般儒家圣修的君子,有哪個(gè)可以自信在“神審判人的思想”這一關(guān)上過(guò)關(guān)?他們哪個(gè)膽敢確定,自己任何時(shí)候都“無(wú)一毫人欲之私”?
在這個(gè)問(wèn)題上,儒者會(huì)用各種方法強(qiáng)辯,比如說(shuō)基督教的方式反而有害等等;但儒家君子事實(shí)上只能成為處境尷尬的法利賽人。儒學(xué)的道德不僅涉及個(gè)人修身,而且涉及救國(guó)、治民的藍(lán)圖,涉及巨大權(quán)力,一個(gè)如此含混、缺乏嚴(yán)厲清醒認(rèn)識(shí)的道德如何能被賦予如此重大的責(zé)任?講道德的儒學(xué)又如何敢承認(rèn)人有罪性、根本無(wú)法自己洗清?所以,儒學(xué)必然只有一個(gè)含糊、虛偽、可以化裝的道德。
儒學(xué)從先秦時(shí)代就傳下了“日三省乎己”的傳統(tǒng),可這么多世代、這么多人,每天三遍自省得出來(lái)的結(jié)果卻是,儒學(xué)有君子、圣人,號(hào)召大家成為君子、圣人,并不少人沾沾自喜地以圣賢君子自居,互相歌頌、享受歌頌?!@每天三次自省的傳統(tǒng)不僅沒讓儒者羞愧,反而讓他們得以驕傲(真是亙古奇觀?。耗憧?,我們?nèi)逭叨嗝吹闹v道德,我們每天三次反省自己!你們普通人、沒有追求的小人、愚夫愚婦敢這么做嗎?
恰恰羞于自省的普通人是可貴的!他們的謙卑、畏縮是正確的。
最后補(bǔ)充解釋幾點(diǎn):
我不準(zhǔn)備傳教、布道,我本人也不是基督教徒,我只是在某些方面(比如道德問(wèn)題)用基督教一些常識(shí)性的義理來(lái)觀察和比對(duì)儒學(xué),這種方法事實(shí)看來(lái)比較有效。我無(wú)意于爭(zhēng)辯儒學(xué)、基督教哪個(gè)更好的問(wèn)題,也不希望大家如此無(wú)謂地爭(zhēng)辯。當(dāng)然,我個(gè)人毫無(wú)疑問(wèn)欣賞某些基督教教義。
12 有意的道德
儒家道德是有意的道德,這個(gè)其實(shí)無(wú)須多證。儒家追求道德,設(shè)立了很多道德條款要人遵循,人們按著這個(gè)去做,這些道德就都是有意的道德。
我們前面說(shuō)的柳下惠的故事,柳下惠真的對(duì)那女人動(dòng)了淫欲之念嗎?——雖然事隔2500年,我們?nèi)钥刹鲁稣嫦啵禄菘赡苡猩頉_動(dòng),畢竟肌膚相親抱在一起,但他的本心絕對(duì)不是要行淫,而是恰恰相反,是要展示他超拔流俗、無(wú)可無(wú)不可、絕不會(huì)動(dòng)心的道德。柳下惠追求的是個(gè)人獨(dú)特的道德情操,而他展現(xiàn)的也是某種高超到匪夷所思的水平,但,他的這種道德是有意的,是有意而為、意志力的產(chǎn)物,并非自發(fā)的、真實(shí)的道德行為?!覀円⒁?,在那個(gè)時(shí)代,道德是他們這個(gè)階層的人極為關(guān)注、處處留意、哪怕賠上身家性命也要去贏回的一件東西。
儒家道德來(lái)自有意識(shí)的意志控制,比如,讓人驚異地試圖對(duì)心理活動(dòng)的控制:“誠(chéng)意”、“正心”的教條。還有許多儒家先賢們意識(shí)到的各種方面,整本《論語(yǔ)》基本上都是談的這些道德上的最正確答案。當(dāng)后世儒生按儒家經(jīng)典所教的去奮發(fā)精進(jìn)、努力修行時(shí),他們實(shí)踐的都是有意的道德,甚至是一種表演式的道德?!白鴳巡粊y”就很有可能是一種表演式的道德。
對(duì)這種有意的道德和表演式的道德,你能懷疑它的假冒偽劣嗎?不,這種有意的和表演式的道德往往舍得用料、做工精致、質(zhì)量上乘,讓人無(wú)可懷疑??墒?,它就是有意識(shí)的道德:)
中國(guó)人在很多錯(cuò)誤思想的指導(dǎo)下浪費(fèi)了無(wú)數(shù)精力,如果把歷史上所有中國(guó)人在“向善”這一問(wèn)題上花的氣力全加起來(lái),一定是個(gè)極度駭人的天文數(shù)字,中國(guó)人的“向善”恐怕是這個(gè)星球上最大的浪費(fèi)行為。
咱們的向善為什么是浪費(fèi)?因?yàn)槲覀兊南蛏茙缀跞际窃诘赖陆虠l下的有意識(shí)行為,各種各樣的行為規(guī)范,比如五講四美、比如不要打人、比如“忠恕”“慎獨(dú)”等等。我們都是有意識(shí)地在去“做”一個(gè)好人,而“做”好人的人是一個(gè)好人嗎?當(dāng)然不是,“做”好人的就必然不是好人。為什么呢?因?yàn)?,如果你是好人,那不需要做;而如果你還不那么好、稱不上一個(gè)好人,那好人也是做不出來(lái)的;靠有意識(shí)地做,想成為一個(gè)好人,效果不用說(shuō),有皮沒有里,有觀賞價(jià)值、平常對(duì)得起市容、于人于己心理上有安慰而已。
儒學(xué)一個(gè)巨大的欺騙性就在于,它讓我們以為,我們信奉它就能成為一個(gè)好人。實(shí)際按儒學(xué)的這些道德教條,是做不成一個(gè)真正的好人的。儒學(xué)講究控制,它的好人是一條一塊、從里到外堆砌出來(lái)的,是各種道德信條捆綁出來(lái)的,而不是生長(zhǎng)而成。這樣的東西,指望它經(jīng)得起考驗(yàn)?難。
那有人會(huì)問(wèn):好人應(yīng)該怎樣產(chǎn)生呢?我只能回答,好人需要我們真正的對(duì)一些事件有感觸、對(duì)一些觀念有認(rèn)識(shí)、對(duì)一些感情有穩(wěn)固的尊重、喜愛和忠誠(chéng)。好人不是我們上市場(chǎng)買衣服,也不是我們?cè)诘乩锓N蘿卜,或者在家里打家具,乒里乓啷敲打得出來(lái)的。它也不是我們買本書,照書上所說(shuō)的,每天早起晚歸上公園練,練得出來(lái)的。儒學(xué)販賣它的道德,可道德是不能販賣的。
去“做”一個(gè)好人,是件多么亂七八糟的事啊。屬于荒唐舉措,瞎指揮??珊芏鄷r(shí)候我們按著道德書上所寫,批判自己、恐嚇自己就是為了要去“做”好人,那都是純屬無(wú)益的受苦。而有的時(shí)候,我們因?yàn)樽约罕憩F(xiàn)了某些“行為” 上的高尚,而沾沾自得、瞧不起他人,那也是荒誕的驕傲——我曾經(jīng)就是一個(gè)把這種東西當(dāng)真了的的笨蛋,還自以為高明、誠(chéng)、純潔、具有道德勇氣。
究竟什么是好人呢?可以這么說(shuō),真正有知識(shí)的人會(huì)覺得自己無(wú)知,真正圣潔的人一定會(huì)感覺自己邪惡,只有承認(rèn)自己錯(cuò)誤的才有可能正確,只有認(rèn)為自己骯臟的人才有可能清潔。要成為一個(gè)好人,我們首先必得羞于走近“好人”那個(gè)寶座——而儒家,恰恰相反。
13 神經(jīng)質(zhì)的道德
可能很多人對(duì)儒學(xué)抱有好感,但我要?jiǎng)窀嬉痪?,真正儒學(xué)的可怕很多人未必了解。
儒學(xué)的道德非常神經(jīng)質(zhì)。它不是與我們的生活相適應(yīng)、適可而止的,而是極度強(qiáng)烈、不容反駁、主宰我們一切的。
過(guò)去很多人批評(píng)過(guò)儒教對(duì)人內(nèi)心的禁錮,大致也是這個(gè)意思。
儒學(xué)道德的神經(jīng)質(zhì)不僅表現(xiàn)在它宣揚(yáng)的“日三省乎己”、“ 仁義禮智信”、“溫良恭儉讓”這些普通條目上,這些已經(jīng)顯得苛刻、煩瑣,但如果一個(gè)人信仰儒學(xué),那么他做的功課比這要多許多許多倍。
在《徹底消滅自由》那一章我已表達(dá)過(guò)類似的意見。儒學(xué)教條對(duì)我們的行為進(jìn)行全面控制,比如“克己復(fù)禮”:“ 非禮勿視,非禮勿聽,非禮勿言,非禮勿動(dòng)?!蔽覀兊囊暋⒙?、言、動(dòng)四方面的權(quán)力已經(jīng)交給儒家了:)再比如“君子有九思”:“視思明,聽思聰,色思溫,貌思恭,言思忠,事思敬,疑思問(wèn),忿思難,見得思義?!边@個(gè)控制的更細(xì)一些,增加了一倍。
有人或許會(huì)勸告我,你這對(duì)儒學(xué)誤解了,這是理論,不是真的要這么嚴(yán)格要求的,對(duì)儒家思想不能僵化地理解。
呵呵,我們來(lái)看看儒學(xué)究竟是怎么僵化的,除了上面所引的那些充滿禁錮性的教條以外。
《論語(yǔ)•顏淵》:仲弓問(wèn)仁。子曰:“出門如見大賓,使民如承大祭。己所不欲,勿施于人。在邦無(wú)怨,在家無(wú)怨。”——仁者的臉色是怎么樣的呢?出門一定要非常嚴(yán)肅的,就像會(huì)見貴賓一樣。儒學(xué)是非常講究禮的,而禮就是對(duì)生活中的思想、行為各種細(xì)節(jié)進(jìn)行嚴(yán)格、瑣屑的要求,而這許多細(xì)碎的要求都是有很深的含義的,比如手放在什么地方、鞋子擺在哪個(gè)距離、什么身份鞋子又該怎么擺、不同身份脫鞋放鞋的先后次序、等等等等,并非你可以隨意而行?!褒S明盛服,非禮不動(dòng),所以修身也?!币磺卸际菄?yán)肅和莊重的,以至于后世儒者寫日記鬧出這等笑話:“某月某日,與老妻敦倫一次?!眹?yán)肅,我們常常理解這是種性格,其實(shí)它可以說(shuō)是人心理上的一種疾病,不懂得復(fù)雜多變、輕松活躍的生活樂(lè)趣,很難醫(yī)治。
可能有人要說(shuō),時(shí)代不同了,儒者如今不會(huì)這么僵化。是的,生活細(xì)節(jié)儒者今天應(yīng)該懂得變通了,但道德還是要重視的,很多事情要講規(guī)矩,眾多的信念要用生命去堅(jiān)守,這個(gè)儒者目前沒見到誰(shuí)放棄。按經(jīng)典的話來(lái)說(shuō)就是:“擇善而固執(zhí)之”?!肮虉?zhí)”在儒家思想不是缺陷,而是對(duì)的,只要固執(zhí)的是正確的東西,儒家會(huì)大加贊揚(yáng),所謂要努力“止于至善”、“為人君,止于仁;為人臣,止于敬;為人子,止于孝;為人父,止于慈;與國(guó)人交,止于信?!薄?jiǎn)明地形容就是,儒家教條類似天羅地網(wǎng)。
天羅地網(wǎng)還只會(huì)限制人的行動(dòng)自由,但儒家不會(huì)滿足于此的。它還要規(guī)定你的表情。
除了上文提到的“出門如見大賓”外,《論語(yǔ)》還極為詳細(xì)地記載了孔子在各種場(chǎng)合下的不同表情,作為學(xué)習(xí)和研究的典范;孔子其它生活細(xì)節(jié)記載得也不少,比如“食不厭精,膾不厭細(xì)。食饐而餲,魚餒而肉敗,不食。色惡,不食。臭惡,不食。失飪,不食。不時(shí),不食。割不正,不食。不得其醬,不食?!痹S多種不吃,就不多說(shuō)了。表情方面,比如:
孔子上朝,與下大夫言,侃侃如也,比較剛直;與上大夫言,誾誾如也,變得和悅但仍很正派。君王在場(chǎng),變得踧踖不安的樣子,或者保持適度威儀。如果君王使孔子出去接待賓客,立刻變臉,“色勃如也,足躩如也”:顏色極為莊重、腳下左右盤辟,總之是一副比較夸張的威嚴(yán)姿態(tài)。入公門,鞠躬如也,做輕度無(wú)地自容的模樣,“如不容”。經(jīng)過(guò)君王的座位,即使君王不在也要“色勃如也,足躩如也”,說(shuō)話也要“似不足者”,類似不善說(shuō)話的樣子。進(jìn)入君主的朝堂,“鞠躬如也,屏氣似不息者”,屏住呼吸。而出來(lái),每下一等臺(tái)階,顏色就舒緩一點(diǎn),“怡怡如也”。等等等等,總之都是非??鋸?、非常嚴(yán)謹(jǐn)、對(duì)不同人不同場(chǎng)合臉色變化明顯的。弟子仔細(xì)觀察了這些變化,并且不厭其煩地記錄下來(lái),努力學(xué)習(xí)。
對(duì)這樣的東西,老實(shí)說(shuō)我個(gè)人感覺比較惡心??赡軙r(shí)代不同的緣故吧。不多評(píng)論。
除了表情,人還有什么自由呢??jī)?nèi)心的自由應(yīng)該不可能被剝奪吧?你如果這么想,你就錯(cuò)了。
“誠(chéng)意、正心”是從心思最初步的一舉一動(dòng)抓起,是儒家極為重視的道德修養(yǎng)的基礎(chǔ)?!罢\(chéng)意”要我們嚴(yán)厲地監(jiān)督自己的意識(shí),即使獨(dú)自一人的時(shí)候也要加倍注意,“十目所視,十手所指,其嚴(yán)乎!”“正心”要求我們的心要像石板一樣端正,感情的波動(dòng)都是不正的心態(tài),“身有所忿懥,則不得其正;有所恐懼,則不得其正;有所好樂(lè),則不得其正;有所憂患,則不得其正?!弊詈筮€補(bǔ)充:不能“心不在焉”。
這樣荒謬的道德規(guī)定,究竟是為了什么?老實(shí)說(shuō),這都是為了儒家的道德高峰,使儒者的道德遠(yuǎn)超過(guò)常人。它就好比我們現(xiàn)今所說(shuō)的“魔鬼訓(xùn)練”:)
你愿意為了成為道德水平比別人高的人,認(rèn)可并接受這種“魔鬼訓(xùn)練”嗎?
14 道德的沉淪
季康子曾經(jīng)來(lái)咨詢孔子:“我想使老百姓尊敬我,對(duì)我忠誠(chéng)而且肯干,這個(gè)該怎么辦?”
孔子回答:“如果你見到老百姓的時(shí)候表現(xiàn)得非常莊重,他們就會(huì)尊敬你了;如果你大力宣揚(yáng)和褒獎(jiǎng)孝慈,老百姓就會(huì)很忠誠(chéng);如果你提拔好人、而教育那些沒有知識(shí)的人,老百姓就會(huì)好學(xué)肯干了?!保ㄔ模杭究底訂?wèn):使民敬、忠以勸,如之何?子曰:臨之以莊,則敬。孝慈,則忠。舉善而教不能,則勸?!墩撜Z(yǔ)》為政第二)
在這里,道德是用來(lái)干什么的呢?我們可以發(fā)現(xiàn),道德被用作統(tǒng)治技巧和工具。說(shuō)通俗一點(diǎn),講道德的目的是為了使老百姓上當(dāng),變得老實(shí)勤快;而且,用來(lái)使老百姓變得勤快老實(shí)的正是一些非常貴重的道德:莊、孝、慈等等。
原來(lái),在儒家思想里,這些道德并未得到應(yīng)有的尊重。它們是拿來(lái)用的,可以說(shuō)是一種陰謀。
我們?cè)倏匆欢涡⌒〉摹瓣幹\”,《孟子》:
孟子說(shuō):如果你愛人而人家卻不親你,你就該反省自己的仁;如果你治理人而人不服你治理,就該反省自己的智;如果你向人家致禮人家不搭理,你就該反省自己的敬。如果你想做什么卻沒有得到,都應(yīng)該反省自己,你自身正天下就都會(huì)歸向你了。詩(shī)云:“永言配命,自求多福?!薄獜倪@一段,我們可以看見儒家使用道德的心法。仁、智、敬是干什么的呢?是實(shí)現(xiàn)欲望的工具,而且還可以實(shí)現(xiàn)非同一般的大夢(mèng)想,“其身正而天下歸之”。(原文:孟子曰:“愛人不親反其仁,治人不治反其智,禮人不答反其敬。行有不得者,皆反求諸己,其身正而天下歸之。詩(shī)云:‘永言配命,自求多福?!保?span>
道德是用來(lái)干什么的?在儒家來(lái)說(shuō),道德就是為了政治,所謂德政,“為政以德,譬如北辰,居其所而眾星共之?!钡赖聻檎畏?wù),難免淪為功利的權(quán)謀,比如“政者,正也。子帥以正,孰敢不正?”講道德能夠樹立個(gè)人的統(tǒng)治權(quán)威。
從這些類似的儒家教導(dǎo),我們可以發(fā)現(xiàn),儒學(xué)并未如它所宣揚(yáng)的那樣擺脫功利之心,反而是在啟發(fā)人的功利心,而教給他們的方式是以道德的法術(shù)去實(shí)現(xiàn)這種功利。儒家或許要辯解,說(shuō)它的功利心其實(shí)都是好的,比如說(shuō)是為了行仁政、治天下,但如果儒者習(xí)慣拿道德來(lái)操縱、控制別人,實(shí)現(xiàn)自己的欲求,道德的純潔性遭到玷污、道德的尊貴感被他們拋棄,這個(gè)道德還有何信義可言?儒家講那么多“誠(chéng)”又還有什么效果?儒家講道德到底是啟人向善、還是啟人為奸呢?
這個(gè)問(wèn)題儒家隱藏得比較深,但只要我們發(fā)現(xiàn)了,就不難從四書中一再找出和發(fā)現(xiàn)。孟子的義利之辯,聽起來(lái)好象是他要宣揚(yáng)“義”,要先義而后利,但他的說(shuō)服方式全是遵從“義”能獲得如何如何的“利”?!睹献印烽_篇第一段就是孟子對(duì)梁惠王滔滔大言:“大王何必說(shuō)什么利,那多俗啊,咱這里有仁義……講利有大害,講道德則有好處:沒有仁者拋棄他們的親人的(事到臨頭他們舍不得啊,絕不會(huì)自己一個(gè)人逃走的),也沒有義人不急著為君主奔走的(他們克己奉公,干活十分可靠),所以大王講仁義就名利雙收了,何必那么庸俗地說(shuō)利呢?”孟子的這番話名為宣揚(yáng)道德,實(shí)際則有揭穿自己道德假面具的效果。不知道梁惠王聽了這話究竟是欽敬孟子呢,還是從心底里鄙視這個(gè)人;如果梁惠王以前還是個(gè)純樸的人的話,孟子這一下子就把他教壞了——儒家宣揚(yáng)仁義道德,但往往用“利”來(lái)誘惑他的聽眾,《論語(yǔ)》中大量道德上的正確答案,之所以正確,就是因?yàn)樗钅苁刮覀儷@得利益。比如很簡(jiǎn)單的:子曰:君子不厚重則沒有威嚴(yán),學(xué)的知識(shí)也不牢固。“無(wú)友不如己者。”不跟比自己差的人交朋友,為什么呢?注釋說(shuō):“友所以輔仁,不如己,則無(wú)益而有損”也。
遵從道德能獲得榮譽(yù)與利益,儒家經(jīng)典里也許諾有很多,比較極端的如:“君子之道:本諸身,征諸庶民……是故君子動(dòng)而世為天下道,行而世為天下法,言而世為天下則。遠(yuǎn)之則有望,近之則不厭?!薄浇汤镉幸终f(shuō):“我就是道路、真理、生命?!比藗兛傄詾橐挚裢?,其實(shí)儒者毫不遜色:“君子動(dòng)而世為天下道,行而世為天下法,言而世為天下則?!被浇汤餂]人敢像耶酥一樣宣稱,因?yàn)橐直徽J(rèn)為是神;可儒家,是人人都?jí)粝氤蔀檫@種“道路、真理、生命”的,你若不夢(mèng)想儒家還會(huì)鄙視你?!送獾赖轮腥绾坞[藏利益,還有我們常見而不覺的:“綿世澤不如為善,振家業(yè)還是讀書”、“忠厚傳家久,詩(shī)書繼世長(zhǎng)”,以及比較赤裸裸的“書中自有顏如玉,書中自有黃金屋”等等(這個(gè)書指的可不是知識(shí),在這句話的那個(gè)年代,這個(gè)書字毫無(wú)疑問(wèn)指的是儒家經(jīng)典)。
這些道德仁義包含的“利”,使很多信奉儒學(xué)的人變得日益自私而自己無(wú)法察覺。他們?yōu)槭裁礋o(wú)法察覺?因?yàn)槿寮医?jīng)典實(shí)在太講道德了,可以說(shuō)通篇都是道德,“君子內(nèi)省不疚,無(wú)惡于志。君子之所不可及者,其唯人之所不見乎?”“君子去仁,惡乎成名?君子無(wú)終食之間違仁,造次必于是,顛沛必于是?!薄熬铀仄湮欢?,不愿乎其外”等等等等。儒家啟發(fā)人們的利,可以說(shuō)是被他們用海量的君子、圣人、美德之類的詞匯淹沒了,被海量的榮耀給掩蓋了(榮耀本身即是一種利)。在這種通篇圣人、君子的光榮語(yǔ)境下,一個(gè)儒者確實(shí)難以想象他們可能還有什么不道德,也難免忘記他們也在逐利。
為了自己的利益,儒家也必然得否認(rèn)自己在逐利。為什么呢?儒家主張德政,也就是人政,君子是要當(dāng)官的,是要“出門如見大賓,使民如承大祭”的,“臨之以莊,(老百姓)則敬。孝慈,(老百姓)則忠。”道貌岸然的臉面就是他們的政治,道德榮耀就是他們的醉夢(mèng),德行師范、崇高的道德聲譽(yù)就是他們掙錢吃飯的家伙;如果否認(rèn)了自己的德行,儒者將身敗名裂,儒教也將身敗名裂,所以,道德是儒家誓死要捍衛(wèi)、打腫臉也要冒充的,他們的逐利他們是絕對(duì)要否認(rèn)的。
現(xiàn)今,儒家未必能夠從政,雖然不少人仍有“經(jīng)世之志”,或夢(mèng)想重建儒教;但儒家所許諾、所描畫給他們的德行上的榮耀,卻仍被極廣大的人所珍視、追求。他們不會(huì)為了他們的榮耀放棄儒家,也不會(huì)為了儒家放棄榮耀,儒家勢(shì)必與它們的榮耀最后共沉于海底。
15 道德的榮耀與權(quán)力
君子小人是儒家思想里的一對(duì)重要矛盾,它意味著道德榮譽(yù)上兩個(gè)相差很遠(yuǎn)的等級(jí)。君子之道在儒家思想里得到大量美化和贊頌,這種人格的美化和榮耀在魏晉人格審美自覺后更是迸射出極為耀眼的光芒,吸引著一代又一代有精神追求的中國(guó)人。
我們翻開《世說(shuō)新語(yǔ)》賞譽(yù)第八和品藻第九,各種人格美學(xué)的審鑒和品第撲面而來(lái):
世目李元禮“謖謖如勁松下風(fēng)?!?/p>
公孫度目邴原:“所謂云中白鶴,非燕雀之網(wǎng)所能羅也?!?/p>
諺曰:“后來(lái)領(lǐng)袖有裴秀。”
王戎云:“太尉神姿高徹,如瑤林瓊樹,自然是風(fēng)塵外物?!?/p>
王公目太尉:“巖巖清峙,壁立千仞?!?/p>
世目周侯“嶷如斷山”。
汝南陳仲舉、潁川李元禮二人,共論其功德,不能定先后。蔡伯喈評(píng)之曰:“陳仲舉強(qiáng)于犯上,李元禮嚴(yán)于攝下,犯上難,攝下易?!敝倥e遂在“三君”之下,元禮居“八俊”之上。
諸葛瑾弟亮,及從弟誕,并有盛名,各在一國(guó)。于時(shí)以為“蜀得其龍,吳得其虎,魏得其狗?!?/p>
桓公少與殷侯齊名,常有競(jìng)心?;竼?wèn)殷:“卿何如我?”殷云:“我與我周旋久,寧作我?!?/p>
世論溫太真是過(guò)江第二流之高者。時(shí)名輩共說(shuō)人物,第一將盡之間,溫常失色。
桓大司馬下都,問(wèn)真長(zhǎng)曰:“聞會(huì)稽王語(yǔ)奇進(jìn),爾邪?”劉曰:“極進(jìn),然故是第二流中人耳?!被冈唬骸暗谝涣鲝?fù)是誰(shuí)?”劉曰:“正是我輩耳!”
儒家熱愛追求道德、榮譽(yù)上的等級(jí),而不羨慕權(quán)力、地位上的等級(jí),這可以說(shuō)是一種進(jìn)步,而且比較高潔。孟子就比較直白地表達(dá)了這種“高尚”情操:
“欲貴者,人之同心也。人人有貴于己者,弗思耳。人之所貴者,非良貴也。趙孟之所貴,趙孟能賤之。詩(shī)云:既醉以酒,既飽以德。言飽乎仁義也,所以不愿人之膏梁之味也;令聞廣譽(yù)施于身,所以不愿人之文繡也?!?/p>
另外,儒家還很自然地表達(dá)了他們認(rèn)為的道德應(yīng)有的“附加值”:
“大德必得其位,必得其祿。必得其名,必得其壽……大德者必受命?!钡滦懈哔F的人應(yīng)當(dāng)當(dāng)天子。
榮譽(yù)是一種原始的自私物。在古代東方等級(jí)制社會(huì),對(duì)道德榮譽(yù)的追求被認(rèn)為是正當(dāng)?shù)模灰驗(yàn)槿朔仲F賤、人跟人不平等這一現(xiàn)象很少人置疑,而且對(duì)道德的熱愛被片面宣揚(yáng)、更沒有人置疑。進(jìn)入自由、民權(quán)時(shí)代后,這種對(duì)個(gè)人榮譽(yù)的尊崇、以道德就要?jiǎng)澐值燃?jí)貴賤的觀念就漸漸變?yōu)榭尚筒缓蠒r(shí)宜的了?!?yàn)榇蠹叶贾?,沒有一個(gè)人再足以高到如此地位,和周圍的人如此不平等。在當(dāng)今時(shí)代,一個(gè)人再如此公然以自己的道德為驕傲,必將做出蔑視和侵犯他人人格尊嚴(yán)的不道德行為;但在等級(jí)社會(huì),行己有恥、絕不和庸碌者同列、踐踏那些愚昧鄙陋“小人”的人格尊嚴(yán),不僅不是不道德的,反而被認(rèn)為是情操高尚的表現(xiàn)。
如今,雖然中國(guó)知識(shí)分子跳水的跳水、上吊的上吊,講究等級(jí)的帝制依然留之不住,成為了過(guò)去,但追求精神上等級(jí)和榮耀的觀念卻并未過(guò)去。
仍有人為自己的人格高尚而驕傲、自豪。在他們眼中,道德仍能給人帶來(lái)看不見的權(quán)力、榮耀和等級(jí)。而中國(guó)道德等級(jí)制的源頭——儒教,竟然還有人夢(mèng)想重建,讓它還魂。
我曾經(jīng)見過(guò)這樣一篇文字,是個(gè)年輕、豪邁、文學(xué)宣言類的東西,摘錄部分如下:
藝術(shù)即人格,對(duì)作者而言,就必須明白所謂主題、結(jié)構(gòu)和故事,這些超出個(gè)人意義、進(jìn)入歷史狀態(tài)并注定要被時(shí)間牢籠鎖固的東西都由此而成為襯布,如果他擁有真誠(chéng),真誠(chéng)就凝聚在他的詞庫(kù)、句式與語(yǔ)氣之中……
文學(xué)的創(chuàng)造也正是人格的塑造,它們同承嘉愛,共享尊嚴(yán)。……維護(hù)并修塑令自我永葆純潔的要素正是天使不計(jì)代價(jià)的追求,然而,在“義無(wú)返顧”、“精神層次”、“古老混沌的人性內(nèi)核”、“人類視界的極限”都在被對(duì)“空洞的大詞兒”不齒卻津津樂(lè)道臍下三寸、鼠目寸光卻能一哄而起的“知識(shí)分子流氓”嘲弄的時(shí)代,……誰(shuí)足以甘冒天梯墜落的危險(xiǎn)和帕斯卡的魔鬼詛咒,豪邁地宣布自己即是天使呢?
這是精神中非梧桐而不棲息的的尊嚴(yán),非駭浪而不行舟的自信,與非黃金而不為幣的決心。這是最大的危險(xiǎn)與最大的豪邁,以此試煉,鮮血飛濺。
這位作者后來(lái)還發(fā)了一個(gè)名為《藝術(shù)即人格,附帶表現(xiàn)智力與審美》的帖子,表示藝術(shù)作品如何能看出人和人精神上的差距,帖子最后一句是“干講道理沒什么意思,你純屬瞎鬧,你寫不出任何一個(gè)類似的可以稱得上美的句子?!?/p>
我們可以看出,這個(gè)人有非常明顯的人格等級(jí)觀念,他那篇文學(xué)宣言中很直白地表達(dá)了對(duì)圣潔赤裸裸的貪婪,并且力圖建立一種藝術(shù)上的道德至上主義,來(lái)統(tǒng)治和虐待他敵視的人——如果,他的道德至上主義被廣泛接受、他能擁有這個(gè)權(quán)力的話。
道德如何能帶來(lái)榮耀、等級(jí)和權(quán)力?這個(gè)問(wèn)題看起來(lái)好難回答啊,簡(jiǎn)直是個(gè)復(fù)雜的神學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)問(wèn)題,足以寫成一本厚厚的文化巨著。
不行,咱們得想出簡(jiǎn)單的辦法。
終,終于,幸好咱們有儒家經(jīng)典:)在儒家經(jīng)典里,一個(gè)道德高尚的人如何獲得大家發(fā)自心底的熱愛、擁戴、最后當(dāng)上至尊天子的過(guò)程,被儒家翻來(lái)覆去、翻來(lái)覆去說(shuō)了無(wú)數(shù)遍。一個(gè)有德行的人(比如舜),如何被年邁的天子(堯)發(fā)現(xiàn),經(jīng)過(guò)重重考驗(yàn),最后年邁的天子將大位禪讓給了他,他又如何高明地“垂衣裳而治”,男耕女織、安居樂(lè)業(yè)、夜不閉戶、路不拾遺,天下老百姓扶老攜幼、天天流著熱淚歌頌他,名垂青史、萬(wàn)古流芳,等等等等。這就是儒家津津樂(lè)道的三皇五帝、“德政”理想、“王道”坦途。
道德如何能帶來(lái)榮耀、等級(jí)和權(quán)力?這個(gè)無(wú)比復(fù)雜的問(wèn)題咱們不用多論證了吧?“道德”毫無(wú)疑問(wèn)是世間最正確、最偉大、最光榮的。儒家把這種理想最后演化成了一種道德至上主義、道德極權(quán)主義,道德被無(wú)止盡地歌頌,被認(rèn)為是最正確的權(quán)力,放射著永不消逝的奪目光芒。
從理論上講,道德的權(quán)力有極限么?
沒有,道德不僅應(yīng)該統(tǒng)治、管理和教化小民,就是君主也應(yīng)該服從道德。這是合乎道理的。違背道德君主就會(huì)犯錯(cuò)誤,比如荒淫無(wú)度、亂政殘民,演出人間悲劇。道德是天道、天理,道德權(quán)力,恐怕算是宇宙間最大的權(quán)力,它凌駕任何人、審判任何人、卻又是最正確、最正當(dāng)?shù)摹?/p>
儒家獲得了這個(gè)寶物之后,連帶著也就擁有了無(wú)上權(quán)力。一,儒者道德高尚了可以實(shí)際做天子,這個(gè)當(dāng)然概率非常非常的低,貿(mào)然嘗試者往往也死得很慘(王莽),但方向是正確的,做不成天子可以做名臣、大儒、高士、逸民等等,總之都是光榮的人上人。二,道德神權(quán)建立之后誰(shuí)來(lái)做祭司?毫無(wú)疑問(wèn),儒者是這方面專家(這東西本來(lái)就是他們發(fā)明的),儒者自然成了道德的宣講者、裁判者和執(zhí)行人,跟著擁有無(wú)上的榮光和權(quán)力。這一個(gè)權(quán)力,是比較分散的,熱愛儒學(xué)的人都可以以道德宣講者和執(zhí)行人自命,而且這一種權(quán)力是無(wú)形的,它需要在一個(gè)大家都十分默認(rèn)道德權(quán)力的環(huán)境里施展。于是,對(duì)于儒者來(lái)說(shuō),任何蔑視道德權(quán)威的苗頭都是他要極力打擊的,這可以說(shuō)是一種對(duì)利益的天然敏感和本能反應(yīng)。自然,他打擊的時(shí)候用的詞無(wú)非都是站在全人類、全社會(huì)共同理想的角度宣講道德的重要性,都是冠冕堂皇的至理名言,你看不出任何一點(diǎn)私念。
中國(guó)人為什么那么多內(nèi)斗、那么多摩擦?原因就在于儒家把一種道德的權(quán)力賦予了我們每個(gè)人。
當(dāng)?shù)赖戮褪塥?jiǎng)賞、不道德就受懲罰,一個(gè)社會(huì)普遍都承認(rèn)道德是正常的、不道德是值得唾棄的時(shí)候,會(huì)導(dǎo)致什么結(jié)果?
一, 普遍的偽善和自私。因?yàn)槿吮厝粫?huì)維護(hù)自己,宣稱自己是道德的(承認(rèn)自己不道德將帶來(lái)巨大的損失)。孩子守道德就受獎(jiǎng)賞、不受道德就受懲罰,那么道德與他自私的指向是一致的;道德就與人的自私存在嚴(yán)密地掛鉤關(guān)系,混淆在一起成長(zhǎng);我們都是這樣被培養(yǎng)出來(lái)的。當(dāng)有人嘆息世風(fēng)日下、人心不古的時(shí)候,實(shí)際是在嘆息他的道德得不到應(yīng)有的獎(jiǎng)賞、反要被嘲笑,道德和他的自私指向不能一致;而原來(lái)、傳說(shuō)中的“古”代,是多么好啊,道德和人的自私是一致的,是能舒舒服服同時(shí)雙收的。
二, 有理想、有條件的人極力追求道德上的榮譽(yù)、等級(jí)和權(quán)力。儒家就是如此。
三, 堅(jiān)持道德的學(xué)派會(huì)越來(lái)越緊固地走上自以為是的道路,善與惡的對(duì)立使堅(jiān)守道德的人無(wú)法承認(rèn)自己有邪惡的一面,因?yàn)檫@意味著助長(zhǎng)對(duì)方(邪惡方)的氣焰和勢(shì)力。一個(gè)極為道德的人實(shí)際也絕難發(fā)現(xiàn)和意識(shí)到自己是邪惡的,因?yàn)樗迩宄刂?,自己一貫是極為痛恨、并和邪惡堅(jiān)決斗爭(zhēng)的,毫無(wú)疑問(wèn)不可能是邪惡的。善惡對(duì)立原則再一次拖了儒學(xué)的后腿,使一種深刻的反躬自省實(shí)際無(wú)法做到,使學(xué)派的真理性和生命力漸趨消失。
道德帶來(lái)的榮耀和權(quán)力腐蝕了儒者,腐蝕了中國(guó)的知識(shí)分子。逃過(guò)這種腐蝕的人極少極少。
我們的知識(shí)分子、儒家如何熱愛這種道德賦予的個(gè)人自我的驕傲和權(quán)力?我們來(lái)看看所謂新儒家宗師牟宗三先生評(píng)價(jià)基督教之摘錄。
他在答復(fù)臺(tái)大中文系學(xué)生時(shí)說(shuō):
“如果說(shuō)基督不是人轉(zhuǎn)化成的,一定是上帝派遣下來(lái)的。人人不能做基督,人人只能做基督徒。這樣一來(lái),就不能和中國(guó)文化的教義形態(tài)相適應(yīng),當(dāng)然就要產(chǎn)生相互排拒性。傳教士說(shuō)耶穌是上帝派遣下來(lái)的,不像中國(guó)是由道德實(shí)踐轉(zhuǎn)成的,那么主體本身就不能開出。主體之門不能開,對(duì)于人類的尊嚴(yán)是一大的貶損?!保ā儿Z湖》23期)——對(duì)這一段老實(shí)說(shuō)我不知道該如何評(píng)論!
這一偉大的道德權(quán)力還帶來(lái)了很多問(wèn)題。
東方認(rèn)為有人是君子有人是小人,所以不平等的觀念一直存在,等級(jí)制度遲遲無(wú)法被懷疑。
因?yàn)樘岢^的性善論,所以無(wú)法大方地監(jiān)督權(quán)力、真正制衡權(quán)力。
西方認(rèn)為人人有罪,所以大家平等。最終可以處死國(guó)王、可以監(jiān)督任何一種公共權(quán)力。
知識(shí)分子沉溺個(gè)人美德建設(shè),根深蒂固地?zé)釔鄣燃?jí)夢(mèng)想和道德歧視。
知識(shí)分子放不下心中的驕傲,也必然就沒有基督教那種普世精神。儒者口頭宣揚(yáng)無(wú)比愛民,但他們2000年來(lái)好象從沒開辦過(guò)一所慈善醫(yī)院。
講道德使民族精英(知識(shí)分子)變得無(wú)能,他們不重視能力建設(shè),而只知道評(píng)判道德、判斷對(duì)錯(cuò)、迂腐冬烘、互相攻擊,無(wú)能對(duì)抗邪惡。
儒學(xué)給儒者帶來(lái)普遍的道德下降:貪婪、自私、虛榮、仇恨、殘忍。那些志向高潔的人往往心更高,他們比普通人更有著一種無(wú)法遏止地貪婪:對(duì)個(gè)人榮譽(yù)、人格、尊嚴(yán)、地位和不朽的貪婪。
儒學(xué)給儒者造成心理疾病:他們驕傲,恐懼(拜煩瑣、嚴(yán)厲的道德檢查所賜),狹隘,嚴(yán)肅,殘忍,他們自以為正確的思維方式也給自己帶來(lái)不可解的傷害(屈原)。
求名(我們要成為道德好人)使我們放棄許多利,清苦禁欲,仿佛“貧窮是靈魂得救的必要條件”,甚至從腦中革除利的意識(shí),變得對(duì)生活一竅不通、落后保守愚昧。
道德使人們嚴(yán)厲地對(duì)待自己、也無(wú)情地對(duì)待他人。
等等等等。
道德究竟應(yīng)不應(yīng)該獲得榮耀和權(quán)力?這個(gè)從我們歷史源頭(堯舜禹)就開始的文化傳統(tǒng)究竟該怎樣正名?這恐怕是中華民族必須上的一課,而且已經(jīng)上得太晚。
未完,請(qǐng)看今日第二篇文章
聯(lián)系客服