彭山美食
楊成儒
彭山是一個具有2330多年歷史的古縣。在漫長的歷史長河中,彭山人在長久的生產生活中,形成了許多富有地方特色的飲食文化元素,充分體現了彭山人的聰明才智。隨著社會發(fā)展,有些飲食文化元素已經消亡,有的正在走向消失,而大多數則隨著社會不斷進步,人們生活水平極大改善,飲食已發(fā)生了根本性變化。彭山與全國一樣,許多美食文化得到豐富、充實、發(fā)展和提高,在繼承傳統(tǒng)的基礎上不斷地創(chuàng)新,形成了美食文化的多元性。
在這些琳瑯滿目、豐富多彩的美食文化元素中,街邊小吃往往被不少人忽略,引不起人們重視,但它又是一朵美食奇葩。這些小吃在街邊隨處可見,加上小販們不時吆喝的叫賣聲,卻是過去彭山城內一道亮麗的風景線,這些對于我有一種特殊情感,令我永遠難以忘卻。這些看起來毫不起眼的街邊小吃,是大賓館、大飯店的名菜大餐所無法取代的,是彭山美食世界中一枝獨秀的飲食文化奇葩。
我的孩童時代和少年時代,是在中華人民共和國成立前和20世紀50年代初度過的。那時物質匱乏,人們普遍較窮,在現在看來好些不值一提的街邊小吃,那時卻是人們口中的美食,如麻花、散子、油糕、油豌豆、血旺、麻糖、冷熱涼粉、涼糕、凍粑、泡糖、篼篼雞肉、牛皮糖、“脹死狗”(一種油炸食物)、春卷、炒花生、炒葫豆、炒豌豆等等。
記憶猶深的是在我的孩童時代,早晨一覺醒來,一陣“油糕——熱的,熱——窩子油糕”的叫賣聲便傳進了耳中。賣油糕的人頭頂一個用竹篾條編成的圓形簸箕,里面放著片子油糕和窩子油糕。因為油糕趁熱才好吃,為了保溫,油糕上面還蓋上棉絮。
賣油糕的叫喊聲剛過去不久,“麻—花—,散—子—,油豌豆—”的叫賣聲又傳進耳中。這些小販都是邊走邊叫賣,叫賣聲又高又大,老遠就能聽見。叫賣聲很有節(jié)奏感和錯落有致的音樂感,能吊起人們的胃口,引起人們的吃欲。兒時的我覺得他們的叫賣聲特別好聽,特別悅耳,常勾起我吃的欲望,于是便哭鬧著向父母要錢買。由于經濟條件差,往往要哭鬧幾個早晨,父母才肯花一分錢(中華人民共和國成立前用一個銅板)給我買上一次。吃著這些美食,我便高興得手舞足蹈。
“梆—梆—,梆梆,梆梆梆梆”,聽著這種有規(guī)律的竹板敲打聲,人們便知道這是賣“梆梆粑”的來了。這種粑又叫凍粑。賣粑人用一條布條系在蒸籠兩端,將布條套在自己脖子上,于是蒸籠便吊在胸前,邊走邊敲打手中的竹板,用這種方式代替叫賣聲?!岸!敗?,?!敗?,叮叮當,叮叮叮,當當當”,聽到這種有規(guī)律的小鐵錘敲打鐵片的聲音,人們便知道這是賣麻糖的來了。聽到“梆—梆—梆—梆”的竹梆敲擊聲,人們便知道這是賣豆腐的來了??傊煌ぞ叩牟煌脫袈?,傳遞出所賣的不同食物。人們不用看,從不同的敲擊聲便能分辨出所售的不同食品,確定自己買還是不買。
還有沿街叫賣雞肉塊的商販,手提一個用竹篾編的長約1米、寬約半米的竹提籃,內放兩個大碗,一個裝雞肉塊,一個裝和好的佐料,沿街邊走邊叫“雞—塊,麻辣—雞—塊”。食客用一、二分錢便能買上一塊,過一次吃涼拌雞的癮,味道與飯館中的涼拌雞不相上下。
孩童時代的我們,家中經濟條件差,小孩子們手中無錢,許多東西想吃又吃不上,便會編些發(fā)泄心中不滿的兒歌。如看見賣麻糖的,聽見他們的叮叮當當敲擊聲,小孩子們便會跟隨其后,隨著商販的敲擊聲,邊走邊拍手地高喊:“叮叮當,叮叮當,賣麻糖,敲得老子心頭慌”,用這種方式來發(fā)泄無錢購買、因此既垂涎欲滴而又無可奈何的童心。
街邊上賣的小吃真是豐富極了,花色品種多得不勝枚舉。如湯圓醪糟攤、冰粉攤、炒花生、炒黃豆、炒豌豆、炒胡豆攤、涼糕攤、血旺攤、豆花飯攤、轉糖人攤等等,各種各樣的街邊小吃,總能吊起人們的胃口。
豆花飯攤,大多擺在東南西北四條街的城門洞口附近或城外的街檐上,進城趕場的農民趕不回家吃午飯,便在豆花飯攤前花上不到一毛錢便能填飽肚子。還有拉黃包車的、抬轎的、推雞公車的等下力氣活的人,他們是豆花飯攤的??停驗榛ㄥX不多卻又吃得很飽。人們把在這種飯攤上吃飯叫“搬冒兒頭”。為什么叫“搬冒兒頭”?因為飯攤老板先用一個大碗盛上大半碗飯,再用一個小碗添上一碗飯,蓋在大碗的飯上,于是大飯碗內盛的飯便高出了碗口許多,所以便有了這個生動形象的叫法。這種飯攤是最適合飯量大而又經濟拮據的下苦力的窮人光顧的地方。
在彭山城內,“唐豆花”的豆花飯攤最為有名。因老板姓唐,便得了“唐豆花”的稱號。他的豆花既綿軟又細嫩,沾水味道也特別好。飯攤開在北門外關帝廟對面(今農機廠)的大黃葛樹下,一碗“冒兒頭”的飯也特多,下苦力的人花上一毛來錢,即可在此填飽肚子,不但經濟實惠,還可在此乘涼歇氣,一舉多得,因此生意興隆。
彭山城內賣春卷的,要數毛大爺的名氣最大。毛大爺20世紀50年代前期便已60多歲,白胖的臉上留有白白的八字胡須,成天露著笑臉,給人和藹可親的印象。他的春卷味道最好。一張薄薄的面皮內包上十多種蔬菜的細絲,加上一、二顆油酥花生米,包裹好后,往里面灌上醋,吃起來鮮、辣、香,味道挺不錯。如果不怕芥末的沖味,在春卷內再加上點芥末,會沖得人直流眼淚和鼻涕,于是彭山人便給春卷起了一個形象而又恰如其份的名字,叫“沖鼻兒”。當時人們普遍經濟條件差,一些小孩子既想吃又無錢買,便會守在毛大爺的春卷攤前,見別人吃時饞得直流口水。慈祥的毛大爺見狀后,便會包上一個春卷請小孩,讓小孩高興得手舞足蹈地連聲道謝。
過去彭山城內賣豆腐腦(彭山人叫豆腐兒)的人中,最有名氣的人叫劉海清,人們稱他為“劉豆腐兒”。他的豆腐腦不老不嫩,恰到好處,又麻又辣,再放上一些油酥黃豆、大頭菜顆粒,吃起來口感很好。此人1999年85歲高齡時去世。前幾天我采訪了他的女兒。他女兒告訴我,泡黃豆要去離家2里多的蔡家山龔大塘挑水,點豆腐腦的熟石膏用量要恰當,多了少了都不行。要用好花椒、好海椒。紅油海椒要每天煎,花椒粉要每天搗,這樣才又麻又辣。油酥黃豆火候要掌握好,吃起來才又脆又香,這也許算得上他的商業(yè)秘密。
最能引起小孩關注的美食要數倒糖人,彭山人把這種街邊小吃叫“轉糖秧兒”。過去城內最有名氣的是一個姓秦的老頭。人們叫他“秦糖秧兒”,他能用熬化的黃糖汁,在一塊極平坦光滑的大理石板上倒出龍、虎、羊、牛、馬、雞、鴨、魚、龜、雀、鷹等天上飛的、地上跑的、水中游的各種動物,還能倒出各種各樣的蔬菜水果,無不栩栩如生、惟妙惟肖。現在這種美食已很少見,只有鳳鳴公園山上的運動場大門對面還有一個50來歲的人在經營。
前幾天,我訪問了這個人,叫陳建忠,武陽鎮(zhèn)泉水村七組人,從事此項生意已31年。在我與他交談過程中,不斷有顧客光顧,大都是一些小學生,還有父母帶著前來“轉糖人”的幼兒。轉到什么動物或水果,他便用熬化的糖汁倒出來遞與小孩。我問他,為什么從事這件事情的人如此之少,為什么不多收些徒弟,讓這門手藝后繼有人,不會失傳。我把從事這種生意的人叫糖畫藝人,不能叫小商販。他非常贊成我的觀點,說我把這種經商手藝上升到了文化層面上來認識,賦予了它的文化內涵,是再恰當不過的名稱。他告訴我,曾收過幾個徒弟,均因無一定書法和繪畫基礎,因此半途而廢。他也曾想傳與子女,還是因為這個原因而作罷。我很擔心這門糖畫藝術在彭山會因后繼無人而失傳,讓這種非物質文化遺產從此灰飛煙滅。2019年1月,中央電視臺拍東西南北中大拜年的電視,眉山設了分會場,彭山有關部門請他去了眉山,讓他當場作糖畫表演。過后眉山市委書記慕新海、市長羅佳明等市領導還接見了他和捏面人的、竹編藝人等非物質文化遺產傳承人,鼓勵他們要把這些非物質文化遺產傳承下去并發(fā)揚光大。彭山區(qū)區(qū)長郭紅還接見了他,鼓勵他把這項非物質文化遺產傳承好。
在街邊小吃中,甜皮鴨可算是彭山的一大美食亮點。60多年前,彭山城里最有名氣的要數楊駝子的甜皮鴨。因老板是一個駝背的楊姓老頭,人們便叫他的甜皮鴨為楊駝子甜皮鴨(當時叫鹵鴨子、燒鴨子、鹵憨憨兒,現在才叫甜皮鴨)。他的甜皮鴨顏色紫紅得發(fā)亮,油光光的,老遠便能聞到甜香氣味。吃起來也很粑,咸中帶甜,甜中帶香,連鴨嘴殼吃起來也又香、又酥、又脆、又甜,舍不得丟掉而要吞進肚子中。1958年“大躍進”時,在成都開展四川省鹵鴨子大比武,楊駝子打敗了成都最有名氣的“張鴨子”,一舉奪得第一名,因而譽享全川,為彭山爭了光。過去一些人到成都走親戚,往往都要帶去楊駝子的甜皮鴨送客?,F在彭山城內較有名氣的甜皮鴨大概要數潘文全、潘榮記、潘燕記、王福華等幾家了。
彭山甜皮鴨(圖片來源:眉山市彭山區(qū)人民政府)
在彭山城街邊小吃中,還有一樣不得不提,那就是冰粉(彭山人叫冰粉兒)。過去我看過一本書(書名已忘),提到冰粉是彭山首創(chuàng)的美食,后來傳布到了其他地方。盡管現在冷飲食品五花八門,名目繁多,但冰粉在彭山人的心目中,仍是令人稱道的降暑美食。在激烈的涼飲食物競爭中,冰粉仍具有頑強的競爭力和生命力。一到熱天,前去光顧冰粉攤的顧客川流不息,人滿為患。
前幾天,我去采訪了北街新華書店對面步行街口的廖氏冰粉。老板是江口上場口橋樓子旁的橫街子人,在此經營冰粉生意已15年。初來時經營冰粉和酸辣粉,現在經營項目增加了許多,如過去單一的冰粉便形成了冰粉系列,有糍粑冰粉、綠豆銀耳冰粉、醪糟冰粉、銀耳冰粉、醪糟銀耳冰粉、水果冰粉等。一項冰粉,在過去單一的基礎上演化出一個系列,迎合了不同人的口味,吃的人自然也就多了,生意也越來越好。廖老板經營的油炸土豆系列,口味也豐富多彩,如糖醋麻辣味、糖醋味、麻辣味、甜辣味、白味、泡椒味、藤椒味等。一種食品演化出不同的口味,看著這些豐富的美食名稱,自然就會饞得人口水直流。我想這也是建國70多年來,特別是改革開放40多年來人們富裕了,單一的美食便演化成了系列美食的必然結果。
1956年公私合營后,許多街邊賣小吃的城里人都組織起來走合作化道路,由街邊經營轉入了店內集體經營,街邊的飲食攤點大大減少。1958年人民公社化后,禁止農民進城經商,誰進城經商便被定性為走資本主義道路,就要割你的“資本主義尾巴”,農民再也不敢在街邊擺攤設點賣吃食了。從此再也見不到街邊攤點,再也聽不見賣美食的吆喝聲和梆子敲擊聲,城內這道特有的亮麗風景線也就銷聲匿跡。
1976年粉碎“四人幫”后,改革開放的春風吹遍神州大地,中國發(fā)生了翻天覆地的變化,消失了20多年的街邊小吃攤點,又如雨后春筍般在彭山城內涌現出來。
隨著經濟快速發(fā)展,物質越來越豐富,人們收入增加,生活水平提高,街邊小吃也發(fā)生了巨大變化。現今,“曲耳朵”的鹵豬耳朵、鹵豬頭肉、大佛牛肉、李小妹鳳爪等名氣較大。還有熏牛肉、涼拌豬頭、涼拌豬耳朵、干拌雞、干拌毛肚、涼拌菜、冒菜、烤鴨等,也是人們經常光顧的街邊美食。還有涼串串、串串香、坨坨洋芋、鹵洋芋等小吃也是吃客盈門。湯圓、醪糟、鍋盔、蛋烘糕、玉米粑、烤紅薯、烤火腿腸、烤羊肉串、鐵板魷魚等,也是人們經常光顧的美食??傊?,一說到街邊美食,花色品種多得讓人不勝枚舉、嘖嘖稱奇。
改革開放四十多年來,不少街邊小吃也得到創(chuàng)新和發(fā)展。人們愛吃的豆腐腦,過去很單一,現在則有多種,如肥腸豆腐腦、雞絲豆腐腦、糖醋豆腐腦、牛肉豆腐腦、酥肉豆腐腦、鴛鴦豆腐腦等。過去單一的豆花也演化出了葷豆花、酸菜豆花、酸菜肉豆花等。街邊美食也越來越人性化,適應不同年齡人的胃口,適應男女不同要求,適應各種經濟狀況的人的購買力,適應各省人的口味等。許多美食的文化元素含量也越來越多,如不同的樣式,不同的花色品種,不一樣的色香味等,盡量去滿足不同人的需求。甚至你足不出戶,一個電話或一個微信,快賣小哥便會將你需要的美食送到手中,你用手機便會付款,真是又方便又快捷?,F在因為商家們經濟條件好了,再加上市場管理的規(guī)范要求,不少街邊小吃已移至店內經營。
隨著經濟發(fā)展和社會進步,我相信,彭山街邊的美食將會發(fā)生更大的、更可喜的變化,將會有更多的創(chuàng)新美食展現在人們面前。
聯(lián)系客服