芭莎TOPIC 第10期
甜,早已不僅是專屬于美食界的詞匯,如今也時常出現(xiàn)在藝術(shù)界,被用來形容一類特定風(fēng)格的藝術(shù)作品。它們通常色彩甜美,視覺上美妙、輕松,讓人看了忍不住地喜歡。但藝術(shù)家們卻似乎對“甜度”十分警惕,假若有人說自己的作品很甜,大部分人會表示不悅。“甜味”在藝術(shù)史上發(fā)揮了什么作用?當下的藝術(shù)是否需要“戒糖”?
甜度的真相
假若按照“甜度指數(shù)”來看藝術(shù)史中不同階段的流派和作品,似乎算是個有趣的角度。從古至今細細數(shù)來,早期最帶有甜度的應(yīng)當是極致浪漫的洛可可(Rococo)。
它是古典藝術(shù)中最為甜美的,也是誕生于高調(diào)的路易十五時代的華美篇章。輕快華麗、精致典雅、甜膩溫柔,這一類詞匯都常常用來形容它。
洛可可風(fēng)格的建筑以凸曲線、“S”形彎角形式為造型基調(diào)的建筑,具有著難以抵擋的魅力;在繪畫中,其代表畫家們幾乎都將美妙的油畫色彩用于描繪那些上流社會男女的享樂生活,或是全裸、半裸的女性,以及極致華麗的裝飾、服飾等。
弗朗索瓦·布歇(Francois Boucher)作品
弗朗索瓦·布歇《蓬帕杜夫人(Madame de Pompadour)》
這種來自于路易十五時代的奢靡,在藝術(shù)里肆意地撒下了“第一把糖”。與建筑一樣,洛可可畫家也傾心于浪漫色彩和曲線構(gòu)圖。畫中人物再也不是神靈或圣人,而顯現(xiàn)出美學(xué)逐漸脫離宗教的傾向,擺脫端莊、古板、沉悶的氣息,畫面空前甜度爆表。
弗拉戈納爾《秋千》,布面油畫,1766年
在其之后,印象派繪畫的出現(xiàn)讓畫面的糖度有所增加。藝術(shù)家似乎從未歡快地描寫過如此浪漫的陽光、花園、海灘,就連不起眼的爛草垛、嚴肅的大教堂,都在印象派畫家筆下變得甜美和迷人。
當莫奈沉醉于外光下的繽紛世界時,他將調(diào)色盤上的顏料彼此間歡樂地融合著,也許他也未曾意識到這是一種更甜美的傾向,而是在當時光學(xué)理論的科學(xué)突破下,讓藝術(shù)隨之前進了一大步。
克勞德·莫奈《草垛》,布面油畫,1889年
印象派作為西方繪畫史上一個劃時代的流派,在19世紀70-80年代前后達到了其鼎盛時期,甜美的畫風(fēng)一時間遍及歐洲,甚至世界各地,令法國取得了最為輝煌的藝術(shù)成就。之后,世界藝術(shù)的中心從巴黎到紐約的轉(zhuǎn)變,同樣伴隨著藝術(shù)甜度的直線驟增,并且美國也由此將全世界對藝術(shù)的口味徹底顛覆了。
畫面極富表現(xiàn)力的抽象表現(xiàn)主義,正被認為是美國當初一手締造的“武器”。雖然它曾僅僅是一度讓人懷疑的“陰謀”,但現(xiàn)已成為美國所承認的事實。早在美蘇冷戰(zhàn)時期,美國中情局就曾將抽象表現(xiàn)主義藝術(shù)作為國家意識、資本主義形態(tài)的—種文化武器,用來達成其政治目的。
馬克·羅斯科《No.9》,布面油畫,1948年 ? 1998 By Kate Rothko Prizel And Christopher Rothko Courtesy Museum Of Fine Arts Houston
馬克·羅斯科《Untitled》,布面油畫,1951年 ? 1998 By Kate Rothko Prizel And Christopher Rothko, Courtesy Museum Of Fine Arts Houston
二戰(zhàn)后,一部分藝術(shù)家再也難將支離破碎的靈魂組合成具象的畫面,他們在抽象中釋放著對未來的所有瘋狂——前所未有的激情與沖撞,抑或是極致的冷與理性,沖破一切標準,淋漓盡致地呈現(xiàn)于畫布上。
例如,杰克遜·波洛克(Jackson Pollock)、威廉·德·庫寧(Willem de Kooning)、馬克·羅斯科(Mark Rothko)、羅伯特·馬瑟韋爾(Robert Motherwell)等人,這些以抽象繪畫為語言的藝術(shù)家們,用視覺上的甜美、討喜,諷刺著現(xiàn)實中坍塌的一切,傳遞出觀念上的沉痛、扭曲與復(fù)雜。
威廉·德·庫寧(Willem de Kooning)作品
馬克·羅斯科(Mark Rothko)作品
他們被美國史學(xué)界冠以“新美國繪畫”(New American Painting)之名,在當時便被推向了至高無上的地位,也為紐約后來成為全球藝術(shù)的絕對中心做出了巨大貢獻。
這種勢不可擋的抽象視覺能量在整個紐約呈爆炸式地生長著,并且快速地席卷了全世界。那些曾經(jīng)窮困潦倒的抽象藝術(shù)家們,也搖身成為了全球矚目的藝術(shù)大師,如今其畫作的地位更是無可動搖。
羅伯特·馬瑟韋爾《Cape Cod》,布面丙烯,1971年 ? The Dedalus Foundation
羅伯特·馬瑟韋爾《Throw of Dice #17》,布面油畫,182.9×121.9cm,1963年
值得注意的是,“新美國繪畫”驚人的成長速度完全超越了之前任何一個流派。幾乎僅在十年間,抽象表現(xiàn)主義就上升到了國際的地位。人們不得不承認,這種視覺甜美討喜的繪畫在黯淡無光的時代環(huán)境中,給予了人們前所未有的感官刺激,潛移默化地讓人們對其需求成癮。
杰克遜·波洛克《Number 28》,布面油畫,173×266.7×3.8cm,1950年
馬克·羅斯科《No.10》,布面油畫,1957年 ? 1998 By Kate Rothko Prizel And Christopher Rothko Courtesy Museum Of Fine Arts Houston
這種“高糖”的藝術(shù)表達與體驗,給予了二戰(zhàn)后人們精神層面的滿足,是構(gòu)成其足以被推崇為一種“文化武器”的至關(guān)重要的內(nèi)在因素。這也是在崩塌之后,每個心靈對輕松、新鮮、美好事物的本能渴求。
安迪·沃霍爾《barbie》,1985年 ?Mattel
安迪·沃霍爾《sunset》,1972年
不斷嘗到“甜頭”的美國人,繼續(xù)在之后的波普藝術(shù)、當代藝術(shù)發(fā)展中不自覺地繼續(xù)沿襲著這種“套路”;習(xí)慣了“甜味”的觀者們,也在糖分攝取量上越發(fā)地貪婪起來。
從古至今,甜從一個時代的奢靡,逐漸發(fā)展成為引導(dǎo)發(fā)展的“手段”。今天的藝術(shù)已經(jīng)離不開“甜味”,甚至可以說,我們已經(jīng)全面進入了當下這個“嗜甜成癮”的時代。
杰夫·昆斯《Pluto and Proserpina》
甜食容易上癮并形成依賴,這已是人盡皆知的常識。不但在生理層面,在精神層面亦是如此。研究表明,甜味是人類出生后首先接受和追尋的味道,喜吃甜食是人的本能。醫(yī)學(xué)實驗甚至證明,“甜”對大腦的作用和毒品有著異曲同工之效。
韋恩·弟伯(Wayne Thiebaud)《Around the Cakes》,布面油畫,56.2×71.2cm,1962年 ? Wayne Thiebaud / Licensed by VAGA, New York, NY.
韋恩·弟伯《Cold Case》,布面油畫
回到藝術(shù)的范疇中,在近一個世紀的藝術(shù)發(fā)展中,人們在品位上對“甜味”的依賴似乎也已成為難以逆轉(zhuǎn)的事實。當我們放眼望去,如今大部分當代藝術(shù)作品、展覽、藝博會,被“甜味”驅(qū)使的藏家、看客們紛紛漫步在甜美的消費場域中,就像一場集體的宿醉。
杰夫·昆斯作品
時間線拉回到當代藝術(shù)出現(xiàn)之前,那時的藝術(shù)是不存在平民主義的,唯有精英主義才是它一直以來的常態(tài)和準則。盡管如今當代藝術(shù)的日漸精致仍舊難以脫離討好精英主義的嫌疑,但至少在其發(fā)展之初是以反精英主義的立場出現(xiàn)的。
杰夫·昆斯《Balloon Dog》
杰夫·昆斯《Titi》
早在新表現(xiàn)主義藝術(shù)盛行的上世紀70年代,實際上就已經(jīng)暗藏著一股更新鮮的勢力。他們以“平庸”的平民生活為靈感,將杜尚的“挪用”發(fā)揮到極致,最終成為繼波普藝術(shù)之后更高調(diào)的一次平民藝術(shù)的狂歡。這便是以杰夫·昆斯(Jeff Koons)為代表一批美國藝術(shù)家。在80年代初時,他作為新幾何圖形派(Neo-Geo)的倡導(dǎo)者,首次引起了藝術(shù)界的關(guān)注。
杰夫·昆斯《Metallic Venus》,254×132.08×101.6cm,2010-2012年
這些藝術(shù)家以玩樂的態(tài)度,表現(xiàn)著眼下愈漸光怪陸離的商品社會。這也讓一部分“守舊派”對藝術(shù)產(chǎn)生更多質(zhì)疑之余,為“維新派”們帶來了更多藝術(shù)的遐想。無論是庸俗還是典雅,都被這些藝術(shù)家制造成如糖果一般誘人的事物。商品社會是哪般的多姿多彩,當代藝術(shù)就能有多么的亂花漸欲。
“Jeff Koons The Painter, The Sculptor”展覽現(xiàn)場,德國,2012年
在“高糖”的這種手段之下,最庸俗的大眾圖象被置換成十分精致的作品。藝術(shù)家杰夫·昆斯由此向傳統(tǒng)美學(xué)的等級理念發(fā)起挑釁,并由此獲得了在學(xué)術(shù)與市場上難以撼動的地位。
杰夫·昆斯《Seated Ballerina》,Rockefeller Center,2017年 Photo by Michael McConkey/My New York Diary
杰夫·昆斯《Cat on a Clothesline(Blue Sock)》,312.42×279.4×127cm,1994-2001年
當代的一部分藝術(shù)家們似乎早已看清了一個事實,他們不再兜圈子,在最初就將藝術(shù)品像糖果一樣去打造。只要味道足夠甜,即使材料竟是些平民才原意放入口中的“下三濫”,精英主義也會忍不住地前來埋單。誰會拒絕如此“讓人感到愉悅”的東西呢?畢竟人們都用尋求感官上的刺激和滿足,作為眼下生活美好程度的判斷標準。
阿歷克斯·卡茨《Coca-Cola Girl 3》,Oil on linen,127×101cm,2017年 ? Alex Katz,VAGA,New York,SACK/Korea,2018
費利克斯·岡薩雷斯-托雷斯(Felix Gonzalez-Torres)作品,藝術(shù)家用最甜美的糖果,訴說著愛人逐漸消逝的苦澀。
未來,甜味的藝術(shù)仍將不斷刺激著藝術(shù)市場的消費熱度,但藝術(shù)家們似乎對此已經(jīng)產(chǎn)生了警惕。嗜甜成癮的看客們繼續(xù)品嘗著甜美,味覺早已被重構(gòu),他們要的只會更多。而藝術(shù)家,除去那些盲目追求市場效果的“制糖者們”,若要包裹一顆藝術(shù)的“糖”,不妨嚴肅地思考是否可以在其中注入更多苦澀,又或直接注入“藥劑”。
假如有一天,當時代滿口蛀牙,人們還有能力繼續(xù)品嘗藝術(shù)的無限滋味嗎?
聯(lián)系客服