日本高清一道本,激情偷拍网,99riav国产

他們高亮的聲音不會(huì)被控制升到多少度、抵達(dá)哪個(gè)音，就是不停地穿透、穿透。

文、圖、音樂采集 | 焦小芳

編輯整理 | 他者others

2019年3月，我作為“鄉(xiāng)村之眼”（致力于幫助西部鄉(xiāng)村農(nóng)牧民通過自己獨(dú)特的民族文化視角，用影像的方式記錄家鄉(xiāng)自然生態(tài)和文化傳統(tǒng)的公益機(jī)構(gòu)）的志愿者第一次來切龍中寨拍攝哈尼族的多聲部。那也是我第一次來到真正的傳統(tǒng)寨子，這里有學(xué)人類學(xué)的我期待已久的老磚房，和不太方便的交通。村里包括隔壁會(huì)唱多聲部的哈尼人都聚集在了切龍，在車志雄家新蓋的房子撥玉米粒，還都穿著民族服裝。他們都知道一會(huì)兒要拍攝多聲部，已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，平日里當(dāng)然不會(huì)有這么多人。

車大哥穿著“鄉(xiāng)村之眼”四個(gè)大字顯眼的衣服，很親切，看起來像認(rèn)識(shí)好久了一樣，熱情地給我端來他自己研發(fā)烤的棕苞茶，喝起來有股烘烤的香氣，后來每次去我都喜歡喝棕苞茶，但不知從哪天起，車大哥又發(fā)明了新品種，像是紅米茶之類，我也已經(jīng)很久沒喝到棕苞茶了。

切龍中寨

和車大哥從第一次拍攝時(shí)就熟了，盡管那次時(shí)間很短，總共加起來也只有一下午。午后最熱時(shí)，車大哥先帶我去梯田踩點(diǎn)，太陽(yáng)曬得梯田有些干黃，放荒的有1/3，正是三月份撒秧苗的季節(jié)，梯田里有一些水，倒映著天空的影子。我在只有20公分左右的田埂左搖右晃地走，實(shí)在走不到頭，車大哥只好扶著我走完了下半截，笑著說“這里的老人都比你走得快”。

紅河的天氣真是名不虛傳的灼熱，回寨子的路也顯得漫長(zhǎng)，但正是在這長(zhǎng)路上和車大哥細(xì)聊，加深了對(duì)他的了解。他的父親是多聲部的傳承人，以前就經(jīng)常有人來找他，母親也會(huì)唱，車志雄還很長(zhǎng)一段時(shí)間覺得困惑——為什么他父親唱歌居然可以拿工資？為什么那么多人跑這么遠(yuǎn)的路來，就為了拍一張照片？后來有人給他看成片效果，才發(fā)現(xiàn)自己從小生活的地方這么美。

車志雄的父親

車志雄自己不怎么會(huì)唱，但那時(shí)他也試圖給我們解釋哈尼族多聲部“叫吾處阿次”，就是一個(gè)人有一個(gè)聲音，八個(gè)人就是八聲部（此處保留車志雄的說法，對(duì)聲音和聲部的概念沒有做樂理上的區(qū)分），最少都要有八個(gè)人，從撒秧苗時(shí)開始唱，唱到打磨秋，小時(shí)候老祖宗留下來的；還說唱多聲部時(shí)會(huì)用到的葉子有兩種，一種豎著吹，一種含在嘴里；以及樂器：三弦和笛子必須有，三弦有兩種，一種拉，一種撥彈。盡管我不是音樂專業(yè)的，這也是我對(duì)多聲部的初步印象，但總覺得車大哥言語間有些概念很是模糊。

后來我意識(shí)到，在我們?nèi)ヅ臄z前他根本就不了解多聲部，一開始跟我們說的是“八聲部”，之后每次進(jìn)村，他的說法都不一樣。但他記錄多聲部的意圖是真心誠(chéng)意的。年輕時(shí)他外出打工被騙，老板欠了好久的工資沒發(fā)，身上的錢也舍不得花，就自己徒步走回老家，從天亮到天黑走了一天，之后再也沒出去過。他想起父親曾靠唱歌掙到了錢，激發(fā)了他對(duì)非遺傳承這件事的好奇，盡管在外打工能掙的錢更多，但他不想再離開，轉(zhuǎn)而回到村里著手記錄。不管怎么說，這是個(gè)發(fā)自內(nèi)心的想法，而且他從2018年到現(xiàn)在，已經(jīng)在一些外界人士的幫助和“鄉(xiāng)村之眼”的培訓(xùn)下，兢兢業(yè)業(yè)地記錄下了切龍中寨兩個(gè)四季的各項(xiàng)生活生產(chǎn)過程，而多聲部音樂就是他們一年四季勞作中的重要一環(huán)。

插秧時(shí)

我萌生了讓車大哥深入了解他在記錄的多聲部到底是什么的想法，于是就讓他帶著我、也和我一起，把他認(rèn)識(shí)的人都采訪了。他是我的向?qū)?，也是翻譯，如果沒有他，很多人都不會(huì)給我這樣的面子，我是采訪不到的。

事實(shí)上，哈尼族多聲部在1990年代曾經(jīng)非常有名，民族音樂專家、哈尼人吳志明還曾帶著普村村民到昆明、上海、臺(tái)灣等地演出。車志雄的父親和遠(yuǎn)親車格都是那時(shí)候被發(fā)現(xiàn)、走出去的。車格嫁了兩次，第一次的那家人不讓她唱，后來她就嫁到羅么大寨，那里的家人很支持，丈夫也幫忙在她出去之后照管家事。這第一批人剛剛接受表演邀請(qǐng)時(shí)，村子里的人議論紛紛，說日常田間唱的歌怎么可以隨便給外人去表演。當(dāng)然也有一直鼓勵(lì)他們的。

我也從早年一起參與調(diào)查和翻譯的白學(xué)光那里了解到，“吾處阿次”有“叫秧魂”的意思，而且每個(gè)人理解的“吾處阿次”都不一樣，不僅僅是田里的歌那么簡(jiǎn)單。

車志雄（左）和焦小芳

車格是一個(gè)有突破性、獨(dú)立的女人，她告訴我自己是走出去了的人，但車志雄的母親車偉松則沒走出去。當(dāng)然她也有自己的理由，家里有孩子和老人；車志雄的父親也會(huì)唱，兩人只能出去一個(gè)。

后來我問車媽媽這件事，她表示盡管不后悔，但心里也有遺憾——自己也能唱，是為家庭做了犧牲。而且她也說了，當(dāng)時(shí)女性地位沒有男性高，男人的衣服女人都是不可以用腳踩的。我當(dāng)下就跟媽姆（我對(duì)車媽媽的親昵稱呼）說，“如果有機(jī)會(huì)我肯定把你帶出去?！?/span>

1990年代，哈尼多聲部甚至出國(guó)演出過，但這件事如今已被絕大多數(shù)人遺忘了。不過這不代表人們忘記了多聲部，村子里現(xiàn)在旅游業(yè)興起，許多“老法師”拿著長(zhǎng)槍短炮來切龍中寨想拍梯田里的多聲部，哈尼人就配合，畢竟這也是謀生的工具。

吾處阿次在阿姆斯特丹演出時(shí)

長(zhǎng)期致力把多聲部推向世界非遺的史軍超把村民帶出國(guó)表演時(shí)，他說有國(guó)外聽眾向他形容多聲部“聽起來像一組巨大的音墻，推過來不可阻擋”，但他覺得像是梯田一層疊一層，每個(gè)人都有自己的音高。音樂教授黃凌飛是第二批幫助哈尼多聲部申請(qǐng)非遺項(xiàng)目的參與者之一，她告訴我，“吾處阿次”關(guān)乎身體的感知，在田間你一句我一句，形成了對(duì)聲音的認(rèn)知。我自己是在2019年5月第二次到切龍中寨時(shí)趕上了他們最隆重的節(jié)日“開秧門”，才第一次見到從土地和梯田中自然生長(zhǎng)出的多聲部合唱——至少去之前我這樣以為。

層層疊疊的聲部，對(duì)應(yīng)層層疊疊的梯田，“到了那個(gè)場(chǎng)景里就會(huì)唱起來，”黃凌飛說，“場(chǎng)景就是梯田、是自然，它們總是在變，這也就是歌聲總是在變的原因。”

切龍中寨寨門

哈尼人頭一個(gè)起音出來了，然后一起插秧的人就會(huì)層層疊疊地加進(jìn)聲來，每個(gè)人都是一個(gè)屬于自己的聲部，都在唱屬于自己的東西，是一對(duì)一的對(duì)話——他/她和自己的神明的對(duì)話。當(dāng)然也是對(duì)其他聲部的回應(yīng)。

“到底是在哪一拍加入呢？”不論是我還是我的前輩研究者，都問過這個(gè)問題?！叭锤璩咦约簩?duì)'進(jìn)入’的感覺?！钡玫降拇鸢复篌w如此。

我總覺得“吾處阿次”的文化性比音樂性更多些，也一直想知道“吾處阿次”究竟是如何唱的，每個(gè)人的感受是什么，想去捕捉每個(gè)人的歌詞，希望聽到他們口中唱出的、對(duì)作物生長(zhǎng)的期待。后來我知道，他們并不怎么這樣唱了，每當(dāng)要唱多聲部，他們就能立馬把自己調(diào)整到演出狀態(tài)似的，即便是在“開秧門”時(shí)都有表演的影子。我甚至拍到了像廣告大片般的航拍鏡頭。

景色如畫的梯田

只有一次，我跟著車媽媽去田里，發(fā)現(xiàn)她休息時(shí)拿著手機(jī)在微信群里唱，突然間我感受到了旅游的人群散開后，自然而然唱出來的聲音，這種隨意自發(fā)的才能真正體現(xiàn)哈尼多聲部的音樂性吧。梯田里的演出多少有些讓人心里空落落的。

我拍的哈尼人多聲部紀(jì)錄片就取名《吾處阿次》，2020年入圍第二屆華語音樂影像志，閉幕式上請(qǐng)了切龍中寨的哈尼人來演出。（2021年12月8日-12日，上海音樂學(xué)院在廈門鼓浪嶼·廈門市音樂學(xué)校舉辦“第二屆華語音樂影像志暨國(guó)際音樂影像志展映”，通過初選和復(fù)選，共有20多部影像志和特邀影片入圍展映。《吾處阿次》獲銅獎(jiǎng)。）借著這個(gè)機(jī)會(huì)，我真的把車媽媽帶出來了。媽姆非常開心，對(duì)我說：“當(dāng)年沒有出來，這次終于圓夢(mèng)了，大概就是很圓滿的一個(gè)結(jié)局?！?/span>

車志雄的母親

哈尼人多聲部的形成是因?yàn)樗麄冊(cè)谔锢铮袝r(shí)彼此不熟悉、但想助興；有時(shí)大家要一塊兒舉行祭祀儀式，嗓門得大一點(diǎn)，聲音才能越過高高的梯田讓對(duì)方聽到，就這樣形成了這種很特別的聲音現(xiàn)象。我想象不出在鼓浪嶼的音樂廳，他們的聲音會(huì)想穿透什么，又能等待怎樣的回音。

事實(shí)上，這里的植被不同，葉子吹不響——在梯田里常用的梅帕和葉笛是田間的野姜葉和能發(fā)出飽滿聲音的葉子，但鼓浪嶼沒有，能用的還蔫得很快。喇叭也吹不響，一切都是啞的。梯田，多聲部存在的本地環(huán)境，早在十萬八千里以外了，他們乘坐汽車、飛機(jī)、輪船，從西南哀牢山，來到一個(gè)讓聲音啞掉的大海邊。

但我的所有擔(dān)心和失落都是多余的。他們見到大海，海浪聲就成了伴奏，手拉手，就不自覺地拿著手機(jī)拍起了抖音，哼唱起來：“在漢人朋友的邀請(qǐng)下，我坐在大海上空卻不會(huì)濕鞋的飛機(jī)上，來到了祖先沒有來過的地方，見到了祖先沒有見過的東西，吃到了祖先沒有吃過的食物。此時(shí)我看到了一望無際的大海，摸著從未見過的海螺……”我這才猛地真正感受到了他們?yōu)槭裁锤璩鞘撬麄儫o法抑制的表達(dá)自己內(nèi)心的方式。

收聽??

這些哈尼人不懂樂理，完全用身體和耳朵來感知，除了祖輩傳下的調(diào)子，其他都是純身體引發(fā)感受而來的東西，也正是這，才是最神秘的。關(guān)于“吾處阿次”的一切可能正是由此而來，也將重新從這里開始。

在鼓浪嶼音樂廳時(shí)，當(dāng)這些真正的村民和一些有舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)的表演者對(duì)比，我也感受到了什么是原生的力量——由歌聲的穿透力帶來的震撼。他們高亮的聲音不會(huì)被控制要升到多少度、抵達(dá)哪個(gè)音，就是不停地穿透、穿透，這些村民或許根本沒有意識(shí)到哪要停、過渡、休止……但這才是原生的、民間音樂的力量。

哈尼人在海邊

我也是在音樂廳里意識(shí)到，他們?cè)谔镆袄锍氖橇硗庖环N感覺。梯田里的歌聲有的不僅僅是音樂和文化，還有更多維度——哈尼人在插秧，歌聲就伴著水咕嚕咕嚕冒泡的聲音，還有很多人在喊叫、風(fēng)聲、鳥鳴……而真正重要的正是心之所見、所想、所感。

我后來看到幫我?guī)е崛说焦睦藥Z的“鄉(xiāng)村之眼”工作人員，也是切龍中寨的哈尼人李旭東，在筆記中寫他們回到切龍中寨的第二天一早，就“看到媽么在給隔壁親戚家?guī)兔?，阿么家下午在舉行叫?；陜x式，她作為家庭主婦忙里忙外”。（媽么、阿么：哈尼語，都是對(duì)長(zhǎng)輩中較為年輕的女性的尊稱）

一切如舊。

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。

九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区