近段時(shí)間來，拜讀了黃仁宇先生的佳作- -《萬歷十五年》。黃仁宇先生素來是我所敬仰的歷史學(xué)家，他早年從軍受過國民黨系統(tǒng)地軍官訓(xùn)練，又參加過抗日戰(zhàn)爭，周游各地后赴美學(xué)歷史，談得上人生經(jīng)歷豐富，文武雙全。寫本書之時(shí)黃仁宇已是美國公民而他卻在書中不止一次地談到“我們的帝國”、“我們的歷史”，同時(shí)給人一種焦慮感，我深切地感受到黃仁宇先生是充分站在我們中國人的角度上，對(duì)中國歷史的深刻感受，有一種憂國優(yōu)民的味道在里面，這確實(shí)是一部對(duì)傳統(tǒng)歷史很有思考的學(xué)術(shù)著作。
萬歷皇帝畫像
《萬歷十五年》是一部讓我花費(fèi)很大精力去看完的書，由于學(xué)識(shí)有限、思想不成熟，不能像往常那般輕松看史,因此即使看過一遍到完，也不過是看出點(diǎn)皮毛而已。本書不像傳統(tǒng)史節(jié)那樣紀(jì)年史，而是1587年為一點(diǎn)，通過對(duì)六個(gè)歷史人物的描寫展開明中后期的歷史。從高高在上的萬歷皇帝、執(zhí)掌行政中樞的內(nèi)閣首輔張居正和申時(shí)行、抗倭名將戚繼光，到模范官員海端、怪異的思想家李贊，為我們展現(xiàn)出一個(gè)個(gè)鮮活的人物，他們盡管位置不同，卻無不活在理想與現(xiàn)實(shí)的煎熬中。他們沒有人能夠自盡其功、德圓滿,即使是貴為天子的皇帝，不僅人身自由受限制、興趣愛好受批判，甚至不能決定繼承人。
（一） 萬歷帝
按照一般的觀點(diǎn)，皇帝歷來都是能夠?yàn)樗麨椋敫墒裁淳透墒裁?，手握世間生殺大權(quán)。但是，事情恰恰沒有那么簡單。自從漢代將儒家思想上升為意識(shí)形態(tài)后，周朝遺留來的禮和儒家的道德成為維護(hù)社會(huì)秩序的基本手段。法更多是輔助，要說中國歷來是人治社會(huì)，皇帝是天子，富有四海這話固然不錯(cuò)，但在禮和道德的大環(huán)境下，一個(gè)人的力量再強(qiáng)大,也會(huì)受到限制。正如黃仁字指出，傳統(tǒng)社會(huì)中法律極端落后，但并不表明國家的運(yùn)行是無序的，，它依照道德和禮運(yùn)轉(zhuǎn)。 皇帝似乎真的只是象征。
縱使明朝的開業(yè)者，兩代皇帝-----洪武帝和永樂帝他們權(quán)勢足以壓服滿朝文武百官，朱元璋說殺就殺，其中就一次性殺掉過半官員，六部首腦一個(gè)不剩，衙門里甚至沒幾個(gè)人上班，地方官更是掉了無數(shù)腦袋，朱棣比起他老子也不含糊,說滅十族就滅十族，權(quán)勢滔天的錦衣衛(wèi)指揮使像只臭蟲般被弄死。說到底，洪武帶和永樂帝是創(chuàng)業(yè)者，有自己建立的班底，自己拿著刀殺上皇位，萬歷帝不同，他即位時(shí)只有九歲，也沒有能力控制權(quán)力，更沒有自己的班底。，而且此時(shí)明期經(jīng)過二百年發(fā)展，制度僵化，成憲不更改，年輕的皇帝多處受到壓制，個(gè)性無發(fā)揮，在經(jīng)過一段時(shí)間掙扎后，他看清官僚集團(tuán)的丑陋面目，感受到自己的無力最后成了活著的祖宗，天命的象征而已。
從某種程度上講，皇帝的不上朝，不完全是自身懶惰原因，而是對(duì)現(xiàn)實(shí)的反抗，官員們對(duì)他的限制、道德的壓制，使得皇帝不過是整套制度系統(tǒng)當(dāng)中的角色而已。這也是萬歷的悲哀。
（二） 兩位首輔
要說明朝三百年國祚中最有權(quán)力的首輔，莫過于張居正。張居正執(zhí)掌國政長達(dá)十年，皇帝還是個(gè)孩子，張大學(xué)士的學(xué)生。由于明朝政治中的特性，張選擇同大太監(jiān)馮保合作，同時(shí)在太后的支持下，保障了他對(duì)權(quán)力的控制。
張居正幾乎要開創(chuàng)出“萬歷盛世”將明朝推向歷史的頂峰。他推行全方位的改革，為不斷走向衰落的明朝注入新的生氣，但這一切，他的理想隨著他的死而付之東流，他生前強(qiáng)勢的行事風(fēng)格和新政同當(dāng)時(shí)的官僚產(chǎn)生極大矛盾。而他生前對(duì)萬歷帝的過于嚴(yán)苛，及權(quán)力的過盛成為日后萬歷對(duì)他進(jìn)行清算的伏筆。不僅如此，他在用人上也有很大了漏洞，重用私人、用人不當(dāng)是改革失敗的重要因素，但這又是無法避免的。
明朝宮廷畫師筆下的《出警入蹕圖》局部
有明一代，內(nèi)閣雖執(zhí)掌中樞，卻始終不是法定的決策機(jī)構(gòu)，名義上,張是皇帝的顧問，無決策和任免權(quán);所以他常用私人函件的形式授意于親信他的大臣，要他們?nèi)绱说爻首嗷实郏约涸僖源髮W(xué)士身份批準(zhǔn)自己的建議，簡之，為彌補(bǔ)行政效率不足,張只好用非正常手段來樸充，副作用是巨大的。
申時(shí)行親眼見證張居正的改革失敗，為保證政治的穩(wěn)定，他只好同文官妥協(xié)，在朝廷中充當(dāng)和事佬的角色。即使?fàn)奚瓌t，也要讓國家正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
（三)中興名將和清官海瑞
戚繼光確實(shí)是位功勛著重的軍事天才,他其實(shí)和張居正一樣，本質(zhì)上是個(gè)改革家，他使久疏戰(zhàn)陣，軍備廢弛的軍隊(duì)恢復(fù)了元?dú)狻５谧詈?，這位戰(zhàn)功赫赫的統(tǒng)帥，在政治的牽連下,不僅沒能使龐大的明軍恢復(fù)曾經(jīng)的武功，而且還在貧困交加中悲涼地死去。
還有清官海瑞，他是極度廉潔的文官，他力圖使政治廉潔清明，但跟前幾位一樣，在社會(huì)環(huán)境的擠壓下，他也是失敗的，模范意味著稀有，即使受萬人敬仰，卻沒人想成為他，人們一面崇拜他，一面干著自己的勾當(dāng)，當(dāng)?shù)赖鲁蔀樘搨蔚拿婢撸６诉@般人物就是最理想的牌坊。
最后說下李贄，在我看來他同樣是個(gè)悲劇性的人物。他想沖破現(xiàn)實(shí)的枷鎖，卻找不到出路。盡管發(fā)表有許多突破傳統(tǒng)的驚世駭俗之論，甚至帶有平等思想的痕跡，但是，他并沒有完全突破精英分子和儒家教條，正是這些養(yǎng)育了他，他是個(gè)很矛盾而又悲劇的人。
《萬歷十五年》真的是一本值得一看的好書，寫的不單單是明朝中后期的中國，更是從古至今的中國。黃仁宇用他的獨(dú)特眼光和他幾十年的人生感悟，為我們剖析中國歷史，說實(shí)在的很感謝他。拋開其他不說，我從書中看出先生內(nèi)心深處的家國責(zé)任感，他希望中國強(qiáng)大起來。
黃仁宇先生是偉大的學(xué)者，他既有從軍衛(wèi)國的歲月，又有鉆研歷史的時(shí)光，而這樣的人生真是我憧憬的理想人生?？上缭?000年就離世了········永遠(yuǎn)銘記黃仁宇先生。
聯(lián)系客服
